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Zdravko Kecman

PRICAJ MI EVROPU

Evropska prica stara je koliko i pripovijedanje o njoj.
Moglo bi se pretpostaviti da je najceSc¢e nastajala u nastamba-
ma, u kojima je ¢ovjek pronasao svoje pribjeziste. U njima je
covjek pricao svoje 1 dozivljaje drugih. Pri¢e su se prenosile
sa usta na usta, sa jezika na jezik. Postojali su ljudi, a postoje
1 danas, koji znaju da ispric¢aju pri¢u. Oni je znaju ispricati na
viSe nacina. Svaki od tih pricara, prica na svoje nacin. Ali §to
je jos vaznije, ili jednako vazno, postoje slusaoci koji slusaju
1 vjeruju u ispricano. Ma koliko pri¢a bila stara, i ma koliko
izmastana, u nju se vjerovalo. Ona se prenosila, govorila, pam-
tila. Sve su se price dogadale nekada, 1 negdje. U trenutku kada
su nastajale, poradao se i govor. I stvarao se odredeni jezik.
Mnoge price su se povezale u cjelinu od koje su nastali mitovi.

Price su govorile o hrabrosti, mudrosti, lukavosti, ljuba-
vi 1 nevjerstvu, pretakale su se u viSeslojne sadrzaje. Pricalo
se o nebu 1 zemlji, bogovima i demonima, andelima 1 sotoni,
zvijezdama, suncu i mjesecu, nepoznatim silama. Sve Sto je
covjek vidio, nastojao je da isprica.

Danas je prica individualitet jedne osobe — pisca.

Zamisao ove antologije ima svoju odrednicu — ,,Darovi
evropske price* i ne pretenduje da bude antologija u klasicnom
smislu. Antologija okuplja pedesetak autora iz viSe evropskih
zemalja. Uglavnom su zastupljeni autori naroda koji su nekada
zivjeli u Bosni 1 Hercegovini u okviru drzava; Austro-Ugarske
monarhije i dviju Jugoslavija ¢iji potomci i1 danas zive u njoj,



¢iji se jezici Cuju i govore, a pjesme i pri¢e prenose na tim jezi-
cima. Ali tu su price i nekih drugih naroda koji su imali direk-
tan ili posredan uticaj na kulturu i tradiciju, imaju je i danas.
Ne tako davno, posebnu ulogu je imao francuski jezik i kultu-
ra. Ruski jezik, ali i prica i poezija ve¢ odavno su se udomacili
u zivot srpskog, ali 1 drugih slavenskih naroda. Nema sumnje
da je Evropa poseban kulturoloski kontinent. Ovaj izbor ima
posebnu ulogu; udomaciti jezik naroda. Jezik na kojem je prica
napisana a zatim u prevodu dostupna svima drugima.

Tek danas pocinjemo skidati slojeve sa odredenih prica i
legendi koje su izmastana stvarnost. Iz tih predanja, iz naslaga
jezika, nastajala je i1 stvarala se knjizevnost svakog naroda. |
joS uvijek se crpe predanja i regenerise jezik.

Darovi koje donosi ova knjiga su vidljivi i nevidljivi. Ali,
oni su tu 1 mogu se primati, i prenositi dalje. Oni su posebni jer
su doneseni na raznim jezicima, pa se i razlikuju po izvoristu,
boji, ritmu i drugim osobenostima. Srpsko, bugarsko, make-
donsko, crnogorsko pripovijedanje ima izvoriSte u zitijima.
Ono se nastavlja u folklornoj i usmenoj pripovjedackoj tra-
diciji. Gréka prica je postala ep, legenda i tragedija. Velika je
sli¢nost 1 kod drugih naroda. Sintezom folklornog i knjizevnog
preko novoevropskih pripovjedackih Zanrova stvarala se pri-
povjedacka proza. Ona fascinira svojom izvori§nom mistikom
koja je Gesto poduprta snaznom realno$éu. Cesto je mjesavina
stvarnog 1 magicnog vjerovanja. Posebna slicnost je kod bal-
kanskih, ali i slavenskih naroda.

»Svako ima svoju pricu® — tvrde za englesku pricu. U njoj
je prisutna prica 1 sa drugih kontinenata — Cononveltska prica.
Njena tradicija je snazna, velika i bogata. Cini se duboko zako-
pana, pohranjena, u zidove starih naselja i gradova. Iz takvog tla
iskrsnula su imena; Joseph Conrad (1657 — 1924), autor brojnih
romana te Rudyard Kipling (1865-1936), koji opisuje zivot ko-
lonija. Svoj vrhunac ¢e dose¢i u djelima Jamesa Joycea (1882-



1941). U one koji su pisali na engleskom jeziku, mogu se ubro-
jati: Y. Soyinka (r. 1934) iz Nigerije, J. M- Coetzee (r. 1940) iz
Juznoafricke Republike i P. Yhite (1912 — 1990) iz Australije,te
Margaret Atvud (r. 1939). Oscar Yilde je sigurno najnezaobila-
znije ime. Ima mnogo pisaca koji piSu na engleskom jeziku a da
nisu ni Englezi, ni Irci ni Amerikanci. Nobelovac V. S. Naipaul,
Derek Yellcott, su sa zapadnog indijskog arhipelaga, a nobelov-
ka Nadie Gordimer iz Juzne Afrike i dr. Zadije Smith je rodena
u sjeverozapadnom Londonu, gdje i danas zivi, njeno porije-
klo 1 tematika su multikulturalni pa je Cesto svrstavaju u naziv
comonveltske knjizevnosti. Smitova je sedamdesetpeto godiste,
Bijeli zubi je jedan od najhvaljenijih romana pa je kriticari pore-
de sa Salmanom Ruzdijem. Medutim, razlike medu ovim pisci-
ma su vece od njihovih sli¢nosti i spaja ih samo jezik — engleski.
Prisustvo engleskog jezika kod nas je svakodnevno, od obdani-
Sta do Skolskog 1 studijskog obrazovnog procesa. Gotovo da je
nemoguce komunicirati u danas$njem svijetu bez njega. UvrSteni
engleski autori nam predoc¢avaju posebnost engleske price.

Francusku pri¢u su ustoli¢ili i obesmrtili Mopasan i Svob,
iako se danas smatra osiromasenom. U tom smislu bolje prolaze
pisci nau¢ne fantastike koji mogu da ocekuju svoje ¢itaoce. Oni
imaju svoje i Casopise 1 izdavace. To nije slucaj sa piscima glav-
nog toka. Pripovjedaci Lio i Tievic su fantasticari. Prvi se poziva
na Kloda Senjola, modernog klasika horora, dok se drugi poziva
na Lavkrafta. Obojica su na tragu bodlerovskog splina 1 njeguju
pismo koje stoji na medi pripovjetke i pjesme u prozi. Ona je, da-
nas, knjiZzevni rod posvecenika. Onaj rod koji, ¢ak bolje 1 jasnije
nego savremena francuska poezija, razbija obruce konvencional-
nosti i govori iz srzi stvarnosti jezika i unutarnjih vizija.

Ceska pri¢a se odlikuje bogatstvom jezika, tematskim i
humanistickim sadrZajem koji govore o obi¢nim ljudima 1 nji-
hovom Zivotu. U svoje teme pisci su ugradivali i poruku knji-



zevnog djela. Nikao kao Cesi nije §titio svoj jezik od ,,tudica®,
njihov institut za jezik je svake godine objavljivao tomove no-
vog rije¢nika u kojem su zamjenjivane strane rije¢i domacéim.
Posebno poznati i prevodeni pisci su Karel Capek, Jaroslav
Hagek, Milan Kundera i Bogomil Hrabal. U Ceskoj se pisalo
na tri jezika, osim ¢eskog, njemacki (Kafka 1 Muzil) 1 jidis.

Savremenu italijansku knjizevnost karakteriSe ponovna
pojava humanizma, uzrokovana tragedijom rata i svjetskih
napetosti. Rada se figura aktivnog intelektualca, motivisanog
zeljom da objasni dogadaje i poduci narodne mase. Model
ovakvog intelektualca postavlja Antonio Gramasi u svojim Za-
tvorskim biljeznicama, objavljenim posthumno. OgraniCenja
koja postavlja dogmatizam uzrokuje udaljavanje od komuni-
sticke klime nekih istaknutih ¢lanova poput knjizevnika Elija
Vitorinija, Cezara Pavezea i Itala Kalvina.

Neorealizam je jedan od naistaknutijih pokreta u knjizev-
nosti i kinematografiji, nastaje u godinama poslije rata. Jezik je
jednostavan, kolokvijalan, bogat dijalektizmima, sa ciljem da §to
vjernije predstavi realnost. Najvazniji predstavnici su Elio Vito-
rini, Cezar Paveze, Bepe Fenoljo i drugi. U stvaranju neoreali-
stickih romana okusali su se 1 Italo Kalvino i1 Alberto Moravija.

U periodu poslije pedesetih godina XX vijeka, italijanska
knjizevnost ulazi u novu fazu koju vise ne karakteriSu politicki
1 druStveni angaZzman. Pisci ovog perioda se bave unutrasnjom
dimenzijom covjeka 1 njegovim osjecanjima.

Devedesetih godina XX vijeka u Italiji se javlja knjiZzevna
pojava pisaca koje kriticari nazivaju ,,Cannibali* (Kanibali).
Knjizevno djelo ovih pisaca karakterise sirov i brutalan reali-
zam te hibridizacija popularnih Zanrova.

Ako bismo se bar u naznakama bavili makedonskom pri-
gom, to bi nas dovelo do Cirila i Metodija, a njihov je uticaj
bio velik, presudan i za druge slavenske narode. I savremeni
pisci njeguju ¢vrstu vezu sa mitom, legendom, i tradicijom u



Sirem smislu. Jezik je sanzan, eruptivan, bujajucih osjecanja 1
cula. Ta povezanost ih drzi i sa ostalim balkanskim narodima.
Danasnji pisci, a posebno koji su zastupljeni u ovom izburu,
uspjesno spajaju moderno, li¢no 1 kolektivno. U tome se auten-
ticno ogledaju Slavco Kovilovski, pricom Slika, koja govori
o anahronosti jednog vremena i Risto Peterski Cija se prica
Darwinova nagrada gradi na apsurdu jednog slucaja.

Savremeni njemacki autori stvarali su svoju knjizevnost na
rusevinama vremena i sopstvene zemlje. Najprije je to bio Prvi
a zatim Drugi svjetski rat. Pa podijeljena Njemacka u kojoj su
na dvije strane pokusavali udahnuti zivot. Mnogi su pisci otisli
u inostranstvo, neki su se vratili a neki nisu nikada. Dakle,
vladala je jedna opSta dezorijentacija. Medutim, bez razumi-
jevanja drugih evropskih pisaca, Prusta, Mopasana, Cehova,
DzZojsa, ne mogu se razumjeti njemacki pisci H. Homanstal, T.
Man, Katka, Muzil, Broh i drugi. Na tim temeljima nastajala
je kasnije 1 danas se stvara njemacka knjizevnost.Svi su oni
posebni, individualni, kao $to su Rajner Kunce, Peter Handke,
Zigfrid Lenc 1 drugi. Neki od njih dozivjeli su iskustva pisanja
primarna za prostor bivSe Jugoslavije zahvacene gradanskim
ratom devedesetih godina. Medu njima znacajni su ovdje za-
stupljena Suzana Gaze i Jirgen Jankofski sa pricom — Gavilo
Princip. Posebno se izdvaja Peter Handke knjigom Sanjar od
devete drzave.

Izraelska prica prolazila je kroz razli¢ite katarze do danas-
nje formulacije. To je knjizevnost koja je nastajala u posljed-
njih dvije hiljade godina, tekstovi religiozne sadrZine pisani
na hebrejskom ali i mnogim drugim jezicima. Kako iz te knji-
zevnosti razumjeti nastajanje danaSnje savremene price koja
nastaje na izraelskom tlu. Ili se naseljava na njega. To je duga
tradicija nastanka price od legendi o Avramu, Isaku, Ester, Rut,
i drugih po kojima su napisane mnoge knjige u drugim jezici-



ma 1 knjiZzevnostima, odigrane drame i snimljeni filmovi. Na
toj literarnoj tradiciji napajali su se pisci poput Isaka Basevisa
Singera,Isaka Babelja i Pjera Lagerkvista. Medu njima poseb-
no se isti¢iu Amos Oz, Jehuda Amihaj,nobelovac Smuel Josef
Agnon, Orli Kastel Blum i dr. Danas nastaje nova generacija
pisaca rodena u Izraelu, njihova interesovanja i pogledi su Ce-
sto drugaciji.

Postoji li madarska proza, ponaosob prica, koja se prema
sopstvenim tradicijama krece tako strogo, da se od svakog dru-
gog zapisa razlikuje? Ako madarski pisac piSe prozu, ne for-
muliSe je kao latino-francuz, na bazi iskonskih zakonitosti, niti
gradi bazilike sa tornjevima kao germanonjemac, ve¢ logicki
slaze svoje misli. Vise voli uporedne strukture, zaobilazi povrat-
ne upute 1 ukazivanja, §to inace osjeca. Ta struktura pripovije-
danja je prili¢no labava, li¢i poeziji koja slobodno iskri. Sta je
istinska prica? [ uopste proza? Na to jos nije dobijen tatan odgo-
vor, kao ni na to, Sta je madarski duh, i kakvu ulogu imaju ma-
darski pisci? Sve su to pitanja veoma zanimljivog sadrzaja. Ne
mozemo se zadovoljiti tvrdnjom da je glavna odlika madarske
proze jasnoca.Poljska knjizevnost novijeg doba slijedi tradiciju
koja je u idealu da knjizevnost ocuva sposobnost govorenja o
zivotu kakav on jeste u svojoj slozenosti. Tri su stuba savremene
poljske knjizevnosti: Vitkojevi¢, Sulc, Gombrovi¢ dok bi &etvrti
mogao bi biti Ivaskojevic. (Mickijevi€ je ve¢ i Zivotom i rijecju
uspostavio temelje svog knjizevnog i duhovnog djela.)

Poljska prozna avangarda slijedi put iracionalnosti koja
govori o nekoj vrsti realisticke tradicije koja se otvara prema
neposrednom svijetu. Svijet je fascinantan u svakom pogledu i
pun iznenadenja. Fabula ée se reducirati (od Sulca i Gombro-
vica do BjeloSevskog i MroZeka) u niz elementarnih situacija.
Gombrovi¢ gradi pricu na ,,slu¢aju® ali sa inovativnim postup-
kom pricanja, sa dozom aristokracije i fotografske jasnoce.
Sulc ,,80kira“ svijest &itaoca. Neuspjeh socrealisti¢e doktrine
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u slucaju poljskih pisaca potvrduje da se knjizevno djelo ne
pravi pomoc¢u zadatih, unaprijed utvrdenih puteva i ogranice-
nih ideologizama. Danas savremenici na razvalinama te ide-
ologizirane stvarnosti pronalaze nove teme pa i postupke, kao
Andzej Stasjuk, Ana Potocnik, socioloske i psiholoske naracije.
Mada, u svim knjizevnim Zanrovima pa i u prozi umjesto pro-
ze kakvu su pisali sljedbenici Vitkjeviceve Teorije Ciste forme
roman gubi dominantno mjesto koje je u pomenutom periodu
imao, zamenjuju ga literatura fakta, reportaze, memoari, dnev-
nici, eseji 1 sl. Prica, ne zna se kako, opstaje i to na evropskom,
svjetskom nivou, iako se svjetska knjizevnost u istom periodu
manje prevodila nego u Jugoslaviji. Stvaraju je tri generacije.
Prvu €ine pisci rodeni krajem XIX i pocetkom XX vijeka poput
Sulca, Gombroviéa, Filipovi¢a i dr. Drugu &ine pisci rodeni od
30-ih do 60-ih godina, kao Mrozek i Marek Novakovski. Trecu
pisci od 60-ih do kraja vijeka, AndZeja Stasjuk 1 Ana Potocek.
Karakteristicno je §to se pisci svih generacija umjesto opStim
temama bave svojim zavicajem, svojim okruzenjem, i gradom i
selom, ¢ak viSe obi¢nim ¢ovjekom nego intelektualcima. Neki
kriti¢ari smatraju da se to dogodilo pod uticajem velikog buma
u knjizevnosti, zvanim latinoamericka knjizevnost. I Borhesa, 1
Kundere, i Grasa, i mnogih drugih ,,svjetskih* pisaca.

Tradicija Slovacke knjiZzevnosti je viSe tradicija ispreki-
danosti nego kontinuiteta trajanja. U posljednja dva vijeka
knjizevna ustorija dala je slovackoj knjizevnosti legitimnost
sa narodnim duhom, duh vremena, ali i medunarodni znaca;.
Klju¢no mjesto moderne slovacke knjizevnosti je njen nasta-
nak na prelazu tridesetih i Ceterdesetih godina dvadesetog vije-
ka. Autori u ovoj knjizi predstavljaju najmladi talas knjizevnih
stvaralaca koji hvataju korak sa piscima iz okolnih zemalja.
Martin Kasarda u prici ,,Karta na nebo‘ nas dovodi u zabunu
svojim postupkom o ispravnosti jednog dogadaja. Monika Ko-
pajnikova prica pricu uporedo sa dogadajem.
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U zivotu slovenackog ¢ovjeka mnogo je brilijantnih legen-
di o ljudima, zivotu, posebno znacajnim za odredena podrucja.
Prica iz Trente o lovcu koji je ustrijelio divljeg jarca ali se ku-
gla odbila o njegov rog i ubila lovca samo je jedna od mnogih.
Ipak noviju antologiju pri¢e mogli bismo zapoceti od I. Canka-
ra ili jo§ noviju Drage Jancara, koji je viSe pisac romana i no-
vela. Neki slovenacki pisci Zive u okolnim drzavama, kao $to
su Marko Sosi¢ i Marko Kravos (Trst), Maja Hederlap (Grac),
oni uspjesno cuvaju slovenacki jezik i piSu na njemu. Premda
pjesnik, Milan Dekleva se iskazao kao izuzetan pripovjedac
1 romansijer, a Jurij Hudolin koji je dio mladalackog Zivota
prozivio u Hrvatskoj, tacnije u Istri, bastini u sebi mjesSavinu
istarskog narjecja i hrvatsko-srpsko-italijanskih tvorbi koje su
neka posebna istarska kombinacija jezika. Njegov roman Pa-
storak je bogatstvo te vrste sadrzaja. Uz njega bi se nasla jos
mnoga imena; Ales Car, Boris Juki¢, Katarina Marinéi¢ i dr.

Romska prica je zastupljena dvoma autorima koji daju ne-
sebi¢an doprinos ovoj knjizevnosti i narodu. Narodu i knjizev-
nosti koja je rastrgana kao 1 sam njihov Zivot. Hedina Sijarci¢
Tahirovi¢ 1 Ruzdija Sejdovi¢ sasvim autobiografski kanaliSu
nit svoga pripovijedanja.

Riznica ruske price - Ruska knjizevnost na svojstven na-
¢in korespondira sa ogromnoscu te zemlje. Ali 1 sa jezikom
1 ljudima. Stari ruski ljetopisi, hriS¢anski obredi sa kultom
svetaca, hodocasca, sve to upijalo se u rusku dusu i ruskog
covjeka. Ruski realisti pronijeli su slavu ruske knjizevnosti $i-
rom svijeta pa su se mnogi zapadnoevropski pisci ugledali na
ruske pisce. Taj uticaj je 1 danas prisutan. Evropeizacija ruske
knjizevnosti zapocela se u 17. stoljecu u djelima Mihaila Vasi-
ljevi€a Lomonosova, snazan uspon u dozivjela je Puskinovim
djelom. Tolstoj i Dostojevski su vrhunci ruskog realizma. Ali
isto tako je dozivjela guSenje i gubljenje slobode u XX vije-
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ku — boljSevizacijom literature. Samo nabrajanje imena, kao
$to su Tolstoj, Dostojevski, Gogolj, Cehov, Turgenjev, Ljer-
montov, Pasternak 1 jo§ mnogi drugi, govori o veli€ini i snazi
ruske rijeci 1 price. Ruski pisci su prozivjeli logore, gulage,
zarobljenisStva gora od svih drugih. Mnogi su u njima nestali,
ali neki su ostali zivi kao Aleksandar I. Solzenjicin, njegova
novela ,,Jedan dan Ivana Denisovi¢a‘“ izlazi u velikim tirazima
ne samo u zemlji ve¢ ¢itavom svijetu. Pisci ruskih pri¢a u ovoj
antologiji darivanja samo su djeli¢i velikog ruskog knjizevnog
mozaika. Ali svaki od njih ispri¢ao je svoju posebnu pricu i na
svoj nacin.

Tako su narodi pric¢ali narodima. Kulture, obicaji, ljud-
ske osobine, crpili su snagu iz dubljih naslaga Zivota i tran-
sponovali se u novije savremenije tokove. Uz jezike slijedila
su pisma, iako sli¢na, mnoga su osobena. Te osobenosti su u
glasu ma kakav bio, zvucnosti 1 bezvucnosti, grlenosti ili boji,
temperamentu.

Darovi koje donosi ova posebna knjiga su vidljivi i nevi-
dljivi. Ali su tu, i mogu se primati.
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CRNOGORSKA PRICA

SLOBODAN BOSKOVIC
NOVICA PURIC
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Slobdan Boskovi¢

OBLACI

/Darinka Jevri¢ natuknu, kroz zarazni smijeh, ovu Pricicu na racun
Dare Sekuli¢, daleke 1972. godine na ,, Ratkovicevim vecerima po-
ezije”./

1z pilotske kabine dopire ujednacen, zujav zvuk avionskog
motora, monoton i1 uspavljuju¢i. Avion je, koso se uzdizuci,
dostigao potrebnu visinu. Signalna svjetla: Vezite se 1 Zabra-
njeno pusenje, ugasila su se. Pojasevi se odvezuju. Najnestr-
ta prvi drijem.

Preko zvucnika, $to je negdje nevidljiv, Cuje se prija-tan
barSunast glas stjuardese: ,,Dragi putnici, posada aviona vas
srdacno pozdravlja i zeli ugodan let... nalazimo se na nadmor-
skoj visini... za pola sata smo iznad... ispod vas ¢e biti crekra-
sni planinski predjeli...”

Potom se ¢uje motor 1 vitka stjuardesa zalazi medu putni-
ke, nudeéi osvjezenje. Uzimam crnu ¢okoladicu ,,Lindt”, stav-
ljam je u usta, ali neprekedino, joS od polijetanja, mislim - hocu
li prepoznati Dolinu i zelenu vijugu rodne Rijeke. Nadam se da
je magla, stalno prisutna u Dolini, razbijena vjetrom. Mozda
¢u vidjeti 1 svoj Grad, razvucen kao odbacena zenska Carapa,
uz vodu. Dvije paralelne ulice sa nekoliko poprec¢nih sokaka
mora da su uocljive i iz vazduha.

Iz misli me prenu dugonoga stjuardesa Sto se smijesi:
,»lzvolite gospodo... Ima jos dosta do slijetanja.”

Uzimam ,,Eukaliptus” bombone, razmotavam Sustavi naj-
lon polako i sluSam kako sa zvu¢nika dopire razgovor iz pi-
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lotske kabine. Muski glas, pun u izgovoru, kaZze: ,Sta bi ti,
kapetane, sada, najvise zelio? Drugi glas, valjda kapeta nov,
snazan tako kao da pokusava da nadjaca i zujanje masine, pita:

- Sada? NiSta, osim da sam na zemlji.

- I ja bih da sam na zemlji - kaze prvi.

- Ja bih jos slatko popio pravu kafu i jos slade... priteg’o
ovu novu stjuardesu, negdje dolje, na ¢vrsto... Odmabh bi joj
ga zabio do jaja... Vidi joj se iz o€iju da samo to... 1 ¢eka...
Siguran sam da joj je mackica ve¢ vrela... I sad su joj gacice
zalivene picinim sokovima... Kakva bi to bila karacina! ... A
onda bi je savio u luk... prelomio u struku i uvalio joj s guza...
Bidio si kakvo dupe ima: bogovski zategnuto na onim visokim
Stiklama... mora da je hodom napalila pola aviona...

Prvi glas se nasmija:

- I ja bih je rado... ali ja bih sve po redu... Prvo bih joj
skinuo karmin jezikom... ljubio iza uha... u vrati¢... lizao pazu-
ho... gutao sisice... njezno grickao bradavice... Stipkao... ma-
zio pupcic... prebrojavao ride dlacice poljupcima... dok se ne
rascvjeta... A onda bi je upozano sa mojim vr$njakom... da se
sprijatelje... pa malo cuclanja... pa...

Ucini mi se, u prvi mah, da niko osim mene nije nista cuo.
Mozda sam, zato Sto bez misli buljim u prazno, jedina shvatila
razgovor u pilotskoj kabini.

Iza mene, Cujem, prasnu gromak smijeh. Znaci, 1 dru-
gi ¢uju kako muskarci, 1 u oblacima, ne mogu bez nas! lako
nisam premlada, §to inace ne priznajem, uvijek me odusSevi,
ponekad i uzbudi, kad vidim mladu zenu lijepo gradenu i ko-
ketnu. Stjuardesa je bas takva - nasmijana, s zdravom zeljom
za seks. Usne su joj pune, kao da je tek prestala lizati veliku
1 so¢nu kuglu sladoleda od vanilije, grudi ¢vrsto nabrekle, da
pokidaju na bluzi dugmice.

Tacna, ili nesto §to nije ni tanjir ni plitka vaza, srusi se po-
red mog sjedista i razbi u stotine kristalnih komadica.
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Podizem glavu, ukoso: stjuardesa - zajapurena, ali kao
stidno ozarena, ruka joj jo§ podignuta u predasnjoj visini...
smela se i zastala:

- Oni... oni... prostaci...

Ostale rijeci, Sto bi trebalo da budu ili optuzbe ili psovke,
ne ¢uju se. Jezik ne moze da ih izmuca.

- Nista se ne brini, ljepotice moja - kazem kao utjehu, i
pomalo uzbudeno.

- Kako... da ne brinem...

- Do slijetanja je joS dugo, tako si 1 sama malocas rekla.

- Rekla sam — isprekidanog daha kaze stjuardesa, nemoc¢na
da zakoraci koji korak dalje prema pilotskoj kabini.

- Onda: treba prvo da popiju kafu...

- Oni su...

- Nista ne zuri. Poslije tek dolazi to Sto su obecali. Nemoj
im kvariti red.

Ona me ljutito gleda, kao novog krivca, ali ja joj ipak u
o¢ima vidim svjetlucave iskre skrivene strasti.

- Nece oni zaboraviti na obecanje... — dodajem, 1 polako
osje¢am kako poznati i slatki trnci pocinju da prolaze i kroz
moje tijelo.

Vrata na pilotskoj kabini se otvoriSe 1 snazno zalupiSe.
Prestade onaj veseli razgovor 1 smijanje. Snaznije samo zazu-
jase motori i1 opet udoSe u oblake Sto su pokrili Dolinu i sva
naselja uz Rijeku.

/Na zemlji, Dara je nastavila ragovor sa stjuardesom, uz
sladu kaficu.../
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Novica Durié

MAJKA JE TO

Zime su bile duge, hladne, ali bi nama, djeci, donijele 1
puno radosti.

Ne znam ¢emu se majka viSe radovala — kada je zima sni-
jezna i mrazovita, ili kada zamiriSe proljece.

Ali, skoro da sam siguran, radovala se najvise ljetu, kada
joj djeca 1 unucad ponovo dodu, razgalame se sobama, njiva-
ma, voénjacima, pasnjacima... dok je sve ostalo bilo prilagoda-
vanje onome $to donesu proljece, ljeto, jesen i zima.

Osjecala je 1 sve mjeseceve mijene.

Godisnja doba dodu i produ, a naSoj majci poslovi su bili
uvijek isti 1 sve obimniji. Kako je rasla porodica, tako je raslo
1 breme tereta na njenim ple¢ima.

Uvijek je imala mnogo posla. Neodloznog. Teskog. Naj-
tezeg.

Izmijenio je taj teSki zivot i primjetno je to bilo na njenim
rukama, na licu ... dok joj u o¢ima to bilo skoro nemoguce pri-
mijetiti. Mozda je to vjesto skrivala, a mozda i prirodom tako
bi odredeno. Ipak, ima ono $to nikada nije prolazilo. Nije se
dalo skriti, ni vremenu ni o¢ima.

Puno je prepoznatljivih crta, biljega, svjedocCenja....

Svjedoce ljudi, poznanici. Fotografije.

Bila je tako lijepa kada je isprosio nas otac.

Upamtio sam majcino lice bijelo kao sneg, kosu podvijenu
i ukro¢enu frkadelama, bijele duge prste, tanane kao u pijanis-
tkinje, prava kao svijeca.

Kad koraca, kao da ti u dugo iscekivani zagrljaj leti.
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Zubi bjelji od bisera polagano su tamnjeli 1 nestajali kako
je u koju trudnocu ulazila. I nije ih zalila.

,.Sta je to, pri djeci®, govorila je.

Visoka, ali ne previsoka. Onako, kao da je za dvor rodena.

Oc¢i plave 1 uvijek radosne. I tuga kada je obuzme. I smrt
najblizih kada je slomi. O¢i, beskrajno tople, plavlje od neba,
umirile bi se, zagledane u nas decu, da Sto manje njene boli
osjetimo.

Majka je to, moze samo nju da boli. Djecu nikada.

KOLIBA KOJA JE GRLILA SRECU

To §to smo imali od mala — krave, telad, ovce sa jagnjadi-
ma, konje, svinje, mi i nasa baba Danica pred zoru bi okupili i
polagano tjerali na izdig u Kovrcki katun na planini Sinjavini.

Bio je to dosta dug i zamoran put. Naprijed bi iSli poto-
vareni konji, a na samarima zakacene kace, Struglje, kablovi,
bakarni kotlovi, kante, lonci i posteljina za kolibu.

Sve je nekako bilo lako prepjesaciti, ali od Podova pa do
Lucke gore uvijek bi mi bilo najteze. Velika strmica, putevi
krivudavi, malo znaju da budu neposlusani... Dovoljno je bilo
da se jedno jagnje odvoji od stada i eto muke. A kada bi iskoci-
li na vrh Zdrijela lak3e bi se disalo, iako odatle do kolibe treba
jos dosta prepjesaciti.

Lako je bilo znati da smo na korak do katuna jer bi se ve¢
cula vika, dozivanje ¢obana, rika krava...

Koliba, ta ,kula“ od dasaka, ta skorupnica, sirnica, ta usa-
mljenica, kao da je jedva doéekala na$ dolazak. Cim bih u nju
usao osjetio bih neku ¢udnu toplinu i milinu. Volio sam taj ose-
¢aj. Danas je on jedan od vaznih pramenova, nerava, mojih cula.
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I nakon dvije decenije kada je nadoh ogoljelu, sa skoro
oburdalim zidinama, opet isti osjecaj, ali po prvi put sa primje-
som tuge, ispred kolibe u kojoj smo dosta djetinjstva proveli
ja 1 sestre DusSica 1 DuSanka. Brat Mijajlo — Miki nije djetinj-
stvom dotakao taj jedinstven dozivljaj.

Na velikim kamenim plo¢ama na ulazu od vrata, kao i na
nekim povecim kamenjima, jo§ uvijek se mogu procitati ini-
cijali — D.b., N.b., D.D.,(Dusanka, Novica i Dus$ica Duri¢) i
B.S. §to je inicijal nageg najmladeg ujaka Budimira Sukoviéa,
koji ode Bogu u trideset petoj godini Zivota. Tu se kazuju ini-
cijali V.S. — Vlada Sukoviéa, drugog ujaka...

I dok prstima doticem kamenje, obnavljam inicijale, reda-
ju se slike iz djetinjstva, najljepSeg doba u kom smo svi oko
babine pogace bili bezbrizni i sreéni. Bila je to koliba koja je
grlila sestre, bracu, roditelje, prijatelje... Bila je to koliba koja
je grlila srecu.

Sreca uvijek stanuje podno krova, iza praga, oko ognjista i
nikada ne napusta ¢ovjeka, ve¢ je covjek napustio kolibu.
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Daniela Fischerova

PTAT SE PORTYRA

Jeden muz vasnivé hledal pravdu. Procestoval mnoho
ruznych zemi a naucil se fadu jazyka. Poznal svétce, poznal
ateisty, poznal proroky 1 politické viidce, zabyval se filosofii i
védami. Ale ¢im vic v&dél, tim min toho chéapal. Poznal tolik
lidi, ktefi nasli pravdu, a kazdy nasel néco jiné¢ho. Konecné si
z toho zacal zoufat. Ze vSeho védéni mél jenom samy zmatek
a nechépal uz zhola nic.

Tehdy se doslechl, ze v jednom domé pry je portyr, kte-
ry mluvi v§emi fe¢mi svéta. Muz byl zvédavy a hned se tam
vydal. Pfipravil si jednoduchou vétu, aby zjistil, co ten portyr
umi. Pied domem stal stafik v livreji.

»Kudy se dostanu dovniti? ptal se muz a pro zacatek se
ptal francouzsky. Portyr odpovédél dobrou francouzstinou.
Muz zopakoval dotaz anglicky a hned dostal odpovéd’ anglic-
ky. Chm, to jsou feci, které portyr musi uméet, ekl si muz, ale
urcité neumi svahilsky! Stafik mluvil plynnou svahilstinou.
Muz to zkusil jesteé CecCensky a Cibsky, Cinsky, finsky, fafrasky
a frisky, ale at’ se ptal, jak se ptal, déda vzdy tsluzné odpove-
d¢l, a to tymz jazykem, ve kterém dostal otazku.

Kdyz se muz zeptal jazykem védy, odpovédel védecky.
Kdyz se ptal jazykem politika, tak dostal odpoveéd’ politickou.
Zeptal se mysticky a stafik mluvil mysticky.

Nahle se muzova mysl oteviela. Padl na kolena:

»De€kuji ti. Dnes jsem konecné pochopil, co je to pravda.*

Odchazel stejnou cestou, kudy pfisel.
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Daniela Fiserova

PITATI PORTIRA

Jedan je Covek strastveno trazio istinu. Proputovao je
mnogo raznih zemalja 1 naucio Citav niz jezika. Upoznao je
svece, upoznao ateiste, upoznao proroke i politicke vode, ba-
vio se filosofijom i naukama. Ali, $to je viSe znao, tim je manje
toga shvatao. Upoznao je toliko ljudi, koji su nasli istinu, ali je
svako naSao nesto drugo. Na kraju je zbog toga postao ocajan.
Od sveg svojeg znanja je imao samo zbrku u glavi, 1 nista vise
nije shvatao.

Tada je ¢uo da u jednoj kuci postoji portir, koji govori sve
jezike sveta. Covek je bio znatizeljan, i odmah je tamo krenuo.
Pripremio je jednostavnu recenicu da bi konstatovao Sta taj
portir zna. Pred kucom je stajao starac u livreji.

,Kako ¢u dospeti unutra?” upitao ga je ¢ovek, 1 za poce-
tak je govorio francuski. Portir je odgovorio te¢nim i dobrim
francuskim jezikom. Covek je ponovio svoje pitanje na engle-
skom jeziku i odmah je dobio odgovor na engleskom jeziku.
Hm, to su jezici koje portir mora znati, rekao je u sebi covek,
ali sigurno ne govori svahilski! Starac je govorio te¢nim sva-
hilskim jezikom. Covek je onda probao da govori ¢ecenski, i
¢ibski, kineski, finski, ali ma kako da ga je pitao, starac je uvek
usluZzno odgovarao, i to na onom jeziku na kome mu je bilo
postavljeno pitanje.

Kada ga je ¢ovek upitao jezikom nauke, odgovorio mu je
istim jezikom. Kada ga je upitao jezikom politike, dobio je
politi¢ki odgovor. Postavio mu je pitanje 1 mistickim - a starac
je odmah poceo da govori misticki.
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Statik se za nim pobaveng dival.
»lolika jazyky se zeptal, kudy dovnitf. A do toho domu
stejné nevstoupil.*

BOZI HLAS

Zili byli dva nejvétsi filosofové své doby a dlouha léta
spolu vedli spor. Jeden tvrdil, Ze ¢lovék mizZe za to, jaky Zivot
zije, nebot’ ma svobodnou viili a je panem svého osudu. Druhy
hlasal pravy opak. Je to osud, ktery je v§im vinen, nebot’ svo-
bodna viile je nanic a ¢lovék je jen hiickou osudu. Oba méli
spoustu zaku. Ti se preli jesteé vasnivéji a svétu hrozil vlekly
boj.

Konecné uz se na to nebesa nemohla divat a poslala tém
myslitelim po andé€lech vzkaz. At pry pani predlozi ten pro-
blém piimo nebi. At vystoupaji na vrchol nejvyssi hory a tam
je jednou provzdy rozsoudi sam Biih.

Oba ucenci Splhali vzhiiru a davy zvédavcu se vlekly za
nimi. Hora byla vysokd a vystup strmy. Z poslednich sil se
vyskrébali k cili a pfedlozili Bohu svoje otazky:

»Je pravda, Ze Clovek vladne osudu?

»Je pravda, ze osud vladne ¢loveéku?

S nejzaz8im napétim cekali na odpovéd’. Ted oni dvaicelé
lidstvo zvédi, kdo je ten moudry a kdo zil cely zivot v bludu.
Mracna se roztrhla, nebe se otevielo. Bozi hlas zaburacel ne-
kone¢nym kosmem:

el
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I, najednom se misao u ¢ovekovoj glavi otvorila. Pao je
na kolena:

,,Hvala ti. Danas sam konacno shvatio §ta je to istina”.

Vracao se istim putem kojim je i1 doSao. A starac je zacu-
deno gledao za njim.

,Na toliko je jezika pitao kako da ude. A u kuc¢u ipak nije
stupio.”

BOZ1JI GLAS

Zivela su dva najveca filosofa svog doba, i dugi su niz godi-
na vodili spor. Jedan je tvrdio da je Covek odgovoran za to kakav
zivot zivi, jer ima slobodnu volju i da je gospodar sopstvene
sudbine. Drugi je, pak, tvrdio sasvim suprotno. Sudbina je ta
koja je za sve kriva, jer slobodna volja ne znaci nista, i covek je
samo igracka sopstvenog usuda. I jedan i drugi su imali mno§tvo
ucenika. I oni su vodili diskusije jo$ vatrenije i strastvenije, i
svetu je pretio veliki boj.

Na kraju, na sve to nebo nije vise moglo ni da gleda, i po-
slalo je tim misliteljima po andelima poruku. Neka gospoda
izloze taj problem direktno nebu. Neka se popnu na vrh najvise
planine, 1 tamo ¢e im jednom zasvagda presuditi sam Bog.

Oba ucenika su pocela da se veru, i gomile znatizeljnika su
iSle za njima. Planina je bila visoka, a put strm. Sa poslednjim
snagama su se uzverali na cilj, 1 izneli tamo Bogu svoja pitanja.

,Da li je istina da ¢ovek vlada svojom sudbinom?”’

,Da li je tacno da sudbina vlada ¢ovekom?”

,Jeste!”
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Karol Sidon

DUH PANA MADLA

U pomrc¢ini, uvece, kada sam iz pivnice donosio pivo u
staklenom vrcu, preskakao sam po dva stepenika - vise tada
nisam mogao, a i tako sam morao da se naprezem koliko god
sam mogao - 1 drhtao sam od straha pred plavi¢astim senkama,
koje su se njihale ovamo-onamo iza mle¢nih stakala balkona
na meduspratovima, uzasno sam se bojao panji K-ove, o kojoj
se govorilo da je luda, 1 da je zatvarala u stanu svoju kéer 1
tukla je, a panu Slonki je pretila da ¢e ga ubiti sekirom... a ja
sam bio siguran da bi kada bi me ugledala, uzela sekiru i da
bi se tiho za mnom prikradala kroz pomr¢inu... i ja bih pao na
stepeniSte a ona bi za mnom koracala kao zloslutna senka... a
onda bi... zgrada ne bi ni uzdahula... u potpunoj tisini... a onda
bi mi zabila oStricu sekire u potiljak 1 ja bih bio mrtav, bio bih
mrtav u lokvi krvi, svoje krvi, crvene krvi, bio bih zanavek
mrtav 1 nepokretan i ne bih viSe nikada, nikada, nikada...

A onda sam se jo§ bojao duha pana Madla.

Pan Madl je nedavno umro.

U ponoc¢ je kod nas zazvonila panji Madlova 1 zamolila
tatu da joj pomogne da odvuce pokojnika na postelju. Tata mu
je navodno zatvorio o¢i. Najverovatnije ¢u i ja jednom nekome
takode zaklopiti oci.

Bojao sam se, jer duh mrtvog coveka nece nestati tek ona-
ko, to je sigurno, a sigurno ¢e se jo$ jedno vreme zadrzavati u
blizini svoga stana, svoje Zene i svojih Sifonjera.

Nisam gledao ni desno ni levo 1 trao sam uz stepenice,
zatvorio sam o¢i 1 tr¢ao sam, a onda sam zazvonio.
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Samo S$to sam zazvonio jedan sprat ispod nas, i kada su se
preda mnom otvorila vrata, spazio sam pred sobom nekakvu
spodobu, koja u naSe predsoblje nije spadala, a i to predsoblje
je bilo nekako drugacije, i pre nego $to sam pojmio da se preda
mnom nalazi panji Stamicova i da sam zazvonio jedan sprat
nize, ve¢ sam imao nejasno osecanje da je u naSem domu, sve
u svemu, i u ovome svetu doslo do nekakve ¢udnovate, zlo-
slutne promene. No, zatim je panji Stamicova stajala u Zutoj
svetlosti odSkrinutih vrata i imala o¢i tuzne, a pod o¢ima crne,
nepojmljive krugove, a 1 ona je mene posmatrala kao avet, kao
poslanika buduc¢ih grozota.

Ponekad sam opet u zamisljenosti - skoncentrisan vero-
vatno na to da ne razbijem stakleni vr¢ i da se pivo ne razliva
po stepenicama, zuto penusavo pivo po stepenicama od gra-
nita - u zamisljenosti ispunjenoj strahom, otiSao sprat iznad
nego $to je trebalo... 1 tamo sam se najednom nasao u potpuno
tudoj sredini, okruZen nepoznatim 1 tajanstvenim zidovima i
vratima. Bilo je tu hladno i sivo, tu se zavrSavala zgrada i nada
mnom je bio samo krov i beskonacno nebo.

(Na krovu su jednom otac i pan Slonek zagrevali asfalt a
neko, ko je iz daljine video vatru, pozvao je vatrogasce. Od
svega toga je doSlo do velike zbr-ke, 1 ja sam morao da idem
kod Slonekovih. Sada ne znam da li izmiSljam, ali... stojim
kraj njihovog prozora, stiS¢em lice uz staklo 1 gledam nado-
le, gledam kako vatrogasci odmotavaju Smrkove; u slede¢em
trenutku uvis polecu beli mlazevi vode; odsko¢io sam od pro-
zora, a po njegovom staklu, iza koga je mrkla no¢, pomr¢ina i
tama, slivaju se poto€i¢i vode, cela se kuca trese 1 po njoj tece
voda, a gore na krovu kao dva velika junaka, dva velika vla-
dara ognja, dva nehoti¢na podmetaca pozara, svemu se tome
suprotstavljaju otac i pan Slonek.)

I tako se brzo okre¢em 1 hitam ka stepenicama. Najednom,
pak, stojim preko puta balkonskih vrata, i ta vrata mrtvacki
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svetle 1 tim svetlom mi je osvetljeno lice... a iza vrata se krecu
senke, senke, senke... verovatno se dole u vetru i po kisi njisu
fenjeri i drvece.

Nikoga osim mene ovde nije bilo... a ipak sam osecao ne-
¢ije prisustvo! Bili su tu duh pana Madla i Zena sa sekirom,
1 jo§ hiljade drugih duhova i strasila! A svoj toj grozoti sam
morao da se suprotstavljam potpuno sam. Celoj toj legiji aveti,
skrivenoj u pomrcini. Drzati se rukohvata i zadrzavati plac,
ne huktati od zgrazavanja, i¢i stepenik po stepenik i konacno,
konacno se zaustaviti pred nasim vratima...

Jednom sam se tako peo ka nasem stanu, hitao sam da bi
se preda mnom otvorila nasa vrata i da bih bio u bezbednosti,
kada sam najednom ugledao tebe, mamice, kako se oslanjas na
nasem spratu na rukohvat, naginjes se nadole i ¢ekas kada ¢u
sti¢i. Ali kakva si bila! Ah, kakva si samo bila!

Mislim da je isklju€eno da mi se to samo pri¢injavalo, da
je to bio san. To mi se dogodilo! Odista sam te tamo video! I sa
onim izrazom, i sa onim uzasnim izrazom na licu!

To je ono najuzasnije:

Majka, mamica, covek ka kome u strahu usamljeni tréimo,
ti...

Bila si u zutoj, tamnoZutoj haljini 1 na licu si imala naj-
strasniju mogucu grimasu davolske zlobe.

Znam da ti to ne zna$, a ne moze$ ni da znas$, i verovatno
te je to pogodilo S$to to i sada govorim, ali je to bilo tako, tako
je to, 1ja znam i nisam kriv $to se to desilo...
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Peter Salmon

ONE

Let me tell you story. (The theme is salvation.)

On the sixteenth of August, 1303 (the feast day of
Joachim, father of Mary (the mother of Christ), Pope Boniface
VIII (blessings be upon him), summoned with the wave of his
gloved (left) hand (plump rings on plump fingers (inside the
glove) causing the (dark) red velvet to bulge (taut), these are
jewels, this is wealth), a courtier (a servant); lifted (Boniface)
his heavy, bejewelled hand (gloved in red (papal)), invested
with the authority of a pope, of the Pope, of this pope (Boni-
face VIII (1294-1303)), heavy (this hand (also this heart)) with
the responsibilities of the papacy, heavy with the weight of his-
tory (and what weight is heavier than the weight of history (sit-
ting, invisible, behind this skein of being)) heavy with jewels
also, gold and diamonds, topaz, amethyst — jewels aspiring to
the glint and schist of (Venetian) glass (two workmen, another
time, set down a fragment of stained glass against a wall in
the corner, the lower leg of Christ, the upturned face of Mary),
summoned with a wave of this (left) hand (gloved, the velvet
plush, taut above the jewels (his other, right, also gloved, also
weighted with gold, diamonds, topaz, amethyst, also heavy
(also with responsibility, also with history), resting (heavily)
on the arm of his throne (cathedra), the chair of Peter, gold,
red velvet)), his servant (slight, clean-shaven, young (the name
of the servant (slight, clean-shaven, young) is Filippo)).

It is a bright blue day (cloudless or with (at most) a hint
of cloud (touches of white that make the blue more blue)),
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Piter Salmon

GLASNIK

Ispricacu vam pricu. (O spasenju.)

Sesnaestog avgusta 1303. godine (na dan Svetog Joakima,
oca Marijinog (majke Hristove), papa Bonifacije VIII (blago-
sloven bio), pozvao je mahnuvsi svojom lijevom rukom u ru-
kavici (punacko prstenje na punackoj ruci (unutar rukavice)
pravilo je izbocinu (zategnutu) na bordo somotu, ovo su dra-
gulji, to je bogatstvo), dvorjanina (slugu), podigao je (Bonifa-
cije) svoju tesku oki¢enu ruku (u crvenoj (papinskoj) rukavici),
obdarenu vlas¢u, papinom, ovog pape (Bonifacija VIII (1294
—1303)), tesku (ovu ruku (a i srce)) od odgovornosti jednog
pape, punu tereta istorije (a koji teret je tezi od tereta istorije
(koji sjedi, nevidljiv, iza zamrSenosti bivstvovanja)) ali 1 punu
dragulja, zlata i dijamanata, topaza, ametista — blistavi dragulji
sa Skriljcima od (venecijanskog) stakla (dva su radnika, neka-
da, postavila fragment musavog stakla na zid, noga Hristova,
a Marijino lice okrenuto prema njemu), pozvao je mahnuvsi
(lijevom) rukom (u rukavici, somot, pli$, izboceni iznad dra-
gulja (a druga, desna, takode u rukavici, oki¢ena zlatom, dija-
mantima, topazom, ametistom, takode teska (od odgovornosti
1 istorije), pociva (tromo) na naslonu trona (katedre), stolice
Petrove, zlatne, presvucene crvenim pliSom)), a sluga (tanani,
uredno obrijan mladi¢ (ime sluge (tananog, uredno obrijanog
mladiéa) je Filipo)).

Vedar je dan (bez oblacka ili sa (najvise) naznakom oblaka

zutu svjetlost na travertin bazilike u Vatikanu (nisam bio tamo,
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and the sun throws a yellow light on the travertine stone of
the Vatican basilica (I have not been there, I (merely) have
in front of me (had in front of me, I have returned it to the
drawer on the left hand pillar (?) of the desk (the desk draw-
ers have oval handles, gold, and the looped oval catch drops
snugly back into place as I close it (I find this satisfying, and
lift and drop oval into oval as I pause to think (it is not think-
ing it is waiting (for thought))) a postcard that Alessandro sent,
washed (the picture that makes up the postcard) in 1950s light
(the blues are light blue, the yellows light yellow), showing
St Peter’s basilica (Alessandro took his new wife there last
summer (or the summer before), she is a filly and I intend to
tame her, he said (a scrawled ps at the end of his last letter
(is this a secret from her (this ps she is a filly and I intend to
tame her) or was she standing behind him as he wrote it (is it
a joke they share, does she champ at an imaginary bridle then
submit?)?, one hand inside his permanently open shirt (long
legs, sunshine, citrus — I see them always in a spacious, well-
lit room, their wealth (his from art, hers from family (and first
husband) and property) coming together to provide this space;
an ocean view) the other holding aloft a (clove) cigarette?) and
(the postcard) crinkled (by the sun?)); also before me (affixed
to the wall with a different coloured pin on each corner (clock-
wise from top right red yellow blue yellow)) a tourist map of
Vatican (around the border are fat hand-drawn advertisements
for hotels, jewellers, restaurants, nightclubs, taxi companies,
each with a number corresponding to a number on the map,
number 12 the best pizza in town, 14 haircuts per le signore e
signori, 9, 11 and 17, sellers of devotional objects, pope-on-a-
rope), with the apostolic palace drawn as a child would draw it
(Sonia, her tongue poking from the corner of her mouth (you
took a photograph of it Susan, fixing it as an image, killing it
as a memory)), it (the apostolic palace) is listed under Places
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ja (jedva) imam ispred sebe (imao sam ispred sebe, vratio sam
je ulijevu ladicu stola (ladice imaju ovalne drske, pozlacene, i
ovalna kvaka udobno skljoca kad zatvaram ladicu (to mi pru-
za zadovoljstvo, Skljocanje kvake dok zastajem da razmislim
(nije to razmisljanje, to je cekanje (misli))) razglednica koju je
Alesandro poslao, okupana (slika na razglednci) u svjetlu 50-ih
(plava je svijetla, zuta je svijetla), pokazuje baziliku Sv. Petra
(Alesandro je odveo svoju novu zenu tamo ljetos (ili pretpros-
log ljeta), ona je zdrebica koju namjeravam ukrotiti, rekao je
(naskrabano P.S. na dnu njegovog posljednjeg pisma (da li ovo
krije od nje (ovo P.S. ona je Zdrebica koju namjeravam ukro-
Sala, da i ona uZiva u ideji pokoravanja uzdama?) ?, sa rukom
podvucenom pod njegovu vjecno otkopcanu kosulju na gru-
dima (duge noge, sunce, limun — vidim ih uvijek u prostranoj
osvijetljenoj sobi, njihovo bogatstvo (njegovo od umjetnosti,
njeno naslijedeno od porodice (i bivseg muza) i posjeda) udru-
zeno kako bi imali taj prostor; pogled na okean) a druga visoko
drzi (karanfil) cigaretu?) i (razglednicu) izblijedjelu od sun-
ca?)); ispred mene je jos$ (pri¢vrséena za zid ¢iodama razlicitih
boja na svakom ¢osku (u smjeru kazaljki na satu crvena zuta
plava zuta)) turisticka mapa Vatikana (oivicena je upecatljivim
reklamama za hotele, zlatare, restorane, no¢ne klubove, taksi
kompanije rukom nacrtanim, a svaka sa brojem koji odgovara
broju na karti, broj 12 najbolja pica u gradu, broj 14 frizure za
gospode i gospodu, 9, 11 1 17, prodavaci molitvenih predmeta,
privjesak sa figuricom pape), sa crtezom apostolske palace po-
put djecijeg (Sonja, njen jezik viri na krajevima njenih usana
(uslikala si to, Suzan, i ovjekovjecila prizor, ubila sjecanje)),
to (apostolska palaca) je navedena pod Stvari koje morate vi-
djeti (Trideset stvari koje morate uraditi u Vatikanu), kao i Ra-
faelove sobe; spomenik Aleksandru VII (Cuvenog italijanskog
skulptora Berninija (1598 — 1680)); kao i Rimsku nekropolu))
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to See (The Top Thirty Things to do in the Vatican), likewise
the Stanze di Raffaelo; likewise the Monument to Alexander
VII (‘by the famous Italian sculptor Bernini (1598-1680))’;
likewise the Roman Necropolis)) and the yellow light of the
sun comes through the window in a block (a square of sun
pressed (thinks Boniface (he is near to sleep and allows his
thoughts to run)) into shape (this block of yellow) by the hands
of God, onto the red walls, the red papal vestments), every-
thing in this room (thinks Boniface) is yellow (the light of the
sun, the candlesticks, the gold trim on red cushions, the papal
staff) or red (the walls, the papal vestments, the cushions (gold
trimmed), the robe of a single courtier (Filippo), standing the
pope’s (Boniface’s) right hand side (Boniface sits on a golden
cathedra, trimmed in red and yellow (brocade)), everything
yellow and red (there is also some black).

(The light here is yellow too, and I am drawing on it for
my depiction. Dust motes gleam, waft and settle.)

Tired, Boniface (later depicted by Dante (Alighieri) in his
Divine Comedy (cf. ‘The Inferno’, Cantos XIX and XXVII) as
being (although not yet dead at the time of writing (of the Di-
vine Comedy) in the Eighth Circle of Hell (the level reserved
for those accused of simony (money lending))) is washed in
yellow light, his (Boniface’s) healthy brown (red) Italian skin
made sickly (like Tuscan red, like the bricks of the Lateran) by
the yellow (of the sun), and when he raises his hand (heavy,
gloved, bejewelled) the servant (Filippo (we know his name,
the pope does not (necessarily (he may or may not)))) who has
been standing (silently) beside the throne of the pope since
dawn (as he does every day) scurries away, this man, the ser-
vant (of Boniface, of God) knows what this gesture means,
and he (Filippo) has (standing there, shifting his weight from
one foot to the other, wiggling the toes of his left foot and then
his right, as he was taught to do (to keep the blood flowing) by
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1 Zuta svjetlost sunca prodire kroz prozor (kvadrat sunca obli-
kovan (misli Bonifacije (san mu pada na o¢i i on dozvoljava
mislima da jure)) u oblik (ova kocka zutog) rukama Bozijim,
na crvenom zidu, crvena papina odora), sve u ovoj sobi (misli
Bonifacije) je zuto (svjetlost sunca, svjeze, zlatni porub na cr-
venim jastucima, papin Stap) ili crveno (zidovi, papina odora,
jastuci (sa zlatnim porubom), odora jedinog sluge (Filipa), koji
stoji sa papine (Bonifacijeve) desne strane (Bonifacije sjedi na
pozlaéenoj stolici, porubljenoj crvenim i zutim (brokatom)),
sve je Zuto 1 crveno ( 1 ponesto je crno).

(I svjetlost je zuta i koristim je za prikaz. Cestice prasine
svjetlucaju, lebde i slijezu se.)

Umoran, Bonifacije (kasnije opisan u Danteovoj (Aligi-
jerija) Bozanstvenoj komediji (uporedi sa Paklom, Pjevanja
XIX 1 XXVII) kako se (iako ne joS mrtav u vrijeme kad je
djelo nastajalo (BoZanstvena komedija) u Osmom krugu pa-
kla (nivo rezervisan za optuzene za simoniju (posudivanje
novca))) kupa u Zutom svjetlu, njegova (Bonifacijeva) zdrava
smeda (crvena) italijanska koZa izgleda bolesljivo (toskanska
crvena, poput lateranskih cigli) pod zutim (suncevim), i kad
podigne ruku (tesku, u rukavici, oki¢enu) sluga (Filipo (znamo
njegovo ime, papa ne zna (nuzno (mozda 1 zna)))) koji stoji
(tiho) pored papinog trona od zore (kao §to to ¢ini svaki dan)
odjuri, ovaj ¢ovjek, sluga (Bonifacijev, Boziji) zna Sta pokret
znaci, 1 on (Filipo) gleda (stoje¢i tamo, prebacujuéi tezinu sa
jedne na drugu nogu, mrdajuéi prste na lijevoj, a potom i na
desnoj nozi, kao sto je naucen da radi (da poboljsa cirkulaciju)
od svog prethodnika (penzionisanog)) kako (stoji tamo (tiho))
jednobojni kvadrat Zutog svjetla prelazi sa lijevog zida, preko
poda, na desni zid, soba je sat (kao Sto je svemir sat, treba
mu samo povoljna prilika). Citav dan (od zore (ili nesto posli-
je, papa stoji napolju i gleda kako sunce doti¢e horizont kroz
isto¢ni prozor (Filipo stoji tri koraka iza njega, gledajuci papu
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the man who preceded him (retired)) watched (standing there
(silently)) the solid block of yellow light revolve from the left
wall, across the floor, and now to the right, the room a clock
(as the universe is a clock, requiring only a vantage point). All
day (since dawn (or slightly after, the Pope pauses outside the
door to watch the sun crest the horizon through the east win-
dow (Filippo standing three steps behind him, watching the
Pope watch the sun (dust motes around his head gleam, waft
and settle, forming an aureole around his (balding) head (Filip-
po watches from behind) giving him the appearance (thinks
Filippo (standing, watching)) of a saint (he (Boniface) may not
be able to see the sun crest the window from the east window,
perhaps the city is too built up, perhaps it rises over houses
and towers)) before entering this room and taking his seat)) the
pope has been sitting here (motionless), the servant beside him
(motionless (except his toes which he wiggles (first left then
right (always)) to keep the blood flowing)), the pope (despite
his age) sitting upright (his shoulders pressed against the back
of his chair, as his mother taught him to sit (when he sits like
this (he always sits like this) he thinks ‘as my mother taught
me to sit’)) the servant stooped (slightly) in submission to pa-
pal power, watching (the pope watching, the servant watching)
the block of yellow light rotate through the room; then at three
o’clock (or a couple of minutes past, the clock is crude, time
is soft, the Pope raises his hand (heavy, bejewelled) and the
servant knows what this means, and (without pausing, in an in-
stant, right then) scurries away, scurries towards the door, the
Pope keeps his hand raised until the servant (scurrying) gets to
the door (opens it, passes through, closes it) and then lowers it
(his hand) slowly, to rest on the other arm of the throne.
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kako gleda sunce (Cestice prasine svjetlucaju oko njegove gla-
ve, lebde 1 slijezu se, formiraju oreol oko njegove (procelave)
glave (Filipo ga gleda s leda) daju¢i utisak (misli Filipo (sto-
jeci, gledajuci)) da je svetac (on (Bonifacije) mozda ne moze
da vidi kako sunce dotice horizont kroz isto¢ni prozor, moz-
da mu gradevine zaklanjaju pogled, mozda sezu iznad kuca
1 tornjeva)) prije nego Sto je usao u sobu i sjeo na stolicu))
papa je sjedio ovdje (nepomican), sluga pored njega (nepomi-
¢an (osim $to je mrdao prste na nogama (prvo na lijevoj, pa
onda 1 na desnoj (uvijek) da poboljsa cirkulaciju)), papa (upr-
kos svojim godinama) sjedi uspravno (naslonjen ramenima na
naslonjac¢ stolice, kako ga je majka ucila da sjedi (kad sjedi
ovako (uvijek sjedi ovako) pomisli kako ,,me je majka ucila
da sjedim ovako*)) sluga (neznatno) povijen jer je potcinjen
papi, gleda (sluga gleda, papa gleda) kvadrat zute svjetlosti
kako kruzi sobom; a kad pokaze tri sata (ili par minuta poslije,
sat je primitivan 1 neprecizan, vrijeme tece sporo ili vrijeme je
necujno, papa podize ruku (tesku, okicenu) i sluga zna Sta to
znadi, 1 (bez oklijevanja, u trenutku, odmah tada) odjuri, odjuri
prema vratima, papa drzi ruku podignutu dok sluga (zureci)
ne stigne do vrata (otvori ih, izade, zatvori ih) a onda je spusta
(ruku) polako, da pociva na drugom naslonu trona.
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Niall Griffiths

OBVIOUSLY A PHRASE
OF WHICH HE WAS FOND

This is a true story and this is what happened:

It was the morning after the worst storm to hit west Wales
in a century and on top of the hill the trees had snapped like
matchsticks and - no, wait, that’s not true. That’s not how it
happened at all. It was like this:

It was a Boxing Day. Above the snowline the - no, hang
on, that’s not true either. You know it isn’t. This isn’t fiction;
this is a true story. Be honest.

Alright, alright. Deep breath. Start again:

The search for the blessed spring had taken the man up
into the hills above Llanilar and deep into the cave system
there and it was purely magical in that world underground and
YOU’RE FUCKIN AT IT AGAIN!!! THIS IS NOT FUCKIN
FICTION!!!

Okay. Okay. Clear the mind. Breathe in, breathe out.
Steady the heartbeat, slow the pulse. Close the eyes and count
to ten. Pick up the pen. Begin all over:

It was Marc, wasn’t it? Yes, it was. You know it was. It
was Marc who first told you about Mani that time nearly two
decades ago when you got the bus out to Llanilar to meet
him, the plastic bags in your pocket for the mushrooms that
you were both off to pick - tens of thousands of them, Marc
said, the hillsides covered, the damp summer just then end-
ing drawing the funny fungus out of the soil in unprecedented
amounts. Never seen so many, Marc said: dry them out, they’ll
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Nil Grifits

PUSTINJAK

Ovo je istinita prica, i evo §ta je bilo:

Desilo se to onog jutra kad se oluja veka stustila na ceo
Vels, a na vrhu brda drvece je bilo polomljeno ko’ Sibice i - ne,
ne, stani, nije bilo tako. To uopste nije tacno. BeSe to, u stvari,
ovako:

Bilo je to na dan posle Bozi¢a. Iznad snezne Cistine - ne,
stani, opet laze$. Zna$ da nije bilo tako. Nije ovde re¢ o nekoj
izmisljotini ve¢ o istinitoj pri¢a. Budi iskren.

U redu, u redu. Duboko uzdahni. Poc¢ni sve iznova:

Zelja da otkrije éudotvorni izvor terala je onog oveka uz-
brdo, tamo negde iznad Lanilara', i potom dalje, u prostrane
pecine, koje su izgledale zaista ocCaravajuce, a TI OPET ZA-
JEBAVAS!!! OVA PRICA NIJE NIKAKVA JEBENA 1ZMI-
SLjOTINA!!!

U redu. U redu. Malo razbistri mozak. Udahni, izdahni.
Smiri 1 uspori otkucaje srca. Zatvori o€i i broji do deset. Uzmi
olovku. Po¢ni sve iz pocetka:

O Marku je re¢, zar ne? Da, beSe to on. Znas i sam da
jeste. Mark ti je prvi spomenuo Manija, tamo negde pre dva-
deset godina, kad si krenuo autobusom da bi se sa njim sastao,
noseci u dzepu plasticne kese u kojima cete vas dvojica nositi
ubrane pecurke — njih desetak hiljada, tako re¢e Mark, prekri-
valo je okolna brda, a na kiSnom kraju leta te smesne biljke
su izranjale iz zemlje u neverovatnim koli¢inama. Nikad pre
nisam video da ih ima toliko, re¢e Mark: osusicemo ih, trajace

! Lanilar (Llanilar) — Mesto u Velsu.
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see us through the winter. And that was fine with you, poor
as you were, and all those free intoxicants on offer; just bend
and pluck and there you go: sensory derangement. Could even
sell some, perhaps, make a bit of beer money. And Marc was
waiting for you outside The Falcon, wearing a cagoule against
the warm and greasy drizzle. You both set off, over the stile,
across the squelchy field, into the trees and up, up - a fairly
gentle slope, but a long one, the gradient unbroken, and soon
the fleece you were wearing became sodden: the moist air it-
self and the sweat of your exertion.

Anyway. Marc pointed and said: We’ll aim for that peak
over there. You've got to meet this feller.

You asked him what feller and he told you about the man
called Mani. Marc’d stumbled upon his, what, encampment
is the word probably, the week before, on a previous mushie-
picking outing. He’d lost his bearings, a bit, absorbed as he was
in the harvest and ascending on all fours so’s he could pick,
and he’d scrambled up over the ridge and at first he thought
it was a ghost, an apparition of some sort, beard down to his
belly-button, mad hair in a matted halo, just standing there as
if waiting for him. Got a hell of a shock, I did. And then Marc
noticed the axe the figure had been holding and thought he’d
never get back down off the hill; this was Deliverance, Cere-
digion-style, some nutter gone rogue and cannibal and hiding
out up here from the authorities. But this figure, this feral man
of the mountains, he’d just given Marc a grin and asked him if
he’d like some heather tea.

You’d entered a patch of mushrooms by then and you were
both in a crouch, picking, dropping the little stems into plas-
tic bags. Close by, the wall of trees waited in a kind of static
thrash and the peak rose above them. Not high, no, but you
could see it, and feel its still surge.

Nlce feller, Marc went on, this Mani bloke; they’d sat and
chatted for quite a while. In fact, it had been night-time when
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nam celu zimu. Ti si se s tim odmah slozio, onako siromasSan
kakvog te Bog dao, a sve one opijajuce pecurke behu vam na
dohvat ruke: samo se sagni i eto ti: masta pocne raditi. Moz-
da bismo mogli i neSto od toga prodati, zaraditi para makar
za pivo. Mark te je ¢ekao ispred Sokola?, zaogrnut plasti¢nim
kisSnim ogrtaCem na toplom pljusku . Obojica ste preskocili
ogradu 1 nastavili dalje gacajuc¢i po mokrim poljima, pa onda
kroz Sumu, penjuci se neprestano uzbrdo, dok se tvoj dzemper,
u meduvremenu, nakvasio kiSom, a ti se znojio i udisao vlazan
planinski vazduh.

Posle izvesnog vremena, Mark upre prstom i rece: Idemo
tamo, do planinskog vrha. Moras svakako sresti jednog tipa.

Pitao si ga kojeg tipa a on spomenu nekog coveka po ime-
nu Mani. Pre nedelju dana, kad je sam brao pecurke, Mark je
nabasao na, na Sta ono, nesto kao kamp. Bio je zalutao, 1 to
samo malo, zaokupiran skupljanjem pecurki i napredovanjem
na sve Cetiri ne bi li tako sebi olaks$ao posao, a kad je presao
jedan prevoj mislio je da je pred sobom ugledao nekog duha,
prikazu, sa bradom do pupka, zamrSenom kosom, stojeci tu
kao da ge je ta sablast ve¢no tu ¢ekala. Naravno, bio sam u
Soku. Mark je primetio i sekiru koju je onaj tip drzao u ruci 1
odmah je pomislio da se nikad viSe nece spustiti Ziv niz brdo;
bese to kao u filmu Oslobodenjé’, ali sad u Keredigionu*, gde
se neki ludak, odmetnik ili ljudozder skrivao od sveta. Medu-
tim, ovaj se tip, taj pustinjak, samo nasmesi na Marka, pitajuci
ga da li bi Zeleo popiti sa njim malo toplog vresovog ¢aja.

Obojica ste pognuti zasli medu pecurke, skupljajuéi ih i
puneci plasti¢ne kese. Ispred vas se uzdizala Suma, koja kao da
je tu oduvek mirno nekog ¢ekala, a iznad nje se nazirao i sam

2 Soko (The Falcon) —Pivnica.

3 ”Oslobodenje” (“Deliverance”) - Ameri¢ki film o opasnom putu u div-
ljinu, snimljen 1972. godine.
* Keredigion (Ceredigion) - Oblast u Srednjem Velsu.
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Marc had started his descent down the hill. From southern
England somewhere originally but he’d gone completely off-
grid, Mani had; just jacked his job in, left his wife and family,
go on the train to Aberystwyth, got on a bus inland and then
just walked into the hills, no possessions except a survival kit,
the kind that can be stored in an old tobacco tin: wire saw,
matches, thin but tough tarpaulin, and that’s about it. An army
knife. He’d left the modern world completely behind him.
Three years ago this was, and in that time he’d built himself
a decent living space out of logs and stones, planted a kitch-
en garden, smoked fish that he caught in the lakes and rivers,
hunted rabbits and deer, even set up his own still. Totally off
grid; no electricity, no running water, no money - especially no
money: he was living proof that it was possible to live without
the stuff. You 've got to meet him. An amazing character. Got to
admire what he's done.

And what was that book you’d loved, as a kid? You read it
time and time over, when you were living on the estate outside
Liverpool: My Side of the Mountain by Jean George or some-
one. About a kid in America who ran away from home and set
up a life for himself in the wilderness. It’d made you do the
same, or attempt to: one night you sloped off into the copse
of trees at the bottom of the estate and lived for two days in
the trunk of a tree that had been hollowed out by fire. You ate
what you thought was watercress from the rivulet downstream
from the sewage outflow and you shat yourself and vomited
uncontrollably and when you crawled home stinking and sick,
so sick, the police were waiting for you and your parents were
furious with worry. But they’d always lingered, the yearnings
that that book had put in you, and hearing Marc talk about
Mani that drizzly day, they’d risen again: to live so free. No-
one would have any authority over you. You’d commune, and
you’d never be lonely. And even death would be a nirvanic
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vrh brda. Mogli ste videti 1 osetiti njegovu moc¢nu nepokret-
nost, iako se nije bas isticao nekom posebnom visinom.

Fin je on tip, taj Mani, Mark nastavi; njih dvojica su se-
deli 1 izvesno vreme razgovarali, a ve¢ se smrklo kad je Mark
poceo silaziti niz brdo. Mani je bio poreklom negde iz juzne
Engleske 1 jednog dana se odjednom potpuno izgubio sa rada-
ra; dao otkaz na poslu, ostavio zenu i porodicu, vozom otiSao
do Aberistvita®, a onda dalje, autobusom do planina u unutras-
njosati, a sa sobom je poneo samo one osnovne predmete za
opstanak u divljini, a koji su svi mogli stati u konzervu za du-
van: komad Zice, Sibice, tanku, ali jaku ceradu i vojnicki noz.
To bese sve. Savim je okrenuo leda civilizaciji. Desilo se to pre
tri godine, a za to vreme je on sagradio od balvana i kamena
pristojno mesto za stanovanje, uzgajao povrce, susio ribu koju
je lovio u jezerima i rekama, lovio zeCeve 1 srne, a ¢ak je posta-
vio 1 kazan za pecenje rakije. Potpuno je nestao sa radara; bez
struje, bez vodovoda, bez para — narocito para: on je bio zivi
primer da se moze zZiveti bez svega tog. Moras ga upoznati.
Neverovatan tip. Za divijenje je sve ono Sto je postigao.

A koju si ono knjigu voleo u detinjstvu? Citao si je iznova
toliko puta kad si ziveo blizu Liverpula: bese to Moja planina,
koju je napisala Dzin DzordZ®, ili tako nekako. Bila je to prica
o jednom americkom decaku koji je pobegao od kuce i ziveo
u divljini.

Hteo si i ti, inspirisan tom knjigom, pokusati to isto: pre-
noc¢io su u udubljenom stablu vatrom nacetog stabla. Hranio
si se iz obliznjeg potoka, nizvodno od kanalizacije, 1 to ne¢im
za §ta si mislio da je trava potocarka, a posle se se usr’o i ne-
kontrolisano povrac¢ao, dovukavsi se na kraju nekako do kuce,
smrdljiv i bolestan, itekako bolestan, gde su te ¢ekali policajci
i roditelji poludeli od brige.

3 Aberistvit (Aberystwyth) -Grad u oblasti Keredigion, Vels.
¢ Dzin DZordz (Jean Craighead George, 1919-2012) - Americka knjizevnica.
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dissolution into a one-ness, wouldn’t it? There’d be nothing to
be afraid of, ever again. It’d be like, you imagined, an endless
embrace from a loving God.

So you followed Marc up, through the trees and beyond
them onto the bare slope. Up towards the watery sun. And at
the top, panting, Marc had called out Mani’s name and it was
quite misty up there and the man came out of that mist as if
concocted from it and the crags - it was all so very grey - and
there was a gap-toothed grin somewhere in that crazed beard.
He shook Marc’s hand and then yours, too, when you were
intoduced, and you felt the callouses like a rasp and he led
you into the place that was his home. A4 decent enough living
space, Marc had called it, and the boy in the book had made
something of an elfin palace but this, this wickiup, this bash, up
here on the flayed and exposed hilltop, well. . . ‘living space’
will have to do as a functional description but it was just a kind
of human sheep-scrape, wasn’t it? There were a few branches
placed obliquely over a recess in a rock wall and some sheets
of torn and filthy polythene - fertiliser bags - tied across them
and an unsteady attempt at a dry-stone wall that ran with green
slime and there was detritus all about; fire-pits, bones, empty
cans, plastic bottles, rags, scraps of sheep-fleece and the stench
from the nearby latrine-trench acridly infected it all: you imag-
ined that everything up there stank of shit, that, if you put your
nose into one of the drooping ox-eye daisies, you’d instanly
recoil, gagging. And Mani - you all sat on stumps or stones
and he boiled up some foul mixture that had bits of bark in
it and Marc put a handful of mushrooms in the pot and you
sat and drank. Mani had few teeth, and those that remained
were like dog-ends floating in beer-dregs. There was an odd
illumination at the backs of his eyes and there were things in
his beard that looked like, and probably were, twists and coils
of rotting meat. There were scabs on his hands. His fingernails
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Medutim, ideja o Zivotu u divljini od tada je u tebi zauvek
sazivela, 1 to zahvaljujuci onoj knjizi, a dok si tog kiSnog dana
sluSao Markovu pri¢u o Maniju, ona se u tebi opet javila: Zelja
da Zivi§ potpuno slobodan. Ne bi morao nikoga slusati. Ziveo
bi sam sa sobom i tako nikad ne bi bio sam. Cak bi i smrt pred-
stavljala jedno vrhunsko resenje, poput nirvane, kad se najzad
potpuno sjedini$ sa prirodom, zar ne? Ne bi se morao nikoga i
nikad viSe bojati. Bio bi to, mislio si u sebi, kao jedan beskraj-
ni boziji zagrljaj, pun ljubavi.

Dakle, iSao si za Markom kroz Sumu dok niste stigli do
jednog proplanka u magli. Bili ste gore, visoko, blizu vlagom
natopljenog sunca. Mark je, sav zadihan, poc¢eo uzvikivati Ma-
nijevo ime. Odjednom, neko bic¢e izroni iz magle, kao od nje
same stvoreno — dok je tmina svuda vladala okolo — i samo
se nazirao osmeh retkih zuba u zamrSenoj bradi. On pruzi ruku
Marku, a onda takode 1 tebi, a dok si se rukovao osetio si Skripu
njegovih Zuljeva, pre nego Sto vas je poveo do svog prebivali-
Sta. Zaista pristojno mesto, Mark rece, a 1 decak u onoj knjizi
je isto tako napravio nesto, kao neki mali dvorac, ali ova ne-
vesto sklepana koliba na stalnom udaru mogla se nekako i na-
zvati prostor za stanovanje, ali u stvari, bio je to kao neki tor za
stoku, a ne za coveka, zar ne? Nekoliko grana beSe nabaceno
preko ulegnuca u steni, za koje behu privezani komadi potrga-
ne 1 prljave plastike — kesa za umetno dubrivo —i nespretno
postavljen zid od kamenja koji se zavrSavao zelenim liSajem
1 pobacanim otpacima; ostaci ogljiSta, prazne konzerve, pla-
sticne boce, krpe, komadi ov¢ije vune 1 Zestoki smard koji je
dopirao i1z obliznjeg klozeta—jarka 1 Sirio se svuda okolo: kao
da je sve ovde gore zaudaralo na govna, a ako bi primirisao
koji pognuti krasuljak, odmah bi ustuknuo, daveci se. Mani
je, dok smo sedeli na nekim panjevima ili kamenju, prokuvao
mutljargu od ¢aja 1 kore drveta, a Mark je uzeo Saku pecurki i
spustio ih u lonac, 1 onda smo sve to zajedno pili. Mani je bio
skoro bez ijjednog zuba, a i oni retki koje je jo$ imao bili su tru-
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were yellow horns and there was a curve of black matter be-
neath each one. His clothes were more hole than material to
the extent that when he sat down opposite you a hairy giblet of
a bollock plopped out. And the sour wash of his breath carried
words, God, so many words, about how everyone down there
was wasting their lives and they vegetate, they vegetate, they
vegetate do you understand they are death-in-life they just ex-
ist they don’t live and humans do not need other humans and
everything up here was his friend. Down there everyone was a
slave. Birth school work death, birth school work death. Rat-
race was obviously a phrase of which he was fond; he used it
in every sentence, if sentences he used. Rat-race. You are all
rats. You couldn’t disagree, could you, in all honesty, but you
wished he’d shut up as the dull crab of a sun scuttled down the
sky and when the mushroom tea began to do its work and Mani
waved a bunch of yarrow sticks over your head and told you
that you were talented but you’d die young you announced that
you had to catch your bus and went down off the hill. The tea
hadn’t been strong, and for that you were grateful, descending
alone through the dusky woods; there were just some colours
that really shouldn’t’ve been on what they were on and that
was okay, even quite enjoyable, but still it was a relief to be sat
by the fire in The Falcon with the mellowing dark beer, keep-
ing an eye on the bus-stop over the road and visible through
the window.

And what was it that made you return? That there might’ve
been some hint, some suggestion, that you’d missed, or simple
compassion? Another human being alone on that hill-top as
the cold months came on, and you knowing that, and doing
nothng to help? The mushroom harvest gave you a few nights
of laughter that autumn and there was one night, wasn’t there,
when you went outside to marvel at the galaxies and you saw
your breath for the first time that year and you thought about
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leZ koja kao da je plivala u nekoj vrsti pene.Neki cudan sjaj je
izbijao sa dna njegovih o¢iju, a brada mu je bila, izgleda, puna
koluti¢a ucrvanog mesa. Ruke su mu bile prekrivene liSajem.
Nokti su mu izgledali kao zute otvrdle izrasline pod kojima se
skupila silna prljavstina. Njegova odeca beSe poderana, a kad
je seo pored tebe, iz gaca mu ispadoSe cupava muda. Njegov
kiseli zadah se Sirio zajedno sa re¢ima koje je neprestano izgo-
varao, o Boze, toliko re¢i o tome kako svi oni tamo dole trace
svoje Zivote 1 vegetiraju, vegetiraju oni, razumes li ti mene, oni
vegetiraju, dok okolo hodaju kao zivi mrtvaci, samo postoje a
ne zive, a ¢oveku nije potrebno drustvo drugih ljudi, a ovde
gore on je bio u vezi sa celim svetom. Svi su tamo dole robovi.
Radanje Skola posao umiranje, radanje, Skola posao umiranje.

Svet pacova. Ovo je ocito bila jedna od njegovih omilje-
nih izraza, i to skoro u svakoj recenici, ako su to uopste bile
recenice. Svet pacova. Svi ste vi pacovi. | odobravao si mu, zar
ne, kad posteno razmislis, a istovremeno si molio Boga da ve¢
jednom zaveze, dok je ono beskrvno sunce bilo na zalasku 1
¢aj od pecurki poceo delovati, i kad Mani zamaha snopom
hajducke trave iznad tvoje glave, govoreci da si talentovan, ali
da ¢e§ mlad umreti, a ti mu odgovori da ¢e§ morati i¢i uskoro
da stigne$ na autobus. Sre¢om, ¢aj nije bio toliko jak i nije
delovao na tebe dok si se vrac¢ao kroz mra¢nu Sumu; samo si
video neke boje koje nisu trebale da ti budu pred ocima, i to
bese u redu, osecajuci se donekle prijatno, ali ipak ti je laknulo
kad si seo pored ognjiSta u Sokolu, blazeno pijuckajuéi tamno
pivo i s vremena na vreme bacajuci pogled kroz prozor prema
autobuskoj stanici koja se nalazila odmah preko puta.

Sta te je nateralo da se vrati§? Da li to bese neki znak,
neka sugestija, koji su ti izmakli paznje, ili si se jednostavno
sazalio na onog coveka dok sedi na planiskoj vetrometini, a
zimski dani neizbezno nailaze, a ti mu nisi nimalo pomogao?
Berba pecurki te jesene omogudila ti je da provede$ nekoli-
ko noci u razonodi i smehu, zar ne, dok si se divio nebeskim
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him, on his own up there, with only the torrent of his words
for shelter and comfort, and it hit you, for one total moment -
the immeasurable vastness of mankind’s loneliness. So maybe
that was why, sometime the next week on the first morning
after you’d put the Economy 7’s back on, you took a bag of
canned food onto the Llanilar bus. Got off and saw the snow
on the ridges; not a lot of it, just some white drifts in the rocky
hollows, but enough to tug goosebumps out of your arms. And
you climbed up. Up towards the looming shadow-banks of
cloud that threatened more snow.

Mani was bundled up in his shelter, a Bonfire Night guy in
rags. He’d also pulled some branches over himself and some
sods too and he struggled up from beneath these as you ap-
proached, the turf tiles tumbling off him. You gave him the
food. He put tomato soup in a black-crusted pan and attempted
to light a fire under it with bluely quivering fingers and you
had to help him do it; you’d brought some lighter fluid up with
you, too. He spoke, of course, and his words were fuzzed with
a new impediment, a kind of lisp of the lip, and rat-rafe, he
said, rat-rafe, and he spoke about how he was glad to be out of
it and how people wayfted their lives away, slaves (flayf) to the
wage, and no-one down there ever realised their true potential.
Birth school work death. He’d wrapped rags around his feet
but when the fire caught he unwrapped them and held them
close to the feeble flames and flexed his toes, black with grime
and orange-taloned, and you looked and you saw the deep
red colours throbbing in the embedded filth: the colouring of
wounds. You saw shallow rents with ragged edges, the raw
frills of them darkening with either muck or gangrene around
the bare bulges of meat. They were not clean cuts; no blade
had made them. Mani did not notice your stare, bent over the
pot as he was, slurping the soup up into the tangled knots of
his beard. You made tea and huddled yourself up in your fleece
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galaksijama 1 udisao hladni vazduh prvi put te godine, a onda
si pomislio na njega, gore samog, zaSticenog jedino bujicom
svojih reci, 1 onda si osetio, za tren — koliko je ljudska sa-
moca velika. Zato si mozda, one prve nedelje, ujutro, kad si
opet ukljuc¢io Ekonomiju 77, uzeo kesu konzervi i krenuo iz
Lanilara. Kad si izasao iz autobusa video si sneg na udaljenim
prevojima; ne tako strasno, samo poneki nanos u stenovitim
udubljenjima, a to bese dovoljno da se najezis od zime. Zatim
si krenuo uz brdo, prema senkama oblaka koje su nisko lebdele
1 pretile novim snegom.

Mani je bio u svom skloni$tu, kao straSilo prekriveno kr-
pama, granjem 1 busenjem. Kad si mu priSao on se nekako
iskobelja ispod svega toga, dok su se komadi busenja kotrljali
oko njega. Dao si mu hranu. On odmah stavi supu od paradaj-
za u ¢adavu Serpu 1 pokuSa da zapali vatru pomodrelim, drhta-
vim prstima, a ti si mu morao pomoc¢i u tome; sre¢a da si doneo
sa sobom 1 malo benzina. On je i dalje, neprestano govorio,
ali je sada primetno tepao. Svet patova, on rece, svet patova.
Potom nastavi pricati o tome kako je sretan Sto je tako daleko
od civilizacije 1 kako ljudi #rase svoj Zivot, robuju (ropfuju)
platama, i niko famo dole ne razume S§ta je to stvaran Zivot.
Radanje Skola posao umiranje. Noge je bio umotao u stare
krpe, ali kad se vatra malo razbuktala on ih odmota 1 ispruzi
do onog slabasnog plamena, vezbajuci prljave, nozne prste sa
crno—narandZastim noktima, a videlo se i jarko crvenilo kako
pulsira u toj groznoj prljavstini: behu to otvorene rane. Video
si male posekotine grubih ivica, pocrnelih od blata ili gangrene
u zivom mesu. Nisu to bile obi¢ne posekotine ziletom. Mani
nije primetio da ga posmatras$, dok se on saginjao nad loncem,
sréuci supu kroz zamrSenu bradu. Ti si onda napravio ¢aj, pri-

7 Ekonomija 7 (Economy 7) - Razli¢ita naplata za noénu i dnevnu struju u
Velikoj Britaniji.
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and Mani spoke about the job he’d left behind in some adver-
tising agency in Surrey. Left a lot of my old life back there aff
well... Futch a wayft... I'm alife up here... You drank a lot of
tea and needed a pee and Mani pinted in the direction of his
latrine, behind a hip-high ridge of rock.

No flies in the cold days but the pit of shit seethed with
other life, life of a kind you couldn’t look too closely at - things
with many legs and sectional bodies, things that writhed. The
stench was almost physical, felt as a facial pressure, an un-
palatable fact in the guts. To piss down into that hellish soup,
well, you couldn’t do it, you’d throw up, so you moved a bit
down-slope into a patch of fruitless brambles and grey gorse
and the rats scattered at your step, didn’t they, four or five or
six of them, large, hunched things, they leapt and skittered with
a speed and nimbleness that made you jump and yell in abrupt
fright. They disappeared in that almost preternatural way that
rats do, into crannies seemingly too small for their bodies, into
invisible burrows, into shadow, and then you got that second
stench buzzing in the bridge of your nose as you peed into the
greenless bracken and you saw that the rats had been feeding
on their own kind, a rotting mound of other rats, cable-tails
astrew and bones baring through peeling spikes of fur. Clots,
lumps, teeth and tiny claws in the dead and deliquescing mass.
The stink. Did it make a sound, like Rice Krispies? A sizzle
and a pop in rot? You thought it did. In your recall it still does.

Why would I kill them?, Mani said. They 're my brotherf-
I afk em to ftay away from my food and fey do. We unnerf-
tand each other. They're like me. And he told you about the
mountain rats, the big mountain rats, how they’d been visit-
ing him at night-time to tell him about the secret world in-
side the mountain, where they had their kingdom. About the
beauty of stalactities reflected in the lake waters below. About
cities in the stones. And they were caring creatures; the other
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tezuci svoj dZzemper, a Mani je 1 dalje pri¢ao o svom nekadas-
njem poslu u reklamnoj agenciji u Suriju®. Veliki deo svog Zi-
vota sam ostavio iza sebe...dobro... Jepi zenu... Ovde bar Zifim
kako hocu... Ti si pio mnogo ¢aja 1 morao si odjednom pisati,
a Mani pokaza u pravcu klozeta, tamo negde iza stena.

Tu nije bilo muva zimi ali je rupa sa govnima vrvila drugom
vrstom Zivota kojeg se nisam usudivao pogledati izbliza - te su
zivotinjice mrdale bezbrojnim nozicama i svojim telima iz vise
delova. Smrad te je napadao skoro fizicki, prituscéudi ti lice, iza-
zivaju¢i muku u crevima. Nije bilo ni govora pisati u tu pakle-
nu Corbu, sigurno bi odmah povratio, 1 zato si se spustio malo
nize, do one ogolele zivice, gde nasta opsSta bezanija ogromnih
zgrbljenih pacova, dok je pet—Sest njih skakalo 1 klizalo se ve-
likom brzinom i spretnoscu ti si poskakivao i ustrasen vikao. Pa-
covi se negde izgubise onako kako samo to oni iskonski znaju,
u sve one procepe koji su izgledali naoko premali za njih, u nji-
hova nevidljiva gnezda i senke, a onda te je zapljusnuo jos neki
novi smrad u nosnicama dok si piSao uz onu zivicu, i video si da
su pacovi jeli jedni druge, ostavivsi iza sebe trule hrpe izedenih
pacova, duge repove i kosti koje su izbijale iz oguljenog krzna.
Bilo je u toj mrtvoj masi zgrusane krvi, zuba i malih kandzi. I
straSan smrad. Da li si mogao Cuti taj smrad, kao Rajs Krispise®?
Da li ti se Cinilo kako CujeS pucketanje i cvr€anje u toj opstoj
trulezi? Ti zvuci su ti ostali zauvek u se¢anju.

Zasto bih ih ubijao? Mani re€e. Oni su moja braca. Ja ih
samolim da ne dolase blisu moje hrane i oni me slusaju. Vole
me. Posle ti je pri¢ao o ogromnim brdskim pacovima, kako
mu dolaze no¢u u posetu 1 govore mu o tajnom svetu u pla-
nini, tamo gde im je bilo carstvo. O lepoti stalaktita koji su

8 Suri (Surrey) — Oblast u Engleskoj.

° Rajs Krispis (Rice Krispies) — Vrsta dorucka od Zzitarica. Popularan u
Severnoj Americi, Australiji, Engleskoj. Kad mu se doda mleko tad se ¢uju
razni zvukovi, kao pucketanje, cvréanje ili prasak.
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night, when the temperature up here fell below freezing, they
all bundled themselves around his feet to stave off frostbite. It
was lovely, he said. The warmth of their bodies - how his toes
tingled in their fur. They nibbled the skin, very gently, just
to keep the blood flowing, to stimulate sensation. / wouldn t
ever hurt them. We love each other, he said, and then he said
something about them kissing him, even, one at a time, walk-
ing softly up from his feet, up his legs, across his belly, ribs,
chest, to stand on his sternum with their long faces in his beard
, nuzzling at his lips, their green eyes in his. One at a time.
They took turns, that cold night. They waited in line to kiss
him. They formed an orderly queue. Patient: they knew that
no-one can win a rafe. And Mani grinned then, kind of, and
the fronds of his beard parted like wheat with the passage of a
hidden beast and you saw the reason for the lisp. And you saw
the skull beneath the skin. Or some of it, anyway.

You made the phone call anonymously, in the pub - this
was when mobiles were uncommon and expensive. You drank
a lot of whisky as you waited for the sirens and/or some people
in uniforms to come through the door. Neither of which hap-
pened, and whether Mani was brought down off the mountain
that day or any other day you never found out. But that night
there was a meteor shower above the hill, the Leonids they
were called, sulphurous streaks across the blackfelt sky and
you -

No. That didn’t happen. That’s not fucking true. What re-
ally happened was you got drunk in the pub and caught the last
bus home and went to bed but evidently you can’t be trusted
to tell the truth, can you, so you might as well do everyone a
favour and just, right now, shut the fuck up.
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se ogledali u jezeru. O gradovima u kamenu. I brinuli su o
njemu; neku no¢, kad je temperatura pala ispod nule, svi su
se S¢ucurili oko njegovih nogu ne bi li sprecili da se smrzne.
Divno je to bilo, rece on, ta toplina njihovih tela — dok su mu
nozni prsti trnuli ispod njihovog krzna. Grickali su mu kozu,
veoma nezno, samo da bi mu odrzali krvotok i1 podstcili oseca-
jeutelu. On ih nikad ne bi povredio. Mi se volimo, on rece, 1
nastavi pri€ati o tome kako ga oni ¢ak ljube, svaki ponaosob,
nezno tr¢karajuci sa njegovih stopala, duz noge, preko trbuha,
rebara, grudi, da bi mu na kraju stali za vrat, gurkajuci svoje
njuskice u bradu, pripijajuci se na usne, zelene im oci u njego-
vim. Pojedinacno su se smenjivali te hladne noéi. Cekali su u
redu da ga poljube. U savrSenom redu. Strpljivo: znali su da
niko ne moze pobediti u Zivotnoj trci. 1 onda se Mani naceri,
ili tako nesto, i paprat njegove brade se razide kao zito kad
skrivena zver prode kroz njega, 1 tad si video razlog fufljanja
u njegovom govoru. Video si lobanju ispod koze. Ili, u svakom
slucaju, samo jedan njen deo.

Anonimno si telefonirao iz pivnice — beSe to u ono vreme
kad su mobilni telefoni bili retki i skupi. Pio si viski i oslus-
kivao sirene i ¢ekao da neki ljudi u uniformama zurno udu na
vrata. NiSta od toga ne bi, a da li su tog dana ili kasnije doveli
Manija sa planine — to nikad nisi saznao. Meteori, zvani Le-
onidi, pljustali su iznad brda, i videli su se tragovi sumpora na
crnom nebu iznad tebe. —

Ne. Nije bilo tako. Opet jebes istinu. Ono $ta se zaista do-
godilo je bilo to da si se napio u pivnici i uhvatio poslednji au-
tobus ku¢i, a onda otiSao pravo u krevet. Medutim, je li, oCito
je da se tebi ne moZe nista verovati. Molim te, sad budi dobar,
1 prestani ve¢ jednom zajebavati.
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Dr Omar Sabbagh

THE GERMANIAN:
An Allegory From The Desert
For Ziad and Reina

‘La bétise n’est pas mon fort.’
Paul Valéry

Bulky, corpulent, a paunch too big and unseemly for the
erstwhile haunches, The Germanian, Superintendent at that uni-
versity in the desert of all things mortal (the custodians), was
making his rounds. His trusty legion of worker-ants hailed from
all corners of the spinning earth — but there were none from
anywhere in Asia. He was known as The Germanian, not only
because he was of German extraction, but also because he was
considered, and considered himself, quite the musty metaphysi-
cian. Indeed, a deep-bowelled and grumbling recitative he’d
often hum (or mumble) to himself while on his rounds, checking
all was shipshape and in smooth running order, went as follows:

1 think that he thinks that I think that he thinks that I think
that he thinks that I think that he thinks that I think that he
thinks that I think that he thinks that I think that he...

And then, invariably, his uttering gorge would catch at a
latch as he espied some wanton anomaly on campus; one that
needed righting.

[It should also be noted that his given name was Makk
— after a fetish for the Irish which he, as much as his long-
deceased parents (who’d died of laughter), harbored. He was
fond of quoting a fragment of Oscar Wilde’s whenever he
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Omar Sabug

SVABO:
Alegorija iz pustinje
za Zijada i Rejnu

‘La betise n’est pas mon fort.’
Paul Vallery

Svabo, taj gospodar svih smrtnika na Univerzitetu u pu-
stinji, korpulentan, povelikog trbuha 1 neprikladnog izgleda
kad se uzme u obzir i njegova isturena zadnjica, upravo je
bio u obilasku svog carstva. Njegova je verna vojska radnika-
podvornika vukla poreklo iz svih krajeva vrtoglave zemaljske
kugle—ali ni jedan od njih, medutim, nije bio iz Azije. Svi su
ga zvali Svabo, ne samo zato §to je dosao iz Nemacke, ve¢ i
zbog toga Sto su ga smatrali, a i on je sebe tako shvatao, kao
jednog prevazidenog metafiziCara. I stvarno, mantra koju je
on ¢esto brundavo pevusio ili gundao sebi u bradu za vreme
inspekcije, proveravajuci pri tom da sve S$tima i glatko ide,
tekla je ovako:

Ja mislim da on misli da ja mislim da on misli da ja mislim
da on misli da ja mislim da on ...

Medutim, ta mantra mu je odmabh stala u grlu ¢im bi pri-
metio neki kvar ili nesto Sto nije i$lo kako treba.

[Ovde, takode, treba napomenuti da se on, u stvari, zvao
Mak, i to zato §to je gajio, kao i njegovi odavno umrli, od sme-
ha, roditelji, posebnu naklonost prema Ircima. Voleo je citirati
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found himself in a pickle, whether during duty-bound hours or
during his leisure-time: to wit, that every sinner had a future,
and every saint a past...]

So, he made his rounds...

The University there in the camel-colored desert looked
like a grand (a signally grandiose) Merengue; drug-mellowed
peach in hue, uniform-ally so — with the odd dash of stoned
beige. To regard it on entering one might picture it as its own
principality — an avatar, say, of Vatican City; or of some golden
gamboling Monaco. Inscribed above the portal of the main
(most iconic, in the panoramic digestion) building, the inscrip-
tion read: “In God We Trust.”

Finishing the last leg of his rounds now, The Germanian
entered the palatial place called, “Coffee Sold For Way Too
Much Money.” He greeted the teller, a meek young woman
the color: hyena, or weed; she was of Russian extraction and
named: The Feline, Shrinking; named so at birth by her leo-
nine forbears, from some snow-pickled, frost-pickled suburb
of Moscow. That said, whether it was because of that appel-
lation, or just sheer coincidence, she did in fact appear to all
as a cat-like creature; Shrinking; which is to say, ever and ever
inching backwards, downwards, when confronted with any
other earthling. It always took her a few decided moments to
gather herself, you see, gird herself from the erstwhile shrink-
age; nay, it always seemed to the rapt eyes of the outer world
that she needed, marrow-deeply, a few seconds to gather her
thoughts — bullies of logic — around one thought in particular:
namely, that she as good as anyone else.

“I Zink...I Vill Huv...an Ordinary Coffee. Yes, he confirmed
at (to) the meekly-nodding Feline, Shrinking, “Ordinary ist gut!”

[It should be noted here, that the only reason why a mem-
ber of staff — as opposed to the lucratively-rewarded faculty
and the more ludicrously-rewarded authorities — was able to
afford to purchase his noonday coffee at such a saccharine
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Oskara Vajlda kad god bi se nasao u Skripcu, bilo za vreme
radnog ili neradnog vremena: svakom se gresniku pruza Sansa
u budu¢nosti, a svecu u proslosti...

Inspekcija se nastavljala...

Univerzitet je izgledao, smeSten u pustinji boje kamile,
kao jedna impozantna Secerlama, sa nijansom zrele breskve
uz nesto bez boje. Isprva bi pomislili da pred sobom imate
neku samostalnu knezevinu, kao, na primer, Vatikan ili bogatu
kockarnicu Monaka. Iznad ulaza u glavnu zgradu, ne tako ori-
ginalnog izgleda u poredenju sa celokupnim univerzitetskim
zdanjem, stajao je natpis: ’Sa verom u Boga”.

Pred kraj inspekcije Svabo stize do onog privlaénog dela
zgrade zvanog “Kafa je ovde itekako skupa”. Tad bi pozdra-
vio blagajnicu, krotko devojcée, boje hijene ili kukolja. Ona je
bila poreklom iz Rusije, a zvala se Maca Stidljivka. To ime
su joj dali njeni preci-lavovi kad se rodila u jednom, snegom
1 mrazom ukiseljenom, predgradu Moskve. Dakle, bilo zbog
imena ili puke podudarnosti, ona je stvarno svima li¢ila na
neku macu stidljivku, Sto ¢e reéi, stalno bi se saginjala 1 po-
vlacila u sebe kad bi se morala s nekim suociti. Vidite, tad bi
joj bio potreban koji minut da se sabere i pobedi stidljivost,
a, Stavise, onima koji bi je posmatrali sa strane uvek se ¢inilo
da joj je potrebno nekoliko dodatnih sekundi, nakon napada
logike, da dode sebi, 1 onda bi dosla do uvek istog zakljucka:
ona nista nije gora od ostalih.

”Mislim... uzecu...obi¢na kafa. Da...”, on se obrati krot-
koj, klate¢oj Maci Stidljivki, ”Obicna dobro!”

[Napomena: Jedini razlog sto je obican radnik, pored do-
bro placenih profesora i jos vise pla¢ene uprave, mogao kupiti
podnevnu kafu u toj privlacnoj, straSno skupoj radnji, bilo je
zato $to je jednom nedeljno svima bio dat popust od 60%, uk-
ljucujudi tu 1 one koji su pripadali najnizem rangu zaposlenih,
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vendor (heteroclite and extortionate), was that on one day of
the week the staff (all of them, including the basest troops, the
custodians in buoy-orange — none of them from anywhere in
Asia) were given a discount of 60%]

The Germanian thus shelled out the 40% for the coffee
(Hawked For Too Much Money) in the manner of an eagle-
eyed poker player tossing in his hand to the floor, busted. The
Feline, Shrinking, swept away the money, but as though with a
lame paw. She thought to herself: “Why is it The Germanian
thinks himself better than me?”

Meanwhile, his coffee clasped in a bearish grip, The Ger-
manian waddled off, humming to himself in a more high-
pitched, less-musty, chirpier tone, because his superintending
rounds were now complete, and because he was now free to
wallow, back again in Germania, his office:

1 think that he thinks that I think that he thinks that I think
that he thinks that I think that he thinks that I think that he
thinks that I think that he thinks that I think that he...

And so on...
Indeed, above the portal of his so-Teutonic base, the in-
scription ran: “The Importance of Being / Earnest.”

*

Deep in the growling lair of his Germanic heart (a self-
styled “rag-and-bone shop”), The Germanian harbored dag-
gers of a searing love for our heroine — one of them, at least.
The Raven possessed (evinced) a silky cascading mane of hair,
the color: “What One Might Nominally Expect” — except that
dark russet fountain was amplified by the sparkling-color of
her eyes. Caribbean seas under piercingly-white sunlight; Ca-
ribbean seas solving themselves onto (equally) piercing-white
sands. Her eyes — to prolong the descriptive velvet here-flung
— were, then, of a brilliant turquoise shed from a mother-crys-
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kao Sto su to bili obi¢ni radnici u narandzastim uniformama,
medu kojima ni jedan nije bio iz Azije.]

Svabo, dakle, plati 40% za tu skupu kafu, i to u stilu po-
keraSa, orlosvkih ociju, koji baca karte 1 vice “tropa”. Maca
Stidljivka skupi pare svojom, kao uganulom, Sapom. Pitala se:
»Zasto Svabo misli da je i$ta bolji od mene?”

Kasnije, stezuéi $olju kafe svojim krupnim $akama, Sva-
bo odgega dalje, pevuseci sebi u bradu jednim zivljim, viSim
tonom, jer je inspekcija bila zavrSena, a on se mogao opet za-
dovoljan vratiti u Nemacku, tj. svoju kancelariju.

Ja mislim da on misli da ja mislim da on misli da ja mislim
da on misli da ja mislim da on misli da ja misli da on ....

I tako dalje...
Iznad vrata njegove teutonske baze, stvarno je pisa-
lo: ”Vazno je zvati se / Ernest”!°.

*

Duboko u vucijem leglu njegovog germanskog srca, tj.
“buvljaka”, Svabo je ostrio strelice ljubavi, i to mozda samo
jednu, namenjenu junakinji ¢iji opis ovde sledi: Vranu je krasio
svilenkasti slap kose boje ’niSta narocCito ”, osim $§to je ta ta-
mnocrvenosmeda fontana—frizura bila ukraSena svetlucanjem
njenih svetlih o¢iju poput Karipskog mora ispod zaslepljujuce
belog svetla ili Karipskog mora dok zapljuskuje zaslepljujuce
beli pesak... U njenim o¢ima, treba dodati, svetlucao je briljan-
tnomodri odsjaj starog kristala. Ta niska, debeljuskasta zena u
kasnim cCetrdesetim bila je prokleto, prokleto lepa.

Svabo je &esto ostavljao znakove ustajale naklonosti na
njenom stolu, 1 to onda kad je znao da je ona na rucku, ocito

10 Oscar Wilde: The Importance of Being Earnest. Naslov jednog proznog
dela Oskara Vajlda, ¢iji naslov je kod nas poznat kao ”Vazno je zvati se
Ernest”.
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tal. A short, half-stout woman in her late thirties — she was
damned, and damn, Beautiful...

The Germanian often left tokens of his (musty) admiration
at her desk (usually when, he knew, she was off on her lunch-
break); for, needless to say, The Germanian was smitten; with
and through every blubbering cell of his Deutsch corpulence.

As The Raven worked at the behest and pleasure of The Fal-
con, who in turn worked at the pleasure and behest of the Chief
of that University, The Present — he was highly wary of directly
confronting that reddish lady with words of direct, and thus con-
sequent, affection. He feared for his meal-ticket, you see.

And yet, The Raven had known (by then) for years whom
it was who left the little ‘forget-me-nots’ on her desk. In fact,
not too long ago — this must have been four or five months
earlier — they’d nearly had a confrontation, a climax; however
grotesque from the perspective of the one party; however bul-
bously maudlin from the other’s. The Raven (she was a closet
bookworm, you see) had been returning a couple of books at
the Library (The Swan-Done-Den).

So: striding in with much bulk and blubbery gusto, The
Germanian was Adamant. The Mosaic proscriptions which
peppered and adorned all the snow-white walls of that Library
seemed for a moment to sway and tilt, as though those hard
lines of Institutional Writ, that tall-voiced Lore, of Laws, were
blurry-eyed and drunken. At least, that surrealistic semblance
was how he pictured and framed it to himself an hour later
over a blond beer — nostalgic already about these starlit win-
nings: of a lost opportunity!

You see, just as he’d approached the turned bow-like spine
of The Raven he espied one the books she was returning (none
of the librarians being from anywhere but Australia). It was a
novel, unfinished, he knew, by Franz Kafka: The Trial. A me-
dusa-moment then occurred. Like some foolhardy troll, The
Germanian turned to stone, bleached-pale, its desiccate grit.
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zaljubljen u nju do uSiju svim svojim germanskim korpulen-
tnim bi¢em.

I dok je Vrana radila i bila na milosti Sokola, koji je za-
uzvrat radio 1 bio na milosti Sefa Univerziteta, odnosno pred-
sednika, Svabo nije imao hrabrosti da se direktno obrati toj
crvenkastoj dami, uz sva pravila lepog ponasanja, tj. probra-
nim, ljubaznim re¢ima koje bi iskazale njegovu krajnje iskrenu
simpatiju prema njoj. Pazite, on je, takode, ve¢no Ziveo u stra-
hu da ¢e izgubiti svoj bon za menzu.

Medutim, Vrana je znala ve¢ godinama ko joj ostavlja sve
te male ”suvenire” na radnom stolu. U stvari, ne tako davno,
mozda pre Cetiri—pet meseci, njih su se dvoje direktno suocili,
Sto je bio ujedno 1 vrhunac njihove veze. Taj susret je izgledao
veoma ¢udno ako se posmatra iz jednog, a veoma sentimen-
talno ako se posmatra iz drugog ugla. Vrana je upravo vracala
neke knjige u biblioteku, odnosno labudovo gnezdo. Pazite ne-
Sto, ona je tajno zaista obozavala knjige.

Sta se tada desilo? Ulazeéi odvazno i uZivajuéi u svojoj
markantnoj pojavi, Svabo je, najzad, doneo odluku da joj se
obrati. Mozaik zabrana i opomena, koji je ukrasavao snezno-
bele zidove biblioteke, za trenutak kao da se zanjiha i nakrivi,
a ona stroga sluzbena upozorenja ispisana poviSenim tonom
znanja 1 zakona, odjednom se pretvoriSe u pijance krvavog
oka. Svabo je u sebi video i uokvirio taj nadrealisti¢ki prizor,
1 to tek sat kasnije, dok je ispijao kriglu evropskog piva, vec
zale¢i za tom moguéom, sjajnom pobedom, tj. izgubljenom
prilikom.

Pazite, upravo kada je prilazio Vraninim povijenim ledi-
ma, on primeti knjigu u njenim rukama, a treba napomenuti
da sve bibliotekarke behu iskljucivo iz Australije. Bio je to
Proces Franca Kafke, nikad dovrSen, pomisli on. Medutim,
tada se nesto neocekivano desilo. Svabo se uko¢i, kao neki
ludi vilenjak, bled da ne mozZe biti bledi, odjednom se spretno

65



So he’d deftly (strange to be deft for such a fat man) swiveled
on his toes and marched off — comforting himself with the ob-
sessive rite of him mumbling-humming:

1 think that he thinks that I think that he thinks that I think
that he thinks that I think that he thinks that I think that he
thinks that I think that he thinks that I think that he...

And so on...

*

[The Library, The Swan-Done-Den, detailed already, was
an excellent library. Its totted itinerary may be resumed, and
with aplomb, in the list that follows:

23, 423 Books of Finance + Accounting

23, 422 Books of Engineering

23, 421 Books on Mandarin Chinese

Books of (bad) Poetry

Books of (good) Novels

Books on The Mystery That Is The Trinity

Books on History (Mainly of the Asian sub-continent)
Books of Geography (Mainly of the Asian sub-conti-

N WA

nent)
1 Book on How to Effect Flawless Plagiarism]

Which tail of the latter — an adumbration — reminds me...

*

The Germanian and The Weed That Is Palestine shared no
love-lost. This enmity stemmed from the beginning of the first
year they’d arrived, employed there of a sudden, at that campus
in the desert: a Merengue. One, a budding Mathematician, the
other come to Superintend (and spruce-up) the management of
(mortal) things, rather than meanings (immortal things), across
the crucible of that sweltering campus.
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okrenuo na petama, §to je bilo neobi¢no za tako krupnog co-
veka, 1 odmarsirao je dalje, teSeéi se onom ve¢nom mantrom,
mrmljajuci sebi u bradu:

Ja mislim da on misli da ja mislim da on misli da ja mislim
da on misli da ja mislim da on misli da ja mislim da on...

I tako dalje...

*

[ Ve¢ ranije spomenuta biblioteka, odnosno labudovo gnez-
do, bese odli¢no snabdevena. Njena vrednost se moze naslutiti
iz sledeceg spiska:

23, 423 Knjige o ekonomiji + knjigovodstvu

23, 422 Knjige o tehnickim naukama

23, 421 Knjiga o kineskom mandarinskom narecju

8 Knjiga (lose) poezije

7 Knjiga (dobrih) romana

6 Knjiga o tajnama Svetog trojstva

3 Knjige iz istorije (uglavnom Azijskog podkontinenta)
2 Knjige iz geografije (uglavnom Azijskog podkontinenta)
1 Knjiga o savrsenom plagijatu]

Ova poslednja me podseti, onako uopsteno, na slede¢i do-
gadaj....

*

Svabo i Kukolj Palestina nisu bili bag toliko naklonjeni
jedan prema drugom. Njihova obostrana netrpeljivost je iz-
bila odmah na pocetku, i to prve godine zajednickog dolaska
1 zapoS$ljavanja na pustinjskom Univerzitetu—Secerlami. Jedan
beSe matematicar koji puno obecava, a drugi je doSao da nad-
zire 1 tera na rad podanike—smrtnike, a ne da se bavi nekim
korisnim 1 vaznim poslom u toj vatrostalnoj zdeli uzarenog
Univerziteta.
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By chance, they’d both fallen instantly in-love, infatuated
puppies, with the same signal dame, between mauve and ver-
milion. At first, The Raven never caught-on that she was so
instantly-pedestalled, and in such a double-barreled manner;
even if the barrels of metaphorical grapeshot shot in vitally dif-
ferent idioms. The one spoke the willowy language of love in
a sad-calculus; the other spluttered musty metaphysical truths,
joining the concrete history (a 2 day-old) of his love, with the
universal pantheon, undusted in the closets of sagacity.

And the site of the first (roughshod) encounter of these
two contestants was there, at that Swan-place. Both men had
followed The Raven, unbeknownst to her and to each other,
from her office to that house of spilling, awry tomes. While
our dear Oiseau, she with the translucent Opal-esque eyes, was
perched (again) on tiptoes at the checkout desk (which was
inordinately, Mosaically high-up, especially for such a beauty,
squat and honed-close to gravity) — The Weed That Is Palestine
swaggered over to face the second librarian, the first’s (Austra-
lian) twin. Knowingly within earshot, knowingly within eye-
shot, he presently handed over 2 (recently-published) papers
of Seminal Mathematics. Indeed, doing so would be a matter
of course for any faculty there in the desert; doing so would
even be likely on the first full-fledged day of work at a new
‘academic’ (if sun-grilled) berth. However, above all this, The
Weed That Is Palestine wanted to Show-Off. For The Raven in
the gibbering eye of that young mathematician, was a sublime
equation: a number too wild and obscene for Number.

At the moment (or at a lacuna between 2 of them — which
is the equivalent, thus, of a rumpus between any (2) of them)
when his extroverted gambit began to enter the high and soaring
phenomenology (which means: the experience of conscious-
ness) of The Raven — The Germanian burst through the oaken
doors of the Library, panting for all his fat, and shouted-out
for the exchange of (in potentia) admiring looks between his
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Slucaj htede da se njih dvojica odmah zaljube u istu onu
smernu gospu, negde izmedu sleza i cinobera. Isprva, Vrana
nije odmah shvatila da je odjednom bila uzdignuta na visoki
pijedestal, 1 to ak dvostruko, iako je ta dvojnost bila metafo-
ricki izraZena na razli¢ite nacine. Prvi obozavalac se koristio
neznim jezikom ljubavi i tuznom racunicom, a onaj drugi je
nespretno koristio zastarele pojmove iz metafizike, pozivajuci
se na Cinjenice, zastarele ve¢ 1/2 dana, koje bi trebale potvrditi
njegovu ljubav u uzvisenom hramu drevne mudrosti.

Prvi sukob, 1 to surov, izmedu naSa dva rivala odigrao se
upravo tu, u labudem gnezdu. Obojica su pratili Vranu, a da
toga nisu bili ni svesni, od njene kancelarije pa do prostorija
punih razasutih i nakrivljenih tomova. Dok se naSa lepa Ptica,
prozirnih o¢iju boje opala, jo§ jednom propinjala na nozne pr-
ste ispred neobicno uzvisenog stola za izdavanje knjiga, Ku-
kolj Palestina ode, Sepureci se, do jedne druge bibliotekarke,
bliznakinje 1 Australijanke. Znaju¢i da ¢e ga ona sigurno Cuti,
svestan njene neposredne blizine, on uruc¢i onoj drugoj bibli-
otekarki svoja 2 najnovija nau¢na rada posvecena semantici u
matematici. On je to uc¢inio kao i svi profesori u pustinji. To
je bila uobicajena praksa prvog radnog dana na palubi tog,
suncem sprzenog, ~akademskog zdanja”. Kukolj Palestina
se hteo ovde posebno ista¢i. Vrana je videla u tom brbljivom
mladom matematicaru savrSenu jednacinu, tj. broj koji je bio
isuviSe ruzan da bi bio zaista onaj pravi broj.

U jednom trenu, ili u pauzi izmedu njihova 2 nastupa, $to
je bilo jednako, dakle, nesporazumu imedu njik 2, 1 kad nje-
govo pocetno otvaranje postade deo uzviSene i lebdece Vrani-
ne pojave, odnosno njene svesti, Svabo grunu na teska vrata
biblioteke, dah¢uci onako debeo, nadjacavsi svojim gromkim
glasom razmenu (in potentia) neznosti izmedu njegove dra-
gane 1 onog matemati¢ara—zutokljunca, najednom usporivsi i
zaustavivsi se kao na mestu ukopan. I Kukolj Palestina i Vrana
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beloved and the jejune mathematician, to cease in its quick, and
arrest itself. Both The Weed That Is Palestine and The Raven
looked round — one in sheer wonder and surprise; one, quite
un-mathematically, in bafflement. When The Germanian got
to the desk, he smiled at The Raven in an attempt at charm;
then he turned and scowled at his competitor. Then, he smiled
again, turning to his darkly-ruby love, and said in clear, limpid
German that this was NO mathematician of any true ilk. That
these 2 papers expressing some additive prowess, some boon
among the binaries, were Apocryphal! In German, he contin-
ued by saying that he had it on very good authority that both
were not only eminently, scurrilously (in High-German, now)
un-original — but that for all that, they were plagiarized to boot!

The Raven said, politely, that she spoke no German; un-
derstood none. As did The Weed That Is Palestine. And while
The Germanian believed the first, however unfortunate that
was, he didn’t the second, contender + foe. So he turned again
to The Raven and explained in a savage English his news of
no-news; ignoring all the while the mute and now-rage-full
plea in the eyes of The Weed That Is Palestine:

“This man CLAIMS to be a Ratiocinative Creature. But |
KNOW HIM for a Charlatan: his numbers do not add up. Here
we are in the House of Knowledge. and I challenge him to prove
these 2 hefts of gathered calculation are indeed his own...”

So: The Weed That Is Palestine displayed, in a very quick
and versatile penmanship, exactly how he’d arrived at his con-
clusions. He proved his 2 (seminal, indeed) theorems in less
than 40 seconds....

The Raven was impressed (though she’d no Mathematics).
The Germanian huffed and boiled in boiling red, his cabbage-
like face more grilled by the Shame-Loss than by the erstwhile
hot and spearing Orb regnant in that desert, the color of peach-
es and of stone and of fed-up Camel.
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zakolutase o¢ima — ona iznenadena i zbunjena, a on nemate-
maticki zaduden. Svabo pride stolu i nasmesi se Vrani, poku-
Savajuci je Sarmirati, da bi se onda namrSten okrenuo prema
svom rivalu. Zatim se on opet okrenu, sa osmehom, prema
svojoj tamnocrvenoj ljubavi, saopStavajuéi joj istovremeno
na ¢istom Nemackom, kako ovaj doti¢ni covek NIJE nikakav
matematicar, a da su ta 2 naucna rada, koja se bave nekim
posebnim brojkama u binarnom sistemu, Cista laz! On dalje
nastavi svoj monolog, sad na gornjonemackom, objasnjava-
juci da poseduje proverene dokaze da su oba ova rada zaista
neoriginalna, a Sto je jo$ gore, Cisti su plagijat!

Vrana uctivo re¢e da ona ne govori Nemacki 1 da niSta ne
razume. Isti je slucaj bio 1 sa Kukoljem Palestinom. Ali, dok
je Svabo verovao u ono prvo, u ono drugo nije, §to se ticalo
rivala + protivnika. On se opet okrenu prema Vrani i na loSem
engleskom joj saopsti jo§ neku vest koja u stvari 1 nije bila
neka vest, potpuno zanemarujuci bes koja je izbijala iz Kuko-
lja Palestine:

“Ovaj covek TVRDI da se koristi logikom. Ali, ja zasigur-
no ZNAM da je on jedan obican Sarlatan i da brojevi u nje-
govim radovima uopste nemaju nikakvog smisla. Evo nas u
palati znanja, i ja sad zahtevam od njega da dokaze da ova 2
naucna rada zaista pripadaju njemu...”

Kukolj Palestine odmah pokaza, veoma brzim i veStim
racunom, tacan metod kojim je doSao do svojih racunskih re-
zultata. Dokazao je 2 (seminalne, naravno) teoreme za manje
od 40 sekundi...

Vrana je bila zadivljena, iako nije znala matematiku. Sva-
bo je i dalje uzdisao, crvenio 1 kipio, lice¢i na glavu kupusa,
koja je bila viSe ukuvana stidom—porazom nego vrelim nebe-
skim telom koje je gospodarilo pustinjom boje breskve, kame-
na i kamile kojoj je bilo ve¢ svega dosta.
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Toby Litt

IN CASE 1 AM BEHEADED

In a dry place, at noon, by an angry young man, slim,
dressed in black, better-looking than me — a young man whom
no-one takes seriously, although everyone takes what he says
he stands for seriously, and in case — as I expect wouldhappen
—my hands are not free to gesture, and [ am given no chance to
speak, before the knife does its always freshly appalling thing.
This, strangely, is what I would want to say:

Once upon a time, there was a story. It began quite simply —
with the mouth-soundthat meantUnder the sun that has just set.

It began that way because that was how accounts of each
day’s successful or failed hunt always began.

The old female creature who spoke had watched the hunt
from far enough away to take in the whole action, whereas the
male and female creatures who had been pursuing the mam-
moth with spears were all too far into the first person point-of-
view to be able to make a general meaning.

But the story was not about exactly what had happened,
because in that case it wouldn’t have been a story, it would just
have been the usual account of events.

‘Today,’” said the croaky voice, ‘you killed a good-tasting
mammoth. But many-many days before today, when this mouth
that speaks was full of teeth,there was a mammoth who was
not-the-same-as. It was a mammoth who turned into a story.’

Around the fire, the people (who justat the moment they
heard the first words of the story, became people, rather than
the creatures they were when they sat down to eat) — the people
listened-listened to the old female creature who just at the mo-
ment she thought of the first words of the story, and of the
sense of what a story might be, became a woman.
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Tobi Lit

U SLUCAJU DA MI ODRUBI GLAVU

Na suvom myjestu, u podne, razjaren mladi¢, vitak, obu-
¢en u crno, koji bolje izgleda od mene — mladi¢ koga niko ne
uzima ozbiljno, iako svi vjeruju da ono $to govori to i misli 1
u slucaju — kao Sto pretpostavljam da bi se dogodilo — da mi
ruke nisu slobodne 1 da mi nije data prilika da govorim, prije
nego Sto noz ucini svoje uvijek iznova gnusno djelo, ma kako
to zvucalo ¢udno, evo Sta bih rekao:

Bila jednom jedna prica. Pocinjala je sasvim obi¢no — to-
nom koji je znacio Pod suncem koje je upravo zaslo.

Pocinjala je tako jer su tako uvijek pocinjali opisi svakod-
nevnog uspjesnog ili neuspjesnog lova.

Jedno staro bice, Zenka, koja je govorila, posmatrala je lov
sa udaljenosti koja je bila dovoljna da razabere sve $to se zbi-
valo, dok su bi¢a s kopljima, muZjaci i Zenke, §to su gonila ma-
muta, bila predaleko od tacke gledista prvog bica da bi mogla
da shvate opsti smisao.

Ali prica nije bila o tome §ta se tacno dogodilo, jer u tom
slu¢aju ne bi bila prica, ve¢ samo uobicajeni opis dogadaja.

‘Danas ste‘, javi se kreStav glas, ‘ubili ukusnog mamuta.
Ali prije mnogo-mnogo dana, kada su ova usta §to vam govore
bila puna zuba, bio jedan mamut koji nije-bio-obican. Bio je to
mamut koji se pretvorio u pricu.

Oko vatre su ljudi (koji su upravo u trenutku kad su culi
prve rijeci price postali /judi, a ne bi¢a kakva su bili kada su
sjeli da jedu) — slusali staro bice, Zenku, koja je upravo u tre-
nutku kad je pomislila na prve rije¢i pri¢e i moguc¢i smisao
onoga o ¢emu ona govori, postala Zena.
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‘It was a mammoth who turned into a sfory,’ is the clos-
est translation into my language of the meaning of the mouth-
sounds she made, but because this was the first story ever told,
which is why I am telling it now, the word for story did not
exist. So what the old woman actually said was more like, ‘It
was a mammoth who turned into a ghost.’

At this, the people in the fire-circle made sounds of delight
and alarm. Some made sounds of alarm then switched to delight,
and some vice versa, and some stuck to the sound they’d started
with. They had never made these opposed sounds, all messed up,
at one and the same time — and, intermingled, the sounds made a
new sound which would one day have a lot to do with art.

It seems worthwhile, having reached this point, to rise up-
wards a little and notice the children towards the inner edge of
the fire-circle, seated between left and right legs of mothers, fa-
thers, uncles, aunts, older brothers and sisters. Until the moment
of delighted alarm and alarmed delight, they hadn’t been children
but simply younger people who had, until the moment of hearing
the first story, been younger creatures. The children, who became
children by reacting to the reaction of their elders, were closer to
the delicate fire, which sent sparks snaking up toward the sooty
lip of the cave. The floor on which they sat had been made more
comfortable by bringing in grey sand. Bones from that evening’s
meal had been placed in a stack. None of the creatures had want-
ed to roll onto sharp edges in their sleep, so they had kept their
cave spick and span. None of them had wanted to mix the smell
of rotting bones with the smell of ashes and of one another.

“The charging mammoth,” continued the old woman, ‘was
pierced with many spears, on the flank nearest to the cave and on
the flank furthest from the cave.’The people were reassured but
also disappointed by this sentence, because it could easily have
come from an account of events, and they wanted to story to con-
tinue as a story. ‘But when it fell down upon the source-of-life,
a young hunterclimbed onto the mammoth’s head and lifted his
spear to stab it down into the mammoth’s eye. Do not ask me why.’

74



‘Bio je to mamut koji se pretvorio u pricu ‘ je najbliZi pre-
vod na moj jezik znaenja glasova koje su izgovarala njena
usta, ali posto je ovo bila prva ikada ispri¢ana prica, zbog ¢ega
vam je ja sada 1 pri¢am, rije¢ za pricu nije postojala. Dakle,
ono $to je starica u stvari rekla, bilo je vise kao ‘Bio je to ma-
mut koji se pretvorio u duha.

Na to su ljudi oko vatre uzvikivali glasove zadovoljstva i
uznemirenosti - jedni glasove uznemirenosti, s kojih su prela-
zili na glasove zadovoljstva, a drugi vice versa, dok su se neki,
pak, drzali onog glasa kojim su i zapoceli. Nikada do tada nisu
izgovarali tako oprecne glasove, sve zbrkano, odjednom i u
isto vrijeme — da bi, izmijeSani, ti glasovi dali novi glas koji bi
jednoga dana mogao imati puno veze s umjetnoscu.

A sada bi bilo dobro malo se uspraviti i obratiti paznju na
djecu sto su sjedila oko vatre, a koju su posjeli izmedu lijevih i
desnih nogu majki, oCeva, striCeva, tetaka, starije brace i sesta-
ra. Do momenta zadovoljne uznemirenosti i uznemirenog za-
dovoljstva oni nisu bili djeca, ve¢ jednostavno mladi ljudi koji
su bili mlada bica sve do onog trenutka kad su ¢uli prvu pricu.
Djeca, koja su postala djeca tako $to su reagovala na reakciju
svojih starijih, bila su blize vatri, iz koje su frcale iskre i koja
se zmijoliko penjala ka ¢adavom rubu pecine. Tlo na kome su
sjedili bilo je udobnije kada su unijeli unutra sivi pijesak. Kosti
od obroka kojeg su jeli te veceri su stavili na gomilu. Niko od
tih bic¢a nije Zelio da se, okrecu¢i se u snu, nabode na kakvu
ostru ivicu, te su svoju pec¢inu drzali ¢isto i uredno. Niko nije
zelio da se miris trule¢ih kostiju pomije$a s mirisom pepela i
njihovih tijela.

‘Mamut koga su napadali‘ produzi starica, ‘bio je probo-
den sa mnogo kopalja, u bok sasvim blizu pecine i u bok naj-
dalje od pe¢ine. Ljude je ova reCenica ohrabrila, ali i razo-
Carala, jer je lako mogla biti uzeta iz izvjestaja o dogadajima,
a oni su zeljeli da se prica i dalje odvija kao prica. ‘Ali kad se
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The people around the fire together made the mouth-sound
which meantSfop. And the old woman continued the story
with the sentence, ‘The hunters around the mammoth together
made the sound which means Stop. The brother of the young
hunterwith the raised spear made that sound also. The brother
was among all the other hunters, which was his place. He and
his brother were born under the same sun and one often used
the other’s shadow, because no creature could tell them apart.’

The people understood this to mean the two boys were twins.
They also understood that the meaning of in front of was obvious
to. The croaky voice said, ‘It was in front of all of the hunters
that this mammoth was happy to stop breathing and had stopped
wanting to be a mammoth. The hunters knew they must wait in
calm enjoyment. But the young hunter was too full of fire like the
fire-of-wind-and-trees, and his eyes went like this,’ the old wom-
en glared,‘and his mouth went like this,” the old woman showed
the few teeth she had, ‘and he stabbed his spear down and down
and down into the mammoth’s eye. Do not ask me why. And the
young hunter’s fire went down and down and down through the
spear and into the mammoth’s skull, changing its meaninginto
something from far away that we don’t know about.’

The people around the fire looked around them, as if —
among the young men there — they could pick out the one from
the story. The old woman, sensing this, said, ‘This was many-
many days before today. The young hunter is not breathing.
The brother also. The young hunter is lower than your feet and
higher than your head. The brother also.

‘Under that sun, the young hunter pulled his spear from
the eye of the mammoth, and looked at the hunters around
him. They looked at him, and it was like cold rain falling on all
of us when weare far from the cave.The young hunter put his
hand over the hole in the eye and made it disappear, but there
was still a hole under his hand.

‘And when the mammoth was not breathing, and they cut
it into pieces to carry it towards the cave, the hole was still a
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sve svelo na izvor-zivota, mladi lovac se popeo na mamutovu
glavu i podigao koplje da ga zabije dole, u mamutovo oko.
Duboko. Ne pitajte me zasto.

Ljudi oko vatre zajedno ispustiSe glas koji je znacio Stani.
A starica nastavi pric¢u recenicom, ‘Lovci oko mamuta zajed-
no ispustiSe glas koji znaci Stani. Brat mladoga lovcasa uzdi-
gnutim kopljem takode izusti isti glas. Brat je bio medu svim
drugim lovcima, gdje mu je i bilo mjesto. On i njegov brat su
rodeni pod istim suncem i prvi je ¢esto koristio sjenku onoga
drugog, jer ih niko Ziv nije mogao razlikovati.

Ljudi su shvatili da to znaci da su dvojica mladica bili bli-
zanci. Takode su shvatili da je pred znacilo jasno. ‘Bilo je pred
svim lovcima, nastavi kreStav glas, ‘da je ovaj mamut jedva
¢ekao da prestane disati 1 da viSe nije Zelio da bude mamut.
Lovci su znali da na mirno uzivanje moraju ¢ekati.

Ali mladi lovac se upali, kao vatra-od-vjetra-i-drveca, i o¢i
mu postaSe ovakve,‘ starica bijesno sijevnu o¢ima, ‘a usta zi-
nuse ovako, ‘starica pokaza nekoliko zuba §to ih je imala, ‘i on
zabode koplje dole i dole i dole u mamutovo oko. Duboko. Ne
pitajte me zasto. I vatra mladog lovca side dole i dole 1 dole,
kroz koplje i u mamutovu lobanju, mijenjajuéi joj znacenje u
nesto iz daleka, o ¢emu mi ne znamo.*

Ljudi oko vatre pogledase oko sebe, kao da bi -medu tim
mladi¢ima- mogli jasno prepoznati onoga iz price. Osjetivsi
to, starica rece, ‘Bilo je to prije mnogo, mnogo dana. Mladi lo-
vac ne diSe. Brat takode. Mladi lovac je nize od vasih stopala,
a viSe od vase glave. Brat takode.

‘Mladi lovac izvuce svoje koplje iz mamutovog oka - je-
dino §to je mogao da ucini - 1 pogleda lovce oko sebe. Oni
pogledase njega, i to bi poput ledene kiSe koja pada na sve nas
kad smo daleko od pe¢ine. Mladi lovac stavi ruku preko rupe
u oku 1 ucini je nevidljivom, ali rupa je jo$ uvijek bila ispod
njegove ruke.
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meaning on its head to all the creatures — a meaning like a tall
tree on a flat plane.’

The mouth-sound the old woman made did not exactly mean
meaning, but there is no other word that’s closer apart, perhaps,
from sign. So, at this time, in this situation, with you there with
your knife and me here with my death, meaning will have to do.

Firelight lit the old woman’s dark face and made her dull
eyes glisten. Firelight rippled like water over the inward sur-
face of the cave where the first story was being told. Although
the speaker did not say anything about it, the people felt the
black space beyond the edge of the cave. In the relationship
between where light reached and where light did not reach,
meaning found its beginning. The people felt how far far could
be, and they began to realize that this feeling was brought to
them by the ghost of the story of the story of the ghost.

‘When the sun of that day went down, we ate the best flesh
of the mammoth who was not-the-same-as. We ate the red fruit
and the other tongue. We ate the body from the dark. It smelled
the-same-aswhen it was cooked. It smelled good. It tasted the-
same-as when it was eaten. It tasted good. The young hunter ate
among us, in the place beside his brother. We did not know he
was not-the-same-as. The young hunterplaced onto the bone-
stack two and many bones, just as his brother did. He did not
know he was not-the-same-as, although he felt meaningful.

‘And then the fire-circle like the sun became a fire-crescent
like the moon, as the creatures we were moved away from the
dark and cold. We pulled our skins up to our chins. We closed
our eyes and let things happen behind our eyes.

‘But the eyes of the young hunter became the hole in the
eye of the mammoth. He did not let things happen. He walked
away from the fire, because his eyes were full of sight of the
mammoth and his ears, also, were loud with the mammoth.

‘When the young hunter’s place became empty, his broth-
er felt the cold here on his back and this soon opened his eyes.
He looked for the young hunter and for his spear, but both
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‘A kada mamut viSe nije disao 1 kada su ga isjekli na ko-
made da ga nose ka pecini, rupa je jo$ uvijek bila znacenje na
njegovoj glavi za sva bi¢a — znacenje poput visokog drveta na
otvorenoj ravnici.

Zvuk koji je zena izustila nije tacno znacio znacenje, ali
nema druge rijeci koja bi bila bliza izuzev, mozda, znak. Dakle,
u ovom trenutku, u ovoj situaciji, za vas tamo s vaSim nozem i
mene ovdje sa mojom smrcu, znacenje ¢e biti sasvim prikladno.

Svjetlost vatre obasja stari¢ino tamno lice 1 njene bezizra-
zajne oC1 zablistaSe. Svjetlost vatre se poput krugova na vodi
prosiri po unutrasnjosti pe¢ine u kojoj se pri¢ala prva prica. lako
osoba koja je govorila o tome nije nista rekla, ljudi su osjecali
crni prostor iza ruba pecine. U odnosu izmedu dokle je svjetlo
dopiralo 1 dokle svjetlo nije dopiralo, znacenje je naslo svoj po-
cetak. Ljudi su osjecali koliko daleko daleko moze biti 1 poceli
da shvataju da im je ovaj osje¢aj donio duh price iz price o duhu.

‘Kada je sunce od toga dana zaslo, jeli smo najbolje meso ma-
muta koji nije bio kao obi€an. Jeli smo crveno voce 1 drugi jezik.
Jeli smo tijelo iz mraka. Mirisalo je isto-kao-kada je bilo kuhano.
Dobro je mirisalo. Ukus mu je bio isti-kao kada ga se jelo. Bilo
je dobrog ukusa. Mladi lovac je jeo medu nama, na mjestu pored
svog brata. Nismo znali da nije obican. Mladi lovac je na hrpu
kostiju stavio dvije i mnogo kostiju, bas onako kao $to je uradio i
njegov brat. On nije znao da nije obi€an, iako se osjecao vaznim.

‘A onda je vatreni krug poput sunca postao vatreni polu-
mjesec poput mjeseca, dok smo se mi, bi¢a kakva smo bili,
sklanjali od hladno¢e i mraka. Navukli smo naSe koZe do brade.
Zatvorili smo o¢i 1 pustili da se stvari dogadaju iza naSih ociju.

‘Ali o¢i mladog lovca postase rupa u oku mamuta. Nije do-
pustio da se stvari dogadaju. On ode od vatre, jer su mu oci bile
pune videnja mamuta, a i u uSima mu je zvonilo od mamuta.

‘Kada je mjesto mladoga lovca ostalo prazno, njegov brat
osjeti da mu je hladno, tu, po ledima, Sto mu uskoro otvori oci.
On potrazi mladog lovca 1 njegovo koplje, ali oboje bi u dru-
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were in other eyes or none. So the brother picked up his spear
and walked away from the fire-circle.

‘Outside the cave, there was a generous moon — and the
warmer brother saw the young hunter walking away from the
cave with white shoulders and head and spear raised to hunt.

‘Sometimes a brother follows and sometimes a brother does
not follow. This brother follows, with his spear raised to hunt.

‘In his feet, he feels more feet than his brother’s feet. This
is because the story of the mammoth was there in the darkness,
charging directly towards the young hunter.

‘The brother chases after the young hunter, his brother,
just as he would chase a wounded animal.

‘The colder brother, further from the cave, also feels the
mammoth’s running feet. His eyes are big, under the generous
moon which wears no clouds. He runs towards what runs to-
wards him. In the dark, he can see the dark coming out of the
dark.This breath was when the story of the mammoth met the
moonlight. It’s tusks were long like this,” and the old woman
made elegant swoops away from her body with her fingers,
‘and it’s forehead was like this,” and she hit her forehead with
both fists, ‘and it’s fur flew behind it like this,” and she blew
hard across the fire to make the flames go sideways.

‘The young hunter’s arm was strong under the spear, but
the story was too fast and it charged through him like the wind
through the trees. So, like any good hunter, the young hunter
turned back to face the cave and put his feet in positions of
balance and let his arm be his arm. With the same breath, his
brother seeing the story of the mammoth charging towards him,
put his feet in positions of balance and let his arm be his arm.

‘The two spearsof the two young hunters flew with power,
above the source-of-life, through the story of the mammoth and into
the eye of this hunter or that hunter and the skull of this brother or
that brother. But only one of them fell because only one spear hit.’

Again, the old woman heard the sounds for delight and alarm
from the people she was among.She breathed in and said, ‘This
was many-many days before today, and this brother and that

80



gim o¢ima ili ni u jednim. A onda brat podiZe koplje i udalji se
1z kruga vatre.

‘Izvan pecine mjesec je bio ogroman - i topliji brat ugleda
mladog lovca kako se, bijelih ramena 1 glave 1 s kopljem spre-
mnim za lov, udaljava od pecine.

‘Ponekad brat ide za bratom, ponekad ne. Ovaj brat ide za
bratom, s kopljem spremnim za lov.

‘U svojim nogama, osjeca vise nogu od nogu svoga brata.
To je zato Sto je tamo u mraku bila pri¢a o mamutu, koja je
direktno napadala mladog lovca.

‘Brat goni mladog lovca, svog brata, upravo onako kao $to
bi gonio ranjenu Zivotinju.

Hladniji brat, dalje od pecine, takode osje¢a mamutove
noge kako tré¢e. O¢i su mu velike ispod punog mjeseca, $to ga
ne skriva nijedan oblak. On tr¢i prema onome $to tréi prema
njemu. U mraku, on vidi kako mrak izlazi iz mraka. Ovaj dah
je bio kada je pri¢a o mamutu nai$la na mjese€inu. Kljove su
mu bile ovolike,* 1 starica, elegantnim otklonom prstiju od tije-
la, pokaza kolike, ‘a ¢elo mu je bilo ovakvo, ‘i ona se objema
Sakama udari po celu, ‘a iza njega se vijorilo njegovo krzno
ovako, ‘1 ona iz sve snage dunu u vatru da skrene plamen.

‘Ruka mladoga lovca koja je nosila koplje bijaSe jaka, ali
prica je bila prebrza i pogodila ga, kao Sto vjetar pogada drve-
¢e. I tako, kao svaki dobar lovac, mladi se lovac okrenu prema
pecini, ¢vrsto se osovi na noge i pusti da ruka ¢ini svoje. U isti
mah, njegov brat, vidjevsi da prica o mamutu cilja na njega,
¢vrsto se osovi na noge i pusti da ruka ¢ini svoje.

‘Dva koplja dvojice mladih lovaca snazno poletjeSe, iznad
izvora zivota, kroz pri¢u o mamutu i u oko ovog lovca ili onog
lovca i lobanju ovog brata ili onog brata. Ali je samo jedan od
njih pao jer je samo jedno koplje pogodilo.*

I ponovo starica zac¢u od ljudi oko sebe glasove zadovolj-
stva 1 uznemirenosti. Ona udahnu 1 rece, ‘Ovo je bilo prije
mnogo-mnogo dana, i ovaj brat i onaj brat su ve¢ mnogo-mno-
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brother arefor many-many days below your feet and also above
your head. But,under that moon, the young hunter or brother with
two eyes did not stop where his spear stood, because the story of
the mammoth was running on and on and on towards the cave.

‘It passed into the light from the fire, and across the fire,
and across the creatures whose eyes were closed, and it tram-
pled all of them, and all of them opened their eyes as they felt
the pain of being trampled by the weight of the story, and then
the mammoth ran on and on and on into the dark of the back
of the cave, and after that I know nothing about the mammoth.

‘The young hunter or brother with two eyes ran into the
light from the fire, and we all looked at his mouth which was
open and his hands which carried no spear.

‘Then he turned away from the cave and ran away from
the cave, and after that I know nothing about him.’

The people looked away from the old woman and into the
dark and cold, as if expecting to see theyoung hunter or broth-
erfrom the story.

After they had turned back, the old woman sensed she was
about to finish speaking. ‘None of the creatures followed him
into the dark, because they felt the dark was full of meanings.

‘When there wasa new sun over there, the creatures went
out of the cave and were warm andafter some walking found
the one. He was not breathing. He had one hole and one eye.
There was no spear and there was no other spear. The creatures
looked at his shadow, but they could not tell which brother it
belonged to. Even his mother could not tell.

‘ After this, for many-many days, without the two spears and
the two young hunters, the other creatures were more hungry.’

The old woman pointed into the dark and cold outside the
cave. ‘Out there,” she said,‘is the story of I do not know who.’
And when she said story her meaning was ghost. Then she
closed her mouth, just as I am about to close my mouth.

Now cut off my head, brother.
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go dana ispod vasih nogu, a i iznad vasih glava. Ali, te veceri,
mladi lovac ili brat sa dva oka se nije zaustavio tamo gdje je
stajalo njegovo koplje, jer je prica o mamutu tekla i tekla 1
tekla prema pecini.

‘Usla je u svjetlost od vatre 1 preko vatre 1 preko bica Cije
su oci bile zatvorene i sve ih pregazila 1 svi su otvorili o¢i
osjetivsi bol pod teretom price, a onda je mamut trao i tr¢ao
1 tr¢ao u mracnu dubinu pecine i poslije toga ja ne znam nista
0 mamutu.

‘Mladi lovac ili brat sa dva oka uleti u svjetlost od vatre 1
svi smo gledali u njegova usta koja su bila otvorena i u njegove
ruke koje nisu nosile koplje.

A onda se on okrenu od pecine i pobjeZe od pecine i posli-
je toga ne znam ni$ta o njemu.

Ljudi odvratiSe pogled od starice 1 zagledase se u mrak i
studen, kao da su oc¢ekivali da ¢e tamo ugledati mladog lovca
ili brataiz price.

Kad se okrenusSe, starica osjeti da ¢e uskoro prestati da
govori. ‘Niko od tih bi¢a nije poSao za njim u mrak, jer su
osjecali da je mrak pun znacenja.

‘Kad je tamo bilo novo sunce, bi¢a izadoSe iz pecine i bi
im toplo 1 kad malo prohodaSe, nadose onoga. Nije disao. Imao
je jednu rupu i jedno oko. Nije bilo koplja i nije bilo drugog
koplja. Bi¢a su gledala u njegovu sjenku, ali nisu znala kojem
bratu pripada. Cak ni njegova majka to nije znala.

‘Poslije ovoga, mnogo-mnogo dana, bez dva koplja i dva
mlada lovca, ostala su bica bila jos gladnija.

Starica pokaza prstom u mrak i studen izvan pecine. ‘Tamo
napolju je,* reCe ona, ‘prica za koju ne znam ¢ija je.* A kad je
rekla prica, to je znacilo duh. Zatim je zatvorila usta, upravo
onako kao $to ¢u ja sada da zatvorim svoja.

A sada, odrubi moju glavu, brate.
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Nicolas Liau

LE MOUROIR AUX TOURTERELLES

Moi, je n’ai rien oublié de cet endroit qu’on appelle le
Mouroir aux Tourterelles. C’est la-bas que tu m’as pris par la
taille et que tu m’as embrassé pour la premiére fois.

Nous n’y avons jamais rencontré ame qui vive. Il faut
reconnaitre qu’elle est singuli¢re cette fontaine un peu ban-
cale et néanmoins fiere au milieu de ses remparts d’aubépines,
enfoncée dans ce coin de campagne. Elle a quelque chose d’ef-
frayant, aussi. J'imagine aisément ’inquiétude qu’elle peut
susciter chez les étres les plus impressionnables.

Elle ne nous a jamais fait peur, a nous. Avec son bassin de
pierre grise un peu ébréché sur le bord, avec sa haute vasque ou
des chérubins potelés s’amusent a attraper des poissons aussi
gros qu’eux, elle nous plaisait bien. Mais ce qui nous fascinait
le plus, c’étaient ces bavures de vase qui maculaient comme
des dartres le crane et les bras des angelots, ces cocons crevés
que quelque insecte avait laissés dans leurs orbites creuses,
ainsi que ces fils d’araignées qui garrottaient leurs petits doigts
ouverts en éventail. Ils semblaient vraiment abandonnés la par
le Ciel a un martyre éternel.

Te souviens-tu pourquoi on appelle cet endroit le Mou-
roir aux Tourterelles ? Parce que, et c’est la chose étrange,
de jeunes tourterelles viennent toujours y mourir. Dans 1’eau
glauque et sans rides de la fontaine, elles flottent a la surface,
piégées dans des morceaux de glace, et cela en toutes saisons.
L’eau ne parait pourtant pas froide.
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Nikola Lijo

UMRLISTE GRLICA

Nikad nec¢u zaboraviti ovo mjesto koje nazivamo UmrliSte
grlica. Tu si me uhvatio oko struka 1 prvi put zagrlio.

Nikad nikog nismo sreli na tom mjestu. Treba priznati da
je neobicna, ta pomalo klimava fontana, zabijena u ovom kut-
ku sela, a opet ponosita u zaklonu bijelih glogova. Isto tako,
imala je u sebi nesto zastraSujuce. Lako mi je zamisliti nemir

Nas nikada nije zastraSila. Mnogo nam se dopadala sa
svojim kamenosivim koritom, pomalo okrnjenim rubovima,
visokom ¢esmom, gdje su se punacki heruvimi zabavljali lo-
veci ribe velike kao 1 oni sami. No najvise su nas odusevljava-
le mrlje mulja koje su Sarale ruke andelaka kao liSaj lobanju,
raspuknute ¢aure koje su neki insekti napustili kroz izbuSene
rupe, kao 1 paukovu predu koja je stezala njihove lepezasto
raSirene prsti¢e. Zaista su izgledali kao da ih je Bog tu napustio
u vje¢nim mukama.

Sjecas 1i se zaSto nazivamo ovo mjesto Umrliste grlica?
Zato §to, neobicna je to stvar, mlade grlice uvijek dolaze ovdje
umirati. U plavkastoj mirnoj vodi plutaju po povrsini, uhvace-
ne u komadice leda i tako u svim godiSnjim dobima. Pa ipak,
voda ne izgleda ledena.

Dugo i Cesto smo zajedno posmatrali te sledene leSeve,
skamenjene u ¢vrstom 1 kristalno providnom pokrovu. Neki su
zadrzali raSirena krila kao kod feniksa kad pokuSava uzletiti.
Drugi su razjapili kljunove 1 zabacili kandZe kao da Strpkaju
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Ensemble, nous les avons longtemps et souvent contem-
plés ces cadavres transis, figés dans leurs suaires durs et trans-
lucides comme le cristal. Certains, tels des phénix attendant
de prendre leur envol, avaient gardé leurs ailes déployées.
D’autres ouvraient grand leur bec et dardaient leurs griffes,
comme pour entamer les parois de leur cage gelée. Tous
avaient au fond des yeux une auréole livide, empreinte laissée
par la mort apres qu’elle y a enfoncé ses doigts.

C’était horrible a voir, et en méme temps si beau ! En les
voyant, la toute premiere fois, j’ai pleuré.

Je me souviens trés bien de cet endroit qu’on appelle le
Mouroir aux Tourterelles. Il y a la-bas un banc en bois sur
lequel nous avons échangé caresses, sourires et promesses.

Tes sourires... Ah ! Tes sourires ! Ce n’était pas seulement
le bas de ton visage qu’ils ornaient comme d’une guirlande: ils
embellissaient aussi ma vie et s’arrondissaient avec une dou-
ceur tutélaire au-dessus de mon cceur pour lui offrir un toit.
C’est sur les lattes gauchies de ce banc que, a la tombée du
jour, tu as serré mon genou dans ta main en jurant de m’emme-
ner avec toi respirer ailleurs un air que je ne connaissais pas. Et
moi, au beau milieu de cette campagne vide et muette, dont le
soleil lui-méme semblait s’effrayer au point de ne pas vouloir
y laisser un seul de ses rayons, j’ai entendu tes mots résonner
comme un oracle dans I’ombre d’un temple. Ce soir-1a, porté
par ’espoir, je t’ai tout donné.

Nous nous sommes une fois encore penchés au-dessus du
bassin impassible pour observer les oiseaux morts. Pourquoi
les tourterelles ? C’est ce que je me suis toujours demandé.
Pourquoi les geais, les merles, les mésanges et les pics que
I’on surprenait parfois autour de la fontaine ne tombaient-ils
jamais dans cette onde mortifere ?

Nous n’en avons jamais vraiment parlé mais je sais que,
tout comme moi, tu étais persuadé d’une chose : les tourte-
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reSetke zaledenog kaveza. Svi su imali blijedi krug duboko u
ofima, pecat Sto ga je smrt ostavila posto je tu zarila svoje
prste.

Bilo je to jezivo za vidjeti, a u isto vrijeme tako lijepo.
Zaplakao sam vidjevsi ih po prvi put. Vrlo dobro se sje¢am
ovog mjesta koje nazivamo UmrliSte grlica. Ima ondje jedna
drvena klupa na kojoj smo razmjenjivali njeznosti, osmijehe i
obecanja.

Tvoji osmijesi...Oh! Tvoji osmijesi. Nisu samo krasili tvoj
donji dio lica kao kakav vijenac: uljepSavali su i moj Zivot i
gnijezdili se nad mojim srcem nekom zastitnickom umiljato-
S$¢u, pruzajuc¢i mu utociste.

Na krivim daskama ove klupe si mi u sumrak poloZio ruku
na koljeno, kunec¢i se da ¢e§ me povesti negdje drugdje da udi-
Sem vazduh koji nisam poznavao. Usred ovog pustog i nije-
mog polja gdje se i samo sunce ¢inilo uplaSenim toliko da ne
zeli tu baciti nijednu jedinu zraku, ¢uo sam tvoje zvonke rijeci
kao kod proroka u tmini hrama. Te veceri sam ti, noSen nadom,
sve dao.

Nagnuli smo se jo§ jednom nad hladno korito da posma-
tramo mrtve ptice. Zasto grlice? Oduvijek sam se to pitao. Za-
Sto kreje, kosovi, sjenice 1 djetli¢i koje ponekad zateknemo
oko fontane nikad ne padnu u ovaj smrtonosni val?

Nikad nismo zapravo pricali o tome, ali znam da si kao 1
ja bio ubjeden u jednu stvar: grlice nisu slijetale ovdje da bi se
napojile. One su tu uskakale sopstvenom voljom.

Saljivdzija u svako doba, ¢esto si mi se rugao §to sam na
kraju stekao naviku da bacam zrnevlje daleko od fontane ne
bih li uspio odvratiti grlice da se okupaju tu po posljednji put.
Bojim se da nijednu nisam spasio. Uz svaki pokret ruke, pro-
sipajuci na sve strane Sake zobi, prosa, heljde 1 pSenice, izgo-
varao sam malu molitvu za nas dvojicu i imao sam utisak da
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relles n’y chutaient pas en cherchant a s’y abreuver. Elles s’y
jetaient de leur plein gré.

Facétieux en toute occasion, tu te moquais souvent de moi
parce que, a la fin, j’avais pris I’habitude de jeter des graines
loin de la fontaine pour essayer de dissuader les tourterelles
d’y prendre leur dernier bain. Je n’en ai sauvé aucune, je le

crains. Mais en répandant aux quatre vents toutes ces poi-
gnées d’avoine, de millet, de sarrasin et d’alpiste, j’accom-
pagnais chaque geste d’une petite priere pour nous deux et
J’avais I’impression d’ensemencer ce sol bien-aimé avec mes
réves qui ne demandaient qu’a germer.

Non, je ne peux pas oublier cet endroit qu’on appelle le
Mouroir aux Tourterelles. Parce que c’est 1a-bas que nous nous
sommes séparés, la-bas que mes réves ont pourri en terre. Pas
un n’a eu le temps de fleurir.

Ce matin-la, tu ne t’es pas attardé sur le banc en bois. Juste le
temps de te pencher pour glisser des mots délavés a mon oreille
et m’assurer que nous serions toujours des amis. Que la camara-
derie, ce n’¢était déja pas si mal. Tu as bien pris soin de ne pas me
toucher. Je n’ai rien dit mais je ne pouvais pas ne pas le remarquer.

Et puis tu es parti, sans méme un regard pour tous ces 0i-
seaux que tu laissais derriere toi, prisonniers du bassin. Dans
leurs cceurs, comme sur le mien, il gelait a pierre fendre. J’ai
posé mon front dans mes paumes. Et j’ai pleur¢.

Reste-t-il dans tes souvenirs un peu de cet endroit qu’on
appelle le Mouroir aux Tourterelles ? Moi, je n’y suis plus ja-
mais retourné.

Je suis resté chez moi et me suis enfermé, tout seul, dans le
silence. Tu comprends, je m’en suis voulu de t’avoir dégu, de
n’avoir pas su te plaire. Alors j’ai cherché a me faire du mal, je
me suis inventé des supplices. Me frapper n’a pas suffi. Je me
suis humilié, mis plus bas que terre. J’ai porté toutes les fautes
que mon échine creuse pouvait contenir et les ai payées une a une.
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sam zasijao po ovoj voljenoj zemlji svoje snove koji samo Zele
da niknu.

Ne, ne mogu zaboraviti to mjesto koje nazivamo Umrliste
grlica. Zato $to smo se tamo rastali, jer su mi tamo snovi stru-
nuli u zemlji. Nijedan nije stigao procvjetati.

Tog jutra se nisi zadrzao na drvenoj klupi. Tek toliko da
se nagnes i provuce$ mi kroz uho blijede rijeci i da me uvjeris
da ¢emo uvijek biti prijatelji. Nakon toga, drugarstvo nije i§lo
nabolje.

Potrudio si se da me ne dodirujes. NisSta nisam rekao, ali
nisam mogao to da ne opazim.

A poslije si otiSao, a da nisi, ¢ak, nijedan pogled uputio
svim tim mrtvim pticama koje si ostavljao iza sebe, tim zato-
¢enicima korita. U njihovim srcima, kao i u mome, stezao se
led ledeni. Prekrio sam lice dlanovima. I zaplakao.

Da li ti je ostalo iSta u sje¢anju od ovog mjesta koje nazi-
vamo Umrliste grlica? Nikad se viSe nisam tu vratio.

Ostao sam kod kuce i zac¢utao, posve sam. Shvatas, htio
sam time da te naljutim, ne znajuci kako da te privolim. Tad
sam pokusSao da sebi naudim, smislio sam kazne. Nije bilo do-
voljno muciti se. Ponizio sam se i srozao do dna. Nosio sam
sve grijehe koje je moja kriva grbaca mogla podnijeti i jedan
po jedan ispastao.

Jednog dana sam skinuo odjecu i priSao ogledalu. Okrenut
ka odrazu ovog tijela u kojem nijedan zdrav duh ne bi poZelio
boraviti, shvatio sam zasto viSe nisi Zzelio da me dotaknes. Sve
ove ostre kosti koje su $tréale ispod koze, uz opasnost da ju
probiju, bile su kao kod lesa.

Uzeo sam britvu 1 posjekao se. Nastojao sam da dugim i
dubokim posjekotinama preoblikujem ono ¢ega vise nije bilo.
Medutim, uspio sam samo posvuda iskrvariti. Shvatio sam da
¢u se uvijek gnusati ovih ruina izranjavanog mesa. Onda sam
se ponovo obukao. I zaplakao.
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Un jour, j’ai pos¢€ mes vétements et me suis approché d’un
miroir. Face au reflet de ce corps qu’aucune ame saine ne sou-
haiterait habiter, j’ai compris pourquoi tu ne voulais plus me
toucher. Tous ces os aigus qui saillaient sous la peau, au risque
de la percer, étaient ceux d’un cadavre.

J’ai pris un rasoir et j’ai taillé. Par de longues et profondes
estafilades, je me suis efforcé de redonner forme a ce qui n’en
avait plus. Mais je n’ai réussi qu’a mettre du sang partout. Ces
décombres de chair meurtrie, j’ai compris que je les aurais tou-
jours en horreur. Alors je me suis rhabillé. Et j’ai pleuré.

La vie, ici-bas, a ét¢ si mal distribuée. En dépit de tout bon
sens. Vois : ceux quin’aspirent qu’a s’en régaler jusqu’a I’ivresse,
la maladie la leur arrache de la bouche ; ceux qui en sont depuis
longtemps repus, eux, doivent y mordre encore et encore, macher
sans cesse et ingurgiter des bouchées toujours plus aigres.

Il y a de cela quelques heures seulement, je me suis enfin
résolu a ouvrir les volets derriere lesquels, depuis ton départ
et par orgueil, j’ai dissimulé mes larmes et ma faiblesse aux
yeux de tous. Sur le rebord d’une fenétre, j’ai trouvé une jeune
musaraigne allongée sur le flanc. Tout son corps malingre était
secoué par une respiration pénible et haletante. Elle avait passé
la nuit la et était en train de mourir. Empoisonnée, sans doute.

J’ai déposé dans le creux de ma main cette petite chose au
pelage humide de rosée. Elle s’est laissée faire. J’ai su, a cet
instant, que je pouvais faire quelque chose de grand.

Du bout des ongles, j’ai fouillé au plus profond de mon
cceur et j’ai raclé toute la vie que j’ai pu y trouver. Chacune des
rognures que j’ai prélevées, je I’ai glissée avec douceur entre les
machoires de I’animal. J’ai bien observé tous ces débris car je
n’avais jamais vu a quoi ressemblait la vie. Et j’ai trouvé ¢a laid.

Je ne sais pas combien de temps je suis resté la a piller
ma poitrine. Je ne sais pas non plus & quel moment exact la
musaraigne a cessé de vivre. Mais je sais que je suis tombé a
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Zivot na ovome svijetu je bio tako loe rasporeden. Vrlo
loSe. Gle: onima koji samo teze da uzivaju do zanosa, bolest
otima iz usta; oni koji su odavno uhranjeni moraju iznova gri-
sti, Zvakati bez prestanka 1 halapljivo gutati sve kiselije zalo-
gaje.

Ima svega nekoliko sati otkako sam kona¢no odlucio da
otvorim grilje iza kojih sam, nakon tvog odlaska 1 iz ponosa,
skrivao suze 1 slabost pred drugima. Nasao sam na ivici pro-
zora ispruzenu mladu tekunicu na izmaku snage. Cijelo njeno
slabunjavo tijelo je podrhtavalo od dahtanja i teSkog disanja.
Ovdje je provela no¢ i umirala. Otrovana, bez sumnje.

Stavio sam na dlan ovu Zivotinjicu ¢ije je krzno bilo vlaz-
no od rose. Prepustila se. U tom trenutku sam znao da sam
mogao uciniti veliku stvar. Iz petnih zila sam zagrebao dubo-
ko u srce i sastrugao sav Zivot koji sam mogao u njemu naci.
Njezno sam spustio medu Celjust zivotinjice svaki djeli¢ koji
sam uzeo. Pazljivo sam posmatrao sve ove krhotine jer nikad
nisam vidio na $ta je Zivot nalik. Otkrio sam da je ruZan.

Shvata$ li ti da, Cak, ni ova zvjerka nije htjela dio moje
zivosti koju sam joj otvoreno nudio? Osim ako ju nisam ubio,
zureci da joj ustupim sve §to sam imao i dajuci viSe nego Sto je
bi¢e moglo podnijeti?

Iscrpljen svim tim, ne o¢ekujuéi nita viSe, uvio sam zivo-
tinju u maramu 1 otiSao da je sahranim pod okriljem SimSira.
Zakopao sam medu korijenjem i kamenjem koje vrvi larvama,
zajedno sa njom i jedan znacajan dio sebe. Utabao sam nogom
iskopanu zemlju. I zaplakao sam.

Moje bezizrazajno lice izgleda kao da je od drveta, ali mi
je srce meko. Ti to znas$. Ti to zna$, zar ne?

Vjerujem da se bilo ko u nekom trenutku dokonosti zate-
kne jednog dana sa pitanjem, ne kad ¢e izdahnuti, nego gdje i
s kim. U svom zavi¢aju? Na palubi broda? Na trotoaru nekog
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genoux quand j’ai baissé les yeux sur ce cadavre menu que le
froid avait déja saisi.

Te rends-tu compte que méme cette béte n’a pas voulu de ma
vie, cette vie que je lui offrais pourtant librement ? A moins que,
dans ma hate de lui céder tout ce que je possédais, je n’aie fini par
la tuer, en lui donnant plus que ce que son étre pouvait recevoir ?

Vid¢ de tout, n’aspirant plus a rien, j’ai roulé I’animal dans
un grand mouchoir et suis allé I’enterrer a I’ombre d’un buis.
Avec lui, c’est une part importante de moi que j’ai enfouie au

milieu de ces racines et de ces pierres grouillantes de larves.
J’ai tassé la terre retournée avec mon pied. Et j’ai pleuré.

Mon visage sans expression semble fait de bois, mais mon
ceeur, lui, est de coton. Tu le sais, toi. Tu le sais, n’est-il pas vrai ?

N’importe qui, je crois, dans un moment de désceuvre-
ment, se surprend un jour a se demander non pas quand il ren-
dra son dernier souffle mais ou et en compagnie de qui. Sur
sa terre natale ? Sur le pont d’un bateau ? Sur le trottoir d’une
ville lointaine ? Dans la chambre d’un hospice ? Seul ? Avec
les siens ? A c6té de son amant ? Au milieu d’une foule ? Il est
bon et en méme temps si cruel de ne pas savoir. Moi, j’ai choisi
de décider, ou décidé de choisir ; c’est pareil.

Je me rappelle encore la fois ou nous avons dormi la-bas, au
Mouroir aux Tourterelles. Avant de nous enlacer, nous sommes
restés une bonne partie de la nuit, debout, a la lueur d’une torche,
pres de la fontaine, a nous demander lequel de nous deux oserait
tremper son doigt dans I’eau du bassin. Nous avons beaucoup ri.
Mais je sais que nous partagions alors la méme crainte, la méme
angoisse. Et si la glace ne capturait pas que les tourterelles ?

Aucun de nous deux ne souhaitait vraiment courir le risque
d’attraper une terrible engelure. Alors tu as passé ton pouce sur
ma joue pour cueillir le cil qui s’y était déposé et tu as offert
a la fontaine cet infime fragment de moi. La torche ne jetait
pas une grande lumiére mais nous avons vu ce cil toucher la
surface de I’eau et s’y changer aussitot en un diamant de givre.
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udaljenog grada? U sobi nekog staratkog doma? Sam? Sa bli-
znjima? Pored ljubavnika? Medu gomilom? Dobro je ne znati,
ali isto tako i surovo. Ja sam odabrao da odlu¢im ili odlucio da
izaberem,; sli¢no je to.

Jos se prisje¢am vremena kad smo spavali tamo, u Umrli-
Stu grlica. Prije nego Sto smo se zagrlili, ostali smo do kasno,
stojeci pod svjetloS¢u baklje, blizu fontane, pitajuci se koji se
od nas dvojice usuduje da umoci prst u korito. Mnogo smo se
smijali. No znam da smo tad dijelili isti strah, istu strepnju. A
Sta ako led nije hvatao samo grlice?

Nijedan od nas dvojice nije zapravo Zelio da se izlaze rizi-
ku da dobije strasne promrzline. Onda si palcem pokupio tre-
pavicu koja je spala na moj obraz i stavio u fontanu taj si¢usni
dio mene. Baklja nije bacala veliku svjetlost, ali smo vidjeli
tu trepavicu kako dodiruje povrsinu vode, te se odmah potom
pretvori u dijamant od inja.

Zadrhtao sam. Zato $to sam se odjednom uplasio za naSe
prste. A narocito zbog toga Sto nisi oklijevao nijednog trena
da ispusti§ trepavicu u korito. Moju trepavicu. Bio je to znak.
Trebalo je da prozrem. To je nesumnjivo razlog §to sam odlu-
¢io da se jos jednom vratim u Umrliste grlica. Vjerujem da ima
gore mjesto na ovoj zemlji, gori krajolik da se sacuva utisnut u
pogled prije nego Sto se oci sklope.

Ne budi tuzan zbog mene. Sve sam ucinio da ponovo nau-
¢im Zivjeti 1 prihvatiti da je to lijep susret ¢ak i ako sam oduvi-
jek €eznuo da jednostavno postane najljepsi.

Sve sam ucinio, ne sumnjaj u to. Pokusao sam da ozivim
svu ovu mehaniku, tako krhku 1 ¢udljivu, ali ima zup€anika
koji se ne daju popraviti kao drugi. Prema tome, ne budi tuzan
zbog mene, jer sam u sustini srecan; sre¢an Sto znam da sam
ovog jutra plakao poslednji put.

Zanimljivo je da je hladno danas kraj fontane... Jedan gut-
ljaj njene vode trebao bi biti dovoljan. Najvise dva. Posto mi
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J’ai frémi. Parce que j’ai soudain eu peur pour nos doigts.
Mais surtout parce que tu n’avais pas hésité un instant a laisser
tomber ce cil dans le bassin. Mon cil. C’était un signe. J’aurais
da deviner...

C’est sans doute la raison pour laquelle j’ai fait le choix
de retourner encore une fois au Mouroir aux Tourterelles. Il y
a. je crois, pire endroit sur cette terre, pire paysage, a garder
imprimé dans le regard avant de fermer les yeux.

Ne sois pas triste pour moi. J’ai tout fait pour réapprendre
a vivre et accepter de n’étre qu 'une belle rencontre quand j’as-
pirais depuis toujours a simplement devenir /a plus belle.

J’ai tout fait, n’en doute pas. J’ai essay¢ de relancer toute
cette mécanique, si fragile et si capricieuse, mais il y a des
rouages qui n’ont pas voulu repartir comme les autres. Ne sois
donc plus triste pour moi car, au fond, je suis heureux; heureux
de savoir que j’ai pleuré ce matin pour la derniere fois.

C’est curieux comme il fait froid, aujourd’hui, autour de la
fontaine... Une gorgée de son eau, cela devrait suffire... Deux,
tout au plus. Apres avoir scellé mes lévres dans le frimas de son
baiser, elle ne se répandra pas n’importe ou en moi, non. Elle
cherchera mon cceur, s’y précipitera et le traversera comme elle
a traversé et traversera toujours le cceur de tous ces oiseaux.

J’ai compris, tu sais. Compris que ce sera douloureux, que
ca ne durera cependant pas longtemps. Compris aussi pourquoi
les jeunes tourterelles sont les seules a s’y laisser prendre...

Tu disais qu’un geste comme celui-1a n’est jamais beau,
que ¢a n’a rien de romantique. Tu as raison. C’est, je crois,
juste nécessaire. Vital, pour ainsi dire.

Comme je regrette que tu ne sois pas la pour me donner la
main, encore un peu. J’aurais tellement moins peur... 1a, dans
cet endroit qu’on appelle le Mouroir aux Tourterelles, ou j’ai
eu la faiblesse de croire que je pourrais vivre quand tant de
ceeurs toujours y meurent.
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zapecati usne ledenim poljupcem, nece se u meni slivati bilo
kuda, ne. Potrazi¢e moje srce, jurnuce i prodrijeti u njega kao
Sto je prodirala i prodirace uvijek u srca svih ovih ptica.

Shvatio sam, zna$. Shvatio sam da ¢e biti bolno, ali ipak
nece trajati dugo. Takode sam shvatio zaSto su mlade grlice
jedine koje se ovdje ulove...

Govorio si da jedno ovakvo djelo nikad nije lijepo, da
nema nista romanti¢no u njemu. U pravu si. Vjerujem da je to
jedino neophodno. Sustastveno, takoreci.

Kako Zalim §to nisi tu da mi jo§ samo malo das ruku. Mno-
go manje bih se bojao... na ovom mjestu koje nazivamo Umr-
liste grlica, tu gdje sam bio slab da vjerujem da bih mogao
pozivjeti dok toliko srca neprestano umire.
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Francis Thievicz

HOTEL PARTICULIER

Apres avoir séchement serré la main du gardien du cime-
tiere, 1° hydrocéphale nous fit pénétrer dans les allées enténé-
brées la cité mortuaire a travers lesquelles il nous conduisit
d’un pas sir et habitué.

En soi, ce lieu funebre était des plus intéressants, les an-
cestrales statues rongées par la végétation et dégradées par
I’humidité et les intempéries fréquentes en cette région, les
ifs mal taillés masquant les plus anciennes demeures funestes
aux inscriptions illisibles, la lanterne des morts censée guider
les ames... Tout cela réussissait a créer une atmosphere digne
d’un roman fantastique. Certes le caractére entendu de la place
gardait un aspect devenu banal dans nos esprits repus de lec-
tures sombres, mais il est toujours curieux de retrouver dans la
réalité cette ambiance a la fois macabre et solennelle que 1’on
croit n’exister que dans 1’imaginaire.

Nous gravimes quelques marches et nous postdmes der-
ricre des balustres en surplomb du secteur principal de la né-
cropole, muets et plongés dans nos impressions propres. Per-
sonne ne savait ce qu’allait nous faire découvrir le tenancier de
la taverne ou nos réunions se déroulaient, pourtant nous avions
pu entendre que ce serait la une bizarrerie des plus cocasses, «
amusante et intrigante ».

L’un tremblait par la privation de tabac, 1’autre avait dé-
tourné ses yeux pour contempler les silhouettes des cyprés se
découpant sur les cieux glacés de cette nuit d’hiver, d’autres
encore s’étaient tout simplement assoupis. Mais enfin, apres
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Francis Tievic

NEOBICNO PRENOCISTE

Posto se hladnjikavo rukovao sa ¢uvarem groblja, vodo-
glavac nas odvede do grada mrtvih kroz mra¢ne drvorede kuda
nas provede naviknutim 1 sigurnim korakom.

Samo po sebi, ovo sablasno mjesto je bilo jedno od najza-
gom i Cestim nepogodama u ovom podrucju, jedva potkresane
tise koje prikrivaju najstarija nesretna pocivalista necitkih nat-
pisa, fenjer umrlih namijenjen da vodi duse...

Sve je to stvaralo atmosferu dostojnu fantasti¢nog roma-
na. Svakako, ¢ulni karakter ovog mjesta je odavao prizor koji
je postao obican nasem duhu, prezasi¢enom mrac¢nim Stivom,
no uvijek je zanimljivo pronaci u stvarnosti ovakvu sredinu,
jezivu 1 uzviSenu istovremeno, za koju vjerujemo da postoji
samo u masti.

Napredovasmo nekoliko koraka i poredasmo se iza na-
gnutih ograda u glavnom dijelu nekropole, nijemi i zadubljeni
u sopstvene utiske. Niko nije znao $ta ¢e nam otkriti vlasnik
restorana u kojem su se odvijali nasi sastanci, pa ipak smo ¢uli
zabavna 1 zamrSena.

Jedan je drhtao zbog nedostatka duvana, drugi je skrenuo
pogled da bi razgledao sjenke ¢empresa koje su se ocrtavale po
staklastome nebu ove zimske no¢i, a treci su, pak, prosto pri-
kunjali. No na kraju, nakon dva duga strpljivo provedena sata,
vidjesmo svjetlosnu zraku kako u daljini probija kroz mrak.

99



deux longues heures a patienter, nous vimes un rai lumineux
percer 1’obscurité au loin.

Apres avoir émis un rire étouffé, Mycroft me passa sans
mot la longue-vue. (Ce que je pris au début pour un enfant se
révéla étre un nain. Un homme d’un métre tout au plus, portant
les vétements d’un individu de taille normale et boitant dan-
gereusement a cause de 1’énorme sac qu’il trainait derriere lui.

Sans méme préter attention aux alentours, probablement
sir d’étre le seul a violer la vespérale quiétude, il sortit de son
sac un pied de biche et entreprit d’ouvrir un caveau par le de-
vant, par la dalle ou I’on fait habituellement passer les bieres.
Sans méme avoir eu a se baisser il y pénétra et on entendit un
lugubre vacarme troubler la sérénité funéraire. Ses effets per-
sonnels furent jetés dehors et encore divers sons furent émis
avant qu’un inquiétant silence n’enveloppe I’atmosphere.

L’hydrocéphale se levant et redescendant vers l’artére
principale, nous le suivimes en direction de la ou le nain avait
disparu.

«N’ayez crainte, en ce type d’instants hallucinés il n’est
méme plus capable de raisonner, nous assura le géant au crane
difforme qui ne tentait méme pas de feutrer son lourd pas sur
le gravier.

Nous formames un demi-cercle et I’hydrocéphale, d’une
main slre et puissante, tira au dehors un cercueil éventré ou
gisait un corps manifestement récent.

«Et ou est donc passé le nain? questionna le syphilitique.

-Attendez et vous saurez.»

Nous fimes tel qu’il nous avait été recommandé, a la lueur
d’une lampe a huile qui langait de maladroits rayons sur I’objet
de notre attention. Certains murmures tels des Euréka réjouis
brisaient parfois le silence, mais je fus le dernier qui découvrit
les remous dont était agité le mort.
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Nakon S§to ispusti prigusen osmijeh, Majkroft mi ¢utke
proslijedi durbin. U pocetku sam mislio da vidim dijete, no
ispostavi se da je kepec. Covjek, visine najvise jedan metar,
u odjeci osobe prosjenog rasta, koji je ozbiljno hramao zbog
ogromnog dzaka kojeg je vukao za sobom.

Ne pridavaju¢i paznju okolini, vjerovatno uvjeren da je
jedini koji naruSava vecernju tiSinu, izvadi iz dZaka pajser i
poce sprijeda otvarati plo¢u grobnice u kojoj su obicno stav-
ljali sanduke. Ude unutra bez saginjanja te ¢usmo tuznjikavi
uzdah koji je poremetio grobnu tiSinu.

Prije nego $to nastupi uznemirujuca tisina, izbaci napolje
odjecu i ispusti razli¢ite zvuke.

Vodoglavac se pridize i spusti do glavne ulice, a mi ga
pratismo u pravcu u kojem je nestao kepec.

- Ne bojte se, u ovim trenucima prividenja nije vise spo-
soban rasudivati, ubijedi nas div izobli¢ene lobanje koji nije,
¢ak, ni pokuSavao da ublazi tezak hod po Sljunku.

Stali smo u polukrug i vodoglavac, sigurnom i snaznom
rukom, povuce napolje otvoren mrtvacki kovceg gdje je poci-
valo ocigledno svjeze tijelo.

- Pa kuda je onda prosao kepec?, upita sifilisticar.

- Pricekajte 1 saznacete.

Uradismo onako kako nam je receno, ¢ekasmo pod svje-
tlom uljane lampe koja je slabo osvjetljavala predmet nase pa-
znje. Neki Saljivi Sapati kao Eureka su povremeno prekidali
tiSinu, a ja sam ispustio posljednji povik koji je ukazao na ko-
mesanja koja su pomjerila mrtvaca.

Mojsije udari tupom stranom pajsera, kojeg se bio doce-
pao, u prsa lesa koji se smjesta pomjeri.

Namjestismo le$s postranice i na poledini balzamovanih
posmrtnih ostataka pronadosmo kepeca koji je skoro potpuno
utonuo u njega, siguran da ¢emo ga otkriti koliko 1 nojevu gla-
vu u pijesku.
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Du c6té contondant du pied de biche dont il s’était saisi,
Moise martela la poitrine du cadavre qui sur-le-champ remua.

Nous plagames le corps sur le c6té et découvrimes le nain
plongé dans le dos de la dépouille éviscérée, presque entiere-
ment abimé dans la carcasse, aussi certain qu’on ne pouvait le
découvrir qu’une autruche la téte fichée dans un trou.

«C’est dans le corps des morts qu’il trouve enfin I’autre-
poté de la vie. De la chair, un peu de peau morte, et la saveur
d’un sommeil aux délices décomposés. Voir par les yeux du
mort, sentir par les pores de sa peau la chaleur se dissiper, en-
tendre la vie siffler au loin.

«Ce nain n’est ni nécrophile ni nécrophage, il aime seu-
lement a prendre de récents cadavres pour lit. Tel que vous le
voyez, il est profondément endormi.

«Dés qu’un nouvel arrivant trouve ici son repos éternel, le
gardien appelle le nain, immensément riche, qui paie de colos-
sales sommes pour avoir droit a un peu de repos en ces hotels
trés particuliers.»
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- Ukratko, u leSevima nalazi drugu stranu Zivota. Iz mesa,
malo osusene koze i okusa trulih ¢ari sna. Vidjeti o¢ima umr-
log, osjecati toplotu kako iS¢ezava kroz pore njegove koze,
slusati kako Zivot prohujava u daljinu.

Ovaj kepec nije ni nekrofil ni nekrofag, on samo voli da
zamijeni krevet svjezim mrtvacem. Kao Sto vidite, spava du-
bokim snom.

- Cim neko novi ovdje pronade svoj vjeéni po¢inak, Suvar
zove neizmjerno bogatog kepeca koji placa ogromne svote za
pravo da u ovom vrlo ¢udnovatom preno¢iStu malo odahne
duSom.
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Alessandro Baricco

LA SINDROME BOODMAN

“Ancora un momento, cara...Giusto il tempo di finire”.

11 giudice Boodman aveva pronunciato la frase con una cer-
ta dolcezza ma senza alzare gli occhi dalla scrivania. Rassegna-
ta e devota, la moglie Anne — nata a Princeton e dunque sorella
della famosa amazzone — lascio la stanza e torno a intrattenere
gli ospiti. Nello studio torno il silenzio. Da quattordici anni tre
mesi e undici giorni il giudice Boodman — gentiluomo noto e
stimato in tutta la Contea — aveva deciso di concedersi all’abi-
tudine di far arrivare I’ora di cena intrattenendosi con un soli-
tario. Mai, in tutto quel tempo, era venuto meno al dilettevole
impegno. Poteva essergli successo di saltare la cena, questo si.
Ma il solitario, mai. Nella circostanza, il giudice aveva scelto
I’imperatrice: e la cosa, come ebbe poi a notare il dottor Bene-
dikt, non ¢ da considerarsi ininfluente ai fini della tragedia che,
a partire da quella sera, avrebbe segnato il suo triste declino.
L’imperatrice non ¢ infatti un semplice solitario: ¢ un solitario
mostruoso. Si gioca con quattro mazzi e gia solo il disporre
sul tavolo lo schieramento iniziale (73 carte collocate secondo
apprezzabili geometrie) richiede il suo tempo. Se qualsiasi so-
litario ¢ un privato duello con il caso I’Imperatrice ¢ un duello
tutto particolare: pit complesso e, in certo modo, solenne.

Ci0 puo in parte spiegare perché, quella sera d’agosto del
1945, il giudice Boodman se ne stesse chino sulla sua scri-
vania con un’attenzione che si sarebbe anche potuto definire
esagerata. Sotto ai suoi occhi le carte disegnavano un quadro
che qualsiasi competente giocatore non avrebbe esitato a giu-
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Alesandro Bariko

BUDMANOY SINDROM

,,J0$ samo trenutak, draga... Taman da zavrSim.“

Sudija Budman je izgovorio reCenicu veoma blago, 1 dalje
ne dizu¢i pogled sa pisaceg stola. Privrzena i odana, supruga
En - rodena u Prinstonu, dakle sestra poznate amazonke — na-
pusti sobu i vrati se zabavljanju gostiju. U radnu sobu se vrati
tiSina. Ve¢ Cetrnaest godina, tri mjeseca i jedanaest dana, sudija
Budman — poznat i poStovan gospodin diljem okruga - dopusta
sebi naviku Cekanja vecere zabavljajuci se igrom solitera. U
toku ovoga perioda, nikada nije propustio ovu prijatnu obave-
zu. Moglo mu se dogoditi da preskoci veceru, to da. Ali soliter,
nikada. Silom prilika, sudija je izabrao caricu: ova Cinjenica,
kao Sto je to poslije primijetio doktor Benedikt, ne moze se
smatrati irelevantnom kada je u pitanju ishod tragedije koja
je, poCevsi te veceri, oznacila njegov tuzni pad. Naime, carica
nije obican soliter: to je uZasan soliter. Igra se sa Cetiri Spila 1
samo rasporedivanje po¢etnog otvaranja (73 karte postavljene
po sloZzenim geometrijskim oblicima) zahtijeva odredeno vri-
jeme. Ako je bilo koji soliter li¢ni duel sa sudbinom, carica
je po svemu poseban duel: vrlo komplikovan i u odredenom
smislu veli¢anstven.

Ovo dijelom moZe da objasni zasto je te avgustovske ve-
ceri 1945. sudija Budman ostao pognut nad svojim radnim sto-
lom sa paznjom koja bi se mogla definisati i kao pretjerana.
Pred njegovim ocima karte su stvarale sliku koju bi bilo koji
iskusan igra¢ mogao da ocijeni kao obec¢avajuéu. Cinilo se kao
da sve najavljuje rijedak slucaj uspjele carice. Dakle, sa oprav-
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dicare promettente. Tutto sembrava annunciare il raro evento
di un’Imperatrice riuscita. Fu dunque con motivato ottimismo
che il giudice Boodman prese una carta dal tallone e la giro.
Sette di fiori. Poteva essere un cinque di quadri o un fante di
picche o un dieci di cuori e la sua vita sarebbe scivolata sere-
namente verso una serena vecchiaia. Ma era un sette di fiori:
e quella vita deraglio, impercettibilmente, verso la tragedia.
Il giudice rigird a lungo la carta tra le dita vagando con gli
occhi sull’enorme schema che copriva la sua scrivania. Niente
da fare: non c’era un solo posto dove quel miserabile sette di
fiori potesse servire a qualcosa. Studid meticolosamente ogni
possibilita e ando alla ricerca di qualche precedente, possibi-
le dimenticanza. Niente. Ancora una volta — e questa volta in
modo perfido — I’Imperatrice aveva vinto.

Il giudice Boodman era persona di ferrei principi e intran-
sigente caratura morale. Tutti 1 tribunali dello Stato avevano
potuto verificarlo. Non deve stupire dunque che in quattordici
anni tre mesi e undici giorni mai una volta lo avesse sfiorato
I’idea di barare al solitario. Né cessera mai di stupire il fatto
che proprio quella sera — sera in tutto uguale alle altre — gli toc-
co in sorte di pensare, per la prima volta, a quella deprecabile
possibilita. Barare a un solitario ¢ un nulla. Eticamente e tec-
nicamente ¢ un gesto di comprovabile insignificanza e sempli-
citd. Ma nell’indice della mente del giudice non era previsto.
Vi comparve in quel modo aspettato, come venuto dal nulla,
portato da una misteriosa epifania. E quel che doveva succe-
dere successe. Il giudice alzo gli occhi, lesse oziosamente 1’ora
sulla pendola (sei e un quarto), constatd che nella stanza non
c’era nessuno e poi, senz’altra spiegazione che quella dell’u-
mana debolezza, rimise il sette di fiori nel mazzo, esito un atti-
mo e sollevo un’altra carta dal tallone. Fante. Fante di picche.

Una decina di minuti piu tardi il giudice Boodman rag-
giungeva gli ospiti mescolando alla cordialita dei saluti le sue
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danim optimizmom sudija Budman uze kartu sa talona i okre-
nu je. Sedmica tref. Mogla je da bude petica karo ili pikov pub
ili desetka herc i njegov zivot bi mirno plovio prema spokojnoj
starosti. Ali bila je to sedmica tref: 1 takav zivot je skrenuo,
neosjetno, prema tragediji. Sudija je dugo vrtio kartu medu
prstima lutaju¢i o€ima po ogromnoj Semi koja je prekrivala
njegov radni sto. NiSta se nije moglo uciniti: nije postojalo ni-
jedno mjesto gdje je ta prokleta sedmica tref mogla posluziti
nec¢emu. Detaljno je proucio svaku moguénost i vratio se i na
moguce prethodne korake. Nista. Jo§ jednom - a ovaj put na
podmukao nacin — carica je pobijedila.

Sudija Budman je bio osoba ¢eli¢nih principa i nepopust-
ljivih moralnih kvaliteta. Svi sudovi u zemlji mogli su to po-
tvrditi. Prema tome, ne treba da ¢udi ¢injenica da mu u Cetr-
naest godina, tri mjeseca i jedanaest dana nijednom nije palo
na pamet da vara na soliteru. Tako nikada nece prestati da cudi
to da mu je bas te veceri — iste kao 1 svake druge — bilo sude-
no da pomisli, po prvi put, na tu sramotnu mogucnost. Varati
na soliteru nije niSta. Eticki i tehnici to je gest potvrdene be-
znacajnosti 1 prostote. Ali u sudijinom umu to nije bilo tako.
U tom trenutku, to se ¢inilo kao oc¢ekivano, ni¢im izazvano,
uzrokovano nekom tajanstvenom epifanijom. I dogodi se ono
Sto se moralo dogoditi. Sudija dize pogled, lijeno pogleda na
sat sa klatnom (Sest i1 petnaest), utvrdi da u sobi nema nikoga i
potom, bez drugog objasnjenja osim onog o ljudskoj slabosti,
vrati sedmicu tref u Spil, zastade na trenutak 1 podize drugu
kartu sa talona. Pub. Pikov pub.

Desetak minuta kasnije, sudija Budman se pridruzio go-
stima mijesSajuci srda¢nost pozdrava sa svojim najponiznijim
izvinjenjima zbog malog ali neoprostivog zakasnjenja. Pazlji-
vo oko bi na njemu moglo primijetiti onu pretjeranu vedrinu
koju imaju samo muzevi u trenutku kada, posto su prevarili
suprugu, shvataju da su se izvukli.
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piu umili scuse per il piccolo ma imperdonabile ritardo. Un
occhio attento avrebbe riconosciuto in lui quell’eccesso di gio-
vialita che solo i mariti nell’istante in cui, avendo tradito la
moglie, appurano di averla fatta franca.

Solo alcuni giorni dopo il giudice Boodman inizi¢ a matu-
rare la convinzione che, seppur in modo indiretto e certamente
anomalo, non 1’aveva assolutamente fatta franca. Tutto inizio
con una notizia un po’ vaga pubblicata dai giornali: gli ameri-
cani avevano sganciato una bomba di enorme potenza su una
citta giapponese. Ci volle qualche tempo perché il giudice Bo-
odman acquisisse tutti gli elementi utili a identificare, in quella
notizia, I’inizio della sua fine: la citta giapponese si chiamava
Hiroshima, la bomba era una bomba atomica, 1’aereo che 1’a-
veva sganciata era un B 29 soprannominato Enola Gay (dal
nome della madre del comandante) e soprattutto: la bomba era
esplosa — inaugurando una nuova era di terrore — alle 8 ¢ 16
(ora di Tokyo) del 6 agosto. A migliaia di chilometri di distan-
za, in quel preciso istante 1 giudice Boodman stava infilando
un sette di fiori nel mazzo, estraendone subito dopo un fante di
picche. La cosa, per molti uomini , non avrebbe rappresentato
altro che una curiosa coincidenza. Ma il giudice Boodman era
un uomo strano e, come si ¢ gia sottolineato, di significati-
va caratura morale. Non ebbe dubbi: la bomba non sarebbe
mai stata sganciata se lui non avesse barato al solitario. Quella
bomba era il castigo di una colpa che era solo sua.

Non ¢ facile essere 1’'uomo che ha causato la prima cata-
strofe nucleare, e infatti il giudice Boodman inizio a soffrire
di insonnia e a cadere in periodici stati di confusione menta-
le. Il sopraggiungere di un infarto e la lunga convalescenza
lo portarono ad uno stato di prostrazione fisica e psichica nei
confronti del quale I’affetto della moglie Anne e dei figli Si-
mon e Peter si rivelarono alla lunga impotenti. Nonostante i
loro sforzi, il giudice si mostrava indifferente a tutto: I'unica
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Tek nakon nekoliko dana, u sudiji Budmanu je pocela da
sazrijeva ideja da se, iako na indirektan i svakako neobican
nacin, nije niposto izvukao glatko. Sve je pocelo sa poprilic-
no nejasnom vijesti objavljenom u novinama: Amerikanci su
bacili bombu ogromne snage na jedan japanski grad. Bilo je
potrebno dosta vremena da sudija Budman pokupi sve elemen-
te potrebne da u toj vijesti identifikuje pocetak svog kraja: ja-
panski grad se zvao HiroSima, bomba je bila atomska, avion
koji ju je izbacio bio je tip B 29 nazvan Enola Gej (po majci
komandanta) 1 §to je najvaznije: bomba je eksplodirala - na-
javljujuéi novu eru terora —u 8 1 16 (po tokijskom vremenu)
6. avgusta. Hiljade kilometara dalje, tacno u tom trenutku, su-
dija Budman je vra¢ao sedmicu tref u $pil te je odmah potom
iz njega izvukao puba pika. Ova ¢injenica za mnoge ljude ne
bi predstavljala niSta drugo nego neobi¢nu slucajnost. Sudija
Budman je bio ¢udan Covjek i, kao Sto je ve¢ napomenuto,
znacajnih moralnih kvaliteta. Nije bilo sumnje: bomba nikada
ne bi bila bacena da on nije varao na soliteru. Ta bomba je bila
kazna za krivicu koja je bila samo njegova.

Nije lako biti covjek koji je prouzrokovao prvu nuklearnu
katastrofu i upravo je zbog toga sudija Budman poceo da pati
od nesanice te da pada u povremena stanja rasejanosti. Izne-
nadni infarkt 1 dugi oporavak doveli su ga do stanja fizicke 1
psihicke slabosti, gdje se paznja supruge En i sinova Sajmona i
Pitera pokazala kao jalova. Bez obzira na njihov trud, sudija je
na sve pokazivao ravnodu$nost: jedina stvar koja ga je budila
iz stanja bezvoljnosti bila je gréevita i nerazumna znatiZelja za
sve §to je moglo imati veze sa bombom u Hiro$imi. Porodica,
koja nije poznavala njegovu unutrasnju dramu, podrzavala je
ovu njegovu maniju, iako je nikako nije mogla objasniti. Neko
vrijeme, sudija je bio povjeren na lijeenje privatnom doktoru
Rajtu i antidepresivima. Potom, kada je po¢eo da pokazuje ja-
sne znakove mentalne nestabilnosti, svima je postalo jasno da
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cosa che lo risvegliava dalla sua abulia era una spasmodica e
irragionevole curiosita per tutto cio che potesse riguardare la
bomba di Hiroshima. La famiglia, che non conosceva il suo
intimo dramma, assecondava questa sua mania, senza peraltro
potersela spiegare. Per un po’ il giudice fu affidato alle cure del
uso medico personale, dottor Wright, e di alcuni farmaci anti-
depressivi. Poi, quando inizio a dare chiari segni di squilibrio
mentale, fu chiaro a tutti che era divenuto necessario 1’inter-
vento di qualche prestigioso psichiatra. Il giudice fu portato
in una nota clinica della zona. Non oppose alcuna resistenza.
Solo chiese che nella sua stanza, di fianco al letto, fosse appesa
una foto che aveva tempo prima strappato da un rotocalco a
grande tiratura. La foto mostrava un fungo atomico, era stata
scattata in qualche atollo del Pacifico, ed era a colori.

Il medico che lo curo si chiamava Benedict Benedikt. “Il
cognome ¢ quello con la kappa” come lui steso aveva impara-
to a ripetere fin da bambino. Suo padre, Aulo Benedikt, ave-
va a lungo tentato di far soldi costruendo pianole meccaniche
secondo un particolare brevetto a cui lavoro per anni fino a
portarlo a perfezione intorno al 1940, e cio¢ esattamente quan-
do la richiesta di pianole meccaniche crollo definitivamente in
tutta Europa e, in definitiva, in tutto il mondo.

Non fu un uomo dalla vita facile e cid puo aiutare a com-
prendere la sottile perfidia in cui, il 4 agosto 1913, in un gri-
gio ufficio dell’ Anagrafe, scelse per il suo unico figlio 1’unico
nome sbagliato tra i mille possibili. Il figlio si vendico diven-
tando psichiatra.

In questa veste, come s’¢ detto, curo il giudice Boodman
dal 1946 al 1951. Fin dall’inizio si rese conto di essere di fron-
te a un caso straordinario di interesse scientifico. Boodman
— contrariamente a quanto pensavano i suoi nipoti Dick, Till,
Polt, Mariane e Louise Anne Adelaide — non era pazzo. Non
in senso clinico, almeno. Il complesso di colpa che abitava la
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je neophodna intervencija nekog cijenjenog psihijatra. Sudija
je bio odveden u jednu tamosnju poznatu kliniku. Nije pru-
zao nikakav otpor. Trazio je samo da u njegovoj sobi, pored
kreveta, bude okacena fotografija koju je nesSto ranije istrgao
iz jednog visokotiraznog magazina. Fotografija je prikazivala
atomsku gljivu, bila je uslikana sa nekog koralnog ostrva u
Pacifiku i bila je u boji.

Doktor koji se o njemu brinuo zvao se Benedict Benedikt.
»Prezime je sa k*, kao §to je naucio da ponavlja od djetinjstva.
Njegov otac Aulo Benedikt dugo je pokuSavao da se obogati
pravivsi mehanicka pijanina po posebnom patnetu, na kojem
je radio godinama sve dok ga nije doveo do savrSenstva 1940,
bas kada je potraznja za mehanickim pijaninima potpuno opa-
la u ¢itavoj Evropi, a potom i u €itavom svijetu. Bio je Covjek
koji nije imao jednostavan zivot i to moze pomoci pri razumi-
jevanju blage podmuklosti kojom je 4. avgusta 1913, u sivoj
kancelariji mati¢ne sluzbe, izabrao za svog jedinog sina jedino
pogresno ime izmedu hiljada mogucih. Sin mu se osvetio tako
Sto je postao psihijatar.

Sa tom se ulogom, kao §to je receno, brinuo o sudiji Bud-
manu od 1946. do 1951. Ve¢ od pocetka je shvatio da se nalazi
pred nevjerovatnim slucajem od nau¢nog interesa. Budman
— naprotiv onome $to su o njemu mislili njegovi unuci Dik,
Til, Polt, Marijen i Luiz En Adelejd — nije bio lud. Bar ne u
klinickom smislu. Osjecaj krivice koji je zaposjeo njegov um
nije bio toliko prouzrokovan samim dogadajem koliko Sokan-
tnim 1 naknadnim tumacenjem tog dogadaja. Rastresenost uma
sudije nije bila izazvana banalnim gestom varanja na soliteru,
ve¢ uvjerenjem da postoji neka veza, skrivena ali stvarna, 1z-
medu tog gesta i katastrofe CovjeCanstva. U tom neobi¢nom
funkcionisanju logike, doktor Benedikt prepozna nesto §to se
nije moglo pripisati prolaznoj neobi¢nosti domisljatog uma,
ve¢ nesto Sto je bilo prepoznatljivo kao vrlo Cesta nesvjesna
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sua mente non era stato originato da un evento in sé, quanto
dalla scioccante e posteriore interpretazione di quell’evento.
A scompigliare la mente di quel giudice non era stato il gesto
minimo di barare al solitario ma la convinzione che ci fosse un
nesso, sotterraneo ma oggettivo, tra quel gesto e una catastrofe
dell’umanita. In questa particolare operazione logica il dottor

Benedikt riconobbe qualcosa che non era imputabile alla
contingente singolarita di una mente spiritosa, ma che era rico-
noscibile come una tendenza inconscia assai diffusa nel senso
comune: la tendenza a credere che sotto la rete delle causalita
esplicite il corso del mondo sia regolato da invisibili connes-
sioni che abbinano le inezie a grandi eventi, in particolare al
generale, il minimo allo straordinario. Le origini di una simi-
le “credenza” erano sufficientemente misteriose e le sue con-
seguenze cliniche sufficientemente temibili da convincere il
dottor Benedikt di trovarsi di fronte a una sindrome degna di
essere analizzata e studiata: quella che, per sua iniziativa, va
ancor oggi nota come sindrome Boodman.

Ad essa il dottor Benedikt dedico tutta la sua vita, con una
dedizione e una intransigenza tali da procurargli una cattedra
all’Universita dell’Oregon, la stima del mondo scientifico inter-
nazionale, un considerevole conto in banca, un divorzio, perio-
dici disturbi al duodeno mai sfociati in una vera e propria ulcera
e, negli ultimi anni, un curioso tic che lo portava a contrarre
improvvisamente tre dita della mano destra lasciando tesi e irri-
giditi I’indice e il mignolo. La curiosa coincidenza del risultato
finale con un volgare gesto dal significato inequivocabile rende-
va la cosa, com’¢ comprensibile, particolarmente penosa.

Da principio (come ha splendidamente raccontato Joseph
Adelgrass nel suo encomiabile Doktor Benedikt. Das Leben,
Das Werk) il dottor Benedikt si preoccupd di censire un nu-
mero di casi clinici sufficiente a giustificare la definizione di
una vera e propria sindrome. Sapeva che il giudice Boodman
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teznja zdravog razuma: teznja da se vjeruje da ispod mreze
eksplicitnih slucajnosti, tokom svijeta upravljaju nevidljive
veze koje spajaju sitnice sa velikim dogadajima, od pojedi-
nacnog ka opstem, banalno sa izvanrednim. Porijeklo ovakvog
»vjerovanja“ bilo je dovoljno misteriozno 1 njegove klini¢ke
posljedice dovoljno opasne da uvjere doktora Benedikta da se
nalazi pred sindromom vrijednim analiziranja 1 prou¢avanja:
sindromom koji je, zbog njegove inicijative, 1 danas poznat
kao Budmanov sindrom.

Njemu je doktor Benedikt posvetio €itav svoj zivot, sa ta-
kvom odanosti i beskompromisnosti koje su mu obezbijedile
katedru na Univezitetu Oregon, postovanje medunarodnog na-
ucnog svijeta, pozamasan bankovni racun, razvod, povremene
smetnje na dvanaestopalacnom crijevu koje nikada nisu prera-
sle u pravi ¢ir 1, posljednjih godina, neobican tik kojim su mu
se iznenada grcila tri prsta desne ruke ostavljajuci zategnute 1
ukocene kaziprst i mali prst. Neobi¢no podudaranje kona¢nog
rezultata sa vulgarnim gestom nedvosmislenog znacenja stvar
je ¢inilo, §to je i razumljivo, naro¢ito neugodnom.!

Od pocetka (kao Sto je to blistavo prepri¢ao Josef Alder-
glas u svom proslavljenom djelu Doktor Benedikt. Das Leben,
Das Werk) doktor Benedikt se pobrinuo da popiSe odreden broj
klini¢kih slucajeva koji bi mu bio dovoljan da dokaze da je
zaista u pitanju pravi sindrom. Znao je da sudija Budman nije
bio beznacajan izuzetak, ve¢ vrh velikog klini¢kog brijega. On
je bio jedan: morao je naci druge primjere. Poslao je upitnike
svim kolegama sa kojima je gajio odredenu prisnost i li¢no se

' Tzv. rogovi (il gesto delle corna) je gest dobijen kada se saviju svi prsti
ruke osim kaziprsta i malog prsta, koji ostaju ispruzeni. U italijanskoj kul-
turi ovaj gest ima uvredljivo znacenje. Porijeklo gesta se veze za ideju ne-
vjernika, a danas je Sirom Italije rasprostranjeno znacenje izdaje, tj. gest se
pokazuje osobi koja se Zeli uvrijediti aluzijom da je prevarena od strane
partnera. Prim. prev.
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non era un’eccezione insignificante ma la punta di un gran-
de iceberg clinico. Lui era uno: doveva trovare gli altri studi.
Spedi questionari a tutti i colleghi con cui coltivava una certa
consuetudine e si impegno personalmente in un capillare lavo-
ro di indagine. I sei quaderni in cui annoto i risultati del suo
lavoro (e che sono stati meritoriamente riportati alla luce dal
gia citato professor Adelgrass) testimoniano le difficolta che
segnarono, in una prima fase, I’impresa.

14 marzo
Sig. Burt Malone

‘“

a mai potuto verificare delle curiose coincidenze tra av-
venimenti della sua vita privata e significativi eventi storici?”
“La mia vita privata é un evento storico.”
“Prego?”

21 aprile
Sig.na Aurelia Croft

“Le e mai capitato di notare come certi suoi piccoli gesti
avessero indirettamente causato clamorose catastrofi dell u-
manita?”

“Senti tesoro, io i soldi li prendo per scopare. Se ti va di
parlare aggiungi un bel centone e lo dici chiaramente, ok?”

Ben presto, tuttavia, incominciarono ad arrivare le prime,
significative conferme. Un fabbro dell’Ohio gli scrisse per
confessargli che non poteva picchiare la moglie senza che,

simultaneamente, deragliasse un treno della Burton
Railways Company: allegava documentazione (ritagli di gior-
nali e foto della moglie con ecchimosi). A Stoccarda viveva
un professore di matematica che non poteva masturbarsi senza
provocare, nel sud d’Italia, pit 0 meno ingenti scosse di terre-
moto. Un sir di cui ¢ prudenza tacere il nome si era suicidato
non riuscendo a liberarsi dalla convinzione di aver causato il
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angazovao oko detaljnog istrazivanja. Sest svesaka u kojima
je zabiljezio rezultate svog rada (i koji su izneseni na vidjelo
zahvaljujuéi ve¢ pomenutom profesoru Alderglasu) svjedoce o
teSko¢ama koje su u prvoj fazi oznacile ovaj poduhvat.

14. mart
G. Bart Maloun

,,Da li ste ikada mogli uociti neobicna podudaranja izme-
du dogadaja iz vaseg privatnog Zivota i znacajnih istorijskih
dogadaja? “

,,Moj privatni zZivot jeste istorijski dogadaj.

, Molim? “

21. april
Gdica Aurelija Kroft

»Da li Vam se ikada dogodilo da primijetite da su neki
Vasi mali gestovi indirektno uzrokovali zapanjujuce katastrofe
covjecanstva?

., Slusaj duso, ja pare uzimam za jebanje. Ako ti je do pri-
Ce, ubaci jos stotku i reci to jasno, ok? “

Medutim, ubrzo su pocele da stizu i1 prve znacajne potvr-
de. Jedan kovac iz Ohaja mu je pisao priznavajuci da ne moze
istu¢i suprugu a da istovremeno ne isko¢i iz $ina voz Zelje-
znicke kompanije Barton: prilozio je i dokumentaciju (isjecke
iz novina i fotografije supruge sa modricama). U Stutgartu je
zivio profesor matematike koji nije mogao da masturbira a da
ne izazove viSe-manje ogromne zemljotrese na jugu Italije. Je-
dan ser, ¢ije je ime bolje precutati iz opreza, ubio se jer nije
mogao da se oslobodi uvjerenja da je uzrokovao brodolom Ti-
tanika: u isto vrijeme istoga dana napustio je sobu u hotelu Ti-
tanik u Bristolu ponijevsi sa sobom citav set ru¢nika. Farmace-
ut iz Eseksa uzrokovao je epidemiju u zemljama Treceg svijeta
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naufragio del Titanic: alla stessa ora dello stesso giorno aveva
lasciato la stanza d’albergo Titanic di Bristol portandosi via
I’intero set di asciugamani. Un farmacista dell’Essex causava
epidemia nel Terzo Mondo ogni volta che calpestava un tom-
bino (menava ora vita ritirata in un paesino della campagna
irlandese), la moglie di un apprezzato chirurgo francese scate-
nava violentissimi tifoni nell’Estremo Oriente ogni volta che
cucinava melanzane fritte, un pianista russo aveva smesso di
eseguire in pubblico la Ballata op. 23 di Chopin dopo aver ve-
rificato chela cosa, in passato, aveva causato, con disarmante
puntualita, la morte di una qualche star del cinema.

Nel giro di un paio d’anni, il dottor Benedikt riusci a mette-
re insieme 218 casi di accertata sindrome di Boodman. E fu sul-
la base di una simile, non irrilevante casistica che redasse il pri-
mo studio ufficiale sull’argomento, pubblicato dalla prestigiosa
“International Psychiatric Review” nel marzo del 1954. L ac-
coglienza degli studiosi fu tiepida. Lo stesso professor Adel-
grass, nella sua gia citata monografia, ammette che in quella
prima e provvisoria stesura al teoria di Benedikt tradiva una
certa fragilita d’impianto e qualche deduzione affrettata. Sulla
base dei casi studiati, il testo fissava due principi atti a spiegare
la genesi del male e le linee portanti di un’eventuale terapia:

1) gran parte dei soggetti colpiti dalla sindrome coltivava
una pit 0 meno sotterranea ossessione per I’ordine. Nell’attri-
buire nessi precisi tra gesti insignificanti ed eventi clamorosi
si manifestava 1’esigenza di “controllare” la realta attraverso
la certificazione di oggettivi rapporti di causalita. Il fatto che
questa attribuzione portasse a precise € dolorose assunzioni di
responsabilita era considerata una sorta di garanzia dell’auten-
ticita del processo. Il dolore e il complesso di colpa che segui-
vano al gesto compiuto e alle sue rovinose conseguenze erano
inconsciamente vissuti come prezzo della liberazione dall’an-
goscia di un caos indistinto e incontrollabile;

118



svaki put kada bi stao na Saht (sada je vodio povuceni zivot u
jednom irskom selu); zena jednog cijenjenog francuskog hi-
rurga izazivala je zestoke tajfune na Dalekom istoku svaki put
kada bi pravila przene patlidzane; jedan ruski pijanista prestao
je javno da izvodi Sopenovu Baladu op. 23 nakon §to je uvidio
da je taj ¢in u proslosti uzrokovao, sa razoruzavaju¢om preci-
znosti, smrt poneke filmske zvijezde.

U tih par godina, doktor Benedikt je uspio da sakupi 218
sluc¢ajeva potvrdenog Budmanovog sindroma. I upravo je na
osnovu sli¢ne, nimalo nevazne arhive, priredio prvu sluzbenu
studiju o ovoj temi, objavljenu u prestiznom casopisu ,,Inter-
national Psychiatric Review* u martu 1954. Reakcija stru¢nja-
ka je bila mlaka. Sam profesor Alderglas, u svojoj ve¢ citiranoj
monografiji, priznao je da je u toj prvoj i privremenoj verziji
Benediktove teorije postojala odredena slabost strukture i po-
neka brzopleta dedukcija. Na osnovu proucavanih slucajeva,
studija se fokusirala na dva osnovna pricipa za objaSnjavanje
porijekla zla 1 klju¢ne elemente eventualne terapije:

1. veliki broj lica oboljelih od sindroma gajio je manje-
viSe skrivenu opsesiju prema redu. U pravljenju preciznih veza
izmedu bezazlenih postupaka i zapanjujuéih dogadaja javljala
se potreba za ,,kontrolisanjem® stvarnosti putem dokazivanja
postoje¢ih odnosa izmedu slu¢ajnosti. Cinjenica da je ovaj
proces zahtijevao precizno 1 bolno prihvatanje odgovornosti
bila je smatrana nekom vrstom garancije za autenti¢nost pro-
cesa. Bol i osjecaj krivice koji su dolazili poslije ucinjenog
postupka i njegovih pogubnih posljedica nesvjesno su bili do-
zivljeni kao cijena oslobadanja od tjeskobe izazvane nejasnim
1 nekontrolisanim haosom;

2. u najve¢em broju proucavanih slucajeva (181 od 218),
postupak koji je izazivao sindrom bio je za osudu: ili je bar bio
dozivljen kao takav od strane oboljelog lica. Cinjenica da je on
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2) nella stragrande maggioranza dei casi studiati (181 su
218) il gesto scatenante la sindrome era un gesto colpevole: o
quanto meno era vissuto come tale dal soggetto malato. Il fatto
che portasse a conseguenze pubbliche e drammatiche diventa-
va cosi il meccanismo attraverso cui la colpa veniva smasche-
rata e punita. La sproporzione tra colpa e castigo (cosi evidente,
ad esempio, nel caso del giudice Boodman) indicava altresi una
sotterranea forma di megalomania o la presenza di grosse fru-
strazioni esistenziali. Buona parte dei soggetti colpiti dalla sin-
drome credeva di essere Dio o aveva messo in conto di esserlo.

Per quanto fragili e, in certa misura, ovvi, questi due prin-
cipi ispirarono per tutti gli anni Cinquanta e nei primi anni Ses-
santa le ricerche del dottor Benedikt. Approfonditi e aggiornati,
compaiono in tutte le sue successive pubblicazioni, accolte dalla
comunita scientifica con un interesse via via crescente. Mentre
giungevano 1 primi riconoscimenti ufficiali, il dottor Benedikt
si dedico a sperimentare terapie diverse su soggetti volontaria-
mente offertisi alle sue cure. Fu questa, forse, la parte piu affa-
scinante del suo lavoro. I successi collezionati in breve tempo lo
portarono a considerare con serieta 1’ipotesi di potersi ritenere
uno psichiatra di successo. Lo reclamavano, dalle piu diverse
parti del mondo, 1 malati piu strani: tutti, in qualche modo, af-
fetti da sindrome di Boodman. Il dottor Benedikt selezionava le
richieste e si dedicava ai casi piu interessanti. Fu nell’estate del
1961 che, tra glia altri, si rivolse a lui un antiquario di Seattle. Si
chiamava Providence Providence. Per una sorta di puerile istinto
di complicita, il dottor Benedict Benedikt accetto di occuparsi di
lui. Sembrava una decisione da nulla. Come si vedra, non lo era.

Providence Providence aveva 51 anni, una moglie catto-
lica di sei anni piu giovane, ed due figli: Arthur (militare di
carriera) € Anne (insegnante di educazione fisica in un col-
lege nel Maine). Una famiglia felice. Tutto faceva presagire,
per Providence Providence, una serena terza eta. Ma, volendo
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dovodio do kolektivnih i dramati¢nih posljedica je tako posta-
jala mehanizam kojim je krivica bivala raskrinkana i kaznje-
na. Nesrazmjernost izmedu krivice i kazne (toliko ocigledna u
Budmanovom sluc¢aju, na primjer) tako je pokazivala prikrive-
ni oblik megalomanije ili prisustvo ozbiljnih egzistencijalnih
frustracija. Dobar dio lica oboljelih od sindroma vjerovali su
da su Bog ili im je odgovaralo da u to vjeruju.

Koliko god bila slaba i u odredenoj mjeri ocita, ova dva
principa su tokom pedesetih 1 po¢etkom Sezdesetih godina po-
sluzila kao inspiracija za istrazivanja doktora Benedikta. Pro-
dubljena i dopunjena, pojavila su se u svim njegovim sljede-
¢im publikacijama, prihvacena od strane nau¢ne zajednice sa
sve veéim zanimanjem. Dok su stizala prva sluzbena prizna-
nja, doktor Benedikt se posvetio eksperimentisanju sa razlici-
tim terapijama na licima koja su se dobrovoljno prijavila za
njegovo lijecenje. To je vjerovatno bio najprivlacniji dio nje-
govog rada. Uspjesi postignuti za kratko vrijeme podstakli su
ga da ozbiljno razmotri mogucnost da se moze smatrati uspjes-
svijeta, vrlo neobicni bolesnici: svi, na neki nacin, pogodeni
Budmanovim sindromom. Doktor Benedikt je birao zahtjeve
se, izmedu ostalih, obratio jedan antikvar iz Sijetla. Zvao se
Providens Providens. 1z Ciste potrebe djecjeg saosjecanja, dok-
tor Benedict Benedikt je prihvatio njegov slu¢aj. Cinilo se to
kao beznacajna odluka. Kao §to ¢e se kasnije pokazati, nije to
bila.

Providens Providens je imao 51 godinu, Zenu katolkinju
Sest godina mladu od njega i dvoje djece: Artur (profesionalni
vojnik) 1 En (profesorica fizickog vaspitanja na jednom ko-
ledZu u Mejnu). Jedna sre¢na porodica. Za Providensa Provi-
densa sve je nagovjeStavalo mirnu tre¢u dob. Ali, ako ¢emo se
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attenersi ai fatti, non si puo non registrare come, il 12 luglio
1960, I’antiquario di Seattle si trovo a seguire un ragazzo di cui
non avrebbe mai saputo il nome fin dentro al cinema Stars e,
in seguito a pochi ma significativi preamboli, a consumare la
sua prima esperienza omosessuale tra le sedie di legno del sud-
detto locale. Erano le cinque del pomeriggio. Alla stessa ora, a
non piu di cinquecento metri dal cinema, un proiettile spezzava
la spina dorsale di Wallace Ridde, proprietario di una catena di
alberghi e senatore dello Stato. Non c’era nessuna ragione per
collegare I’impensabile e deplorevole incidente accaduto allo
Stars e I’efferato omicidio: e infatti Providence Providence, per
quanto fortemente turbato da cio che gli era successo, non li col-
lego. Ma la singolare coincidenza gli torno alla memoria quan-
do, un mese e mezzo dopo, il capo della polizia locale fu trovato
impiccato sotto il Jefferson Bridge. La morte fu fatta risalirealla
sera del 22 agosto: in quel momento Providence era in un gara-
ge a consumare con sorprendente soddisfazione la sua seconda
esperienza omosessuale con un assicuratore newyorchese di 26
anni. Providence Providence comincio a trascurare il lavoro, ad
apparire stranamente scostante con gli amici e inspiegabilmente
taciturno in famiglia. Nei esimesi che seguirono lottd segreta-
mente con le proprie inaspettate inclinazioni, imponendosi una
severa disciplina di vita. Ma poiché, come piu volte ¢ stato veri-
ficato, la carne ¢ debole, si ritrovo per ben tre volte a ricadere in
quello che non esitava a considerare un infame peccato. A farne
le spese, con disarmante puntualita, furono: Jeft Cosman, avvo-
cato e candidato al Senato, perito in un incidente stradale la cui
dinamica non fu mai chiarita, Bill Wright, dirigente sindacale di
Seattle, vittima di un attentato di chiaro stampo mafioso, e Kur-
ten Callemberg, colonnello dell’esercito e cosigliere militare del
Presidente, ripescato nelle acque del Blatt Lake con un’incudine
da 43 chili legata alle caviglie. Providence Providence registro
con flemmatica scientificita le tre coincidenze. Fece in tempo a
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drzati ¢injenica, ne moZe se ne primijetiti da je 12. jula 1960.
antikvar iz Sijetla poceo pratiti mladica, ¢ije ime nikada nece
saznati, sve do kina Stars, gdje je, poslije kratkotrajnog ali
znacajnog uvoda, dozivio svoje prvo homoseksualno iskustvo
izmedu drvenih stolica gorepomenutog lokala. Bilo je pet po
podne. U isto vrijeme, ne dalje od petstotinjak metara od kina,
hitac je lomio kicmu Volesa Rida, vlasnika lanca hotela i se-
natora. Nije postojao nijedan razlog za povezivanje nezami-
slivog i osudujuceg ¢ina koji se dogodio u Starsu i zvjerskog
ubistva: 1 zaista, Providens Providens, bez obzira na to koliko
je bio uznemiren zbog onoga §to mu se desilo, nije ih pove-
zao. Neobi¢no podudaranje mu se vratilo u sjec¢anje kada je,
mjesec 1 po dana poslije, Sef lokalne policije pronaden objesen
ispod Dzeferson bridza. Smrt se dogodila uvece 22. avgusta:
u tom trenutku, Providens je u jednoj garazi sa iznenadujué¢im
zadovoljstvom konzumirao svoje drugo homoseksualno isku-
stvo sa njujorSkim osiguravateljem od 26 godina. Providens
Providens je poCeo da zapusta posao, da se ponasSa poprilicno
odbojno sa prijateljima i dosta ¢utljivo prema porodici. U mje-
secima koji su uslijedili tajno se borio sa sopstvenim neoce-
kivanim sklonostima, namecuéi sebi strogu disciplinu Zivota.
Ali potom, kao §to je viSe puta dokazano, tijelo je slabo, te je
jos$ dobra tri puta pao u ono §to je bez ustruCavanja smatrao
sramotnim grijehom. Sa razoruzavaju¢om preciznosti, ceh su
platili: DZef Kosman, advokat 1 kandidat za Senat, poginuo u
Rajt, sindikalni rukovodilac iz Sijetla, zrtva atentata sa jasnim
mafijaskim pecatom i Kurten Kalemberg, pukovnik 1 vojni sa-
vjetnik predsjednika, izvucen 1z voda Blet lejka sa nakovnjem
od 43 kilograma pri¢vrs¢enim za gleznjeve. Providens Provi-
dens je sa nau¢nom hladnokrvnosti zabiljezio tri podudarnosti.
Na vrijeme je primijetio da svaki put nesre¢a pogada li¢nosti
sve viSeg profila. Potom je siSao s uma.
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notare che, di volta in volta, la disgrazia sembrava colpire perso-
naggi di sempre piu alto profilo. Poi usci di senno.

11 dottor Benedikt lo prese in cura nel febbraio *62. Fedele ai
— scopri — accompagnava Providence fin da bambino. Poi punto
al cuore del problema: e in soli quattordici mesi di terapia indus-
se il suo paziente ad accettare la propria omosessualita e a non
nasconderla pit. La famiglia reagi con composto smarrimento.
Providence riprese a lavorare e ritrovo un certo equilibrio psichi-
co. Per la sua completa guarigione mancava un ultimo, fonda-
mentale, tassello: quello che nel linguaggio del dottor Benedikt
veniva definito come “la riappropriazione dello shock™.

“Dottore, Le vuole dire che dovrei tornare a cacciarmi in
un cinema di periferia con uno di quei benedetti ragazzini?”’

“Anche in una sauna puo andare benissimo.”

Providence Providence rimando la cosa per mesi. Un sot-
tile terrore gli serpeggiava nell’animo riuscendo ogni volta,
sul piu bello, a bloccarlo. Ma il dottor Benedikt, con cinismo
da scienziato, continud a incalzarlo, implacabilmente. Alla
fine ebbe ragione dei timori del suo paziente. Il 22 novembre
1963 Providence Providence si trovo a uscire dalla toilette del
Lincoln Center di Seattle con il viso arrossato, la camicia fuo-
r1 dai pantaloni e, nell’animo, I’impressione di esser tornato
alla vita. Erano le 12 e 30 del mattino. In quel preciso istante
un proiettile spappolava il cranio di John Fitzgerald Kennedy,
presidente degli Stati Uniti d’ America.

Con cortese ma ferma decisione i dottor Benedikt si rifiu-
to sempre di commentare il singolare epilogo del “caso Provi-
dence”. Pero ¢ noto come, qualche mese dopo 1 fatti raccontati,
abbandono improvvisamente i suoi pazienti e la sua attivita uni-
versitaria per ritirarsi a vita privata nella sua residenza estiva di
Corfe. Li lavord per anni e anni silenziosamente, all’opera che
nelle sue intenzioni doveva dire la parola definitiva sulla sindro-
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Doktor Benedikt ga je poceo lijeciti u februaru ’62. Vje-
ran sopstvenim principima, poc¢eo je borec¢i se sa fobijom od
nereda, koja je - kako je otkrio - pratila Providensa jos od dje-
tinjstva. Potom je udario u srz problema: u samo Cetrnaest mje-
seci terapije uvjerio je svog pacijenta da prihvati sopstvenu
homoseksualnost te da je vise ne krije. Reakcija porodice je
pokazivala udruZenu smusenost. Providens ponovo poce radi-
ti 1 pronade odredenu psihi¢ku ravnotezu. Za njegov potpuni
oporavak nedostajao je posljednji, klju¢ni dio: ono $to se u
jeziku doktora Benedikta definisalo kao ,,ponovno prozivlja-
vanje Soka®.

,Doktore, zelite re¢i da se moram opet zavuci u neko kino
na periferiji sa jednim od onih blaZenih dje¢aka?*

,,] u nekoj sauni bi bilo odli¢no.*

Providens Providens je stvar odgadao mjesecima. Suptilan
uzas mu je milio kroz dusu 1 Providens ga je uspijevao blokira-
ti svaki put kada se priblizavao klimaksu. Ali doktor Benedikt,
sa cinizmom naucnika, nastavljao je neumoljivo da vrsi priti-
sak na njega. Na kraju je bio u pravu sto se tice strahova svoga
pacijenta. Dana 22. novembra 1963. Providens Providens se
nasao na izlazu toaleta u Linkoln centru u Sijetlu, zacrvenje-
nog lica, koSulje van pantalona 1 raspoloZenja koje je pokazi-
valo ponovni povratak u zivot. Bilo je 12 1 30 popodne. Ta¢no
u tom trenutku, metak je drobio lobanju DZona Ficdzeralda
Kenedija, predsjednika Sjedinjenih Americ¢kih Drzava.

Sa uctivom ali ¢vrstom odlukom, doktor Benedikt je odbi-
jao da komentariSe neobican epilog ,,slu¢aja Providens®. Me-
dutim, treba zapaziti da je par mjeseci poslije prepri¢anih do-
gadaja odjednom napustio svoje pacijente 1 univerzitetski rad
da bi se posvetio privatnom zivotu u svojoj ljetnjoj rezidenciji
u Korfu. Tamo je godinama radio u tiSini na djelu koje je, kako
je namjeravao, trebalo da da zaklju¢ak na Budmanov sindrom.
Malobrojni ljudi koji su ga u tom periodu mogli posjecivati
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me Boodman. I pochi che poterono frequentarlo in quel periodo
testimoniano di un suo progressivo decadimento fisico e psichi-
co. Tutti sono concordi nel testimoniare che cadde vittima di
violente angosce e di prolungate crisi depressive. In particolare,
maturo una fobia impressionante per I’atto di scrivere: era lette-
ralmente terrorizzato dall’eventualita di fare errori di ortografia,
ai quali attribuiva enormi e distruttivi poteri maligni. Divenne
incapace di scrivere, materialmente, alcunché: inorridiva davan-
ti a una macchina da scrivere e non poteva sopportare la vista di
una matita o di una penna. Si dovette ricorrere a una dattilografa
che scrivesse sotto dettatura. A questa particolare circostanza,
la gia citata monografia del professor Adelgrass dedica un inte-
ro capitolo, il penultimo. Vi si adombra I’ipotesi, suffragata da
alcune testimonianze, che il dottor Benedikt non fosse esente
da un principio di sindrome Boodman, e che sostenesse di aver
smesso di scrivere dal giorno in cui, per una semplice svista di
ortografia, aveva causato il ribaltamento di un bus delle linee
londinesi e il conseguente decesso di sei persone. Tale tesi €
stata peraltro radicalmente ridimensionata da un saggio di God-
dark pubblicato due anni fa in Inghilterra. Le polemiche che ne
nacquero hanno trovato sufficiente eco nell’ambiente da rende-
re inutile, qui, il ricordarle. Sta di fatto che il libro a cui i dot-
tor Benedikt lavoro negli ultimi anni ci ¢ giunto nella forma di
seicentotredici cartelle dattiloscritte e senza ’ausilio di appunti
preparatori o chiarificatori. Come ¢ stato unanimemente rilevato
dagli studiosi, trattasi di un testo in larga parte incompleto, ab-
bozzato e rapsodico. I pochi passi doatai di una sufficiente di-
sciplina logica risultano incomprensibili o insignificanti. Molte
sono lo pagine palesamente prive si senso compiuto.

A dispetto di tutto cio, la sindrome Boodman ¢ ormai uffi-
cialmente accettata dalla comunita scientifica e appare in tutti i
principali testi di storia della psichiatria. Sottoposte a parziali e
secondarie revisioni, le teorie del dottor Benedikt rappresentano
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svjedoCe o njegovom progresivnom fizickom i psihickom pro-
padanju. Svi se slazu u Cinjenici da je postao Zrtva Zestokih
tjeskobnih stanja i dugih depresivnih kriza. Narocito je razvio
potresnu fobiju od Cina pisanja: bio je doslovno prestravljen
zbog mogucnosti pravljenja pravopisnih gresaka, kojima je
pridavao ogromne i pogubne zlokobne moci. Postao je nespo-
soban za pisanje prakti¢no bilo ¢im: uzasavao se pred pisacom
masinom i nije mogao da podnese prisustvo olovke ili pera.
Morao se obratiti jednoj daktilografkinji, koja je pisala ono $to
joj se diktira. Ovoj neobi¢noj okolnosti ve¢ pomenuta mono-
grafija profesora Alderglasa posvecuje Citavo jedno poglavlje,
ono pretposljednje. Javila se uvjerljiva pretpostavka, potkrije-
pljena nekim svjedoCanstvima, da je kod doktora Bendedikta
prisutan poc¢etak Budmanovog sindroma te da je on tvrdio da
je prestao pisati od dana kada je, zbog jedne proste pravopisne
omaske, uzrokovao prevrtanje autobusa na londonskoj liniji,
Sto je rezultiralo smréu Sest osoba. Inace, ova teza je drasticno
preradena u jednom Godarkovom eseju koji je objavljen prije
dvije godine u Engleskoj. Polemike koje su se iz toga izrodile
su uzrokovale takav odjek da ih se sada potpuno nepotrebno
sjecati. Cinjenica je da se knjiga na kojoj je doktor Benedikt
radio posljednjih godina pojavila u formi od Sesto trinaest li-
stova kucanih na masini 1 to bez pomoc¢i pripremnih biljeski 1
dodatnih objasnjenja. Kako su stru¢njaci jednoglasno utvrdili,
radilo se o djelu koje je ve¢im dijelom bilo nedovrseno, skici-
rano i isprekidano. Malobrojni pasusi koji sadrzavaju dovolj-
no racionalne discipline pokazali su se nerazumljivim i nevaz-
nim. Mnogobrojne su stranice kojima je oc¢igledno uskracen
potpuni smisao.

Uprkos svemu tome, Budmanov sindrom je sada ve¢ sluz-
beno prihvaéen od strane naucne zajednice 1 pojavljuje se u
svim osnovnim tekstovima o istoriji psihijatrije. Podvrgnute
djelimi¢nim i sekundarnim revizijama, teorije doktora Bene-
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ancor oggi lo strumento migliore per studiarla e curarla. Molti
allievi che su di esse si sono formati svolgono intensa attivita
terapeutica in tutto il mondo, ottenendo rassicuranti risultati. Un
premio Benedikt ¢ stato quattro anni fa fondato a Copenaghen
per premiare 1 piu brillanti esiti terapeutici. E’ curioso annotare
come proprio quest’anno sia stato assegnato al dottor Grammy,
nipote per via materna del piu volte citato giudice Boodman.

Quanto al dottor Benedikt, si € ucciso con del veleno per
topi il 26 aprile 1986 (non ¢ mancato chi ha notato una singo-
lare coincidenza con il disastroso incidente incorso, quel gior-
no, a una centrale nucleare sovietica, in localita Chernobyl).
Prima di togliersi la vita, il dottor Benedikt scrisse di suo pu-
gno — e con una meticolosa lentezza che non ¢ difficile intuire
dalla pulizia quasi infantile della grafia — un breve biglietto.
Ne pubblichiamo qui, per la prima volta, il testo integrale: “La
chiave del garage ¢ nel secondo cassetto a destra, in cucina.
Salutatemi la signora Podder e ringraziatela per le gardenie. Il
mio numero di telefono ¢ 4423-8781. Il mio nome ¢ Benedict.
Can-caminin can-caminin spazzacamin. Andate in culo tutti.
In culo, in culo, in culo. Vivere € un casino. Morire non sara
piu difficile che bere un bicchiere d’acqua”.
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dikta i danas predstavljaju najbolje sredstvo za proucavanje i
lijecenje ovog sindroma. Mnogi stru¢njaci koji su se na njima
formirali sprovode intenzivnu terapeutsku aktivnost u ¢itavom
svijetu, postizu¢i ohrabrujuce rezultate. Prije Cetiri godine u
Kopenhagenu ustanovljena je nagrada Benedikt za najbriljan-
tnije terapeutske rezultate. Zanimljivo je primijetiti kako je
ona upravo ove godine dodijeljena doktoru Gremiju, unuku
preko majcine linije viSe puta spomenutog sudije Budmana.

Sto se ti¢e doktora Benedikta, ubio se otrovom za miseve
26. aprila 1986. (mnogobrojni su oni koji su primijetili neobic-
no podudaranje sa katastrofalnom nesre¢om koja se dogodila
toga dana u sovjetskoj nuklearnoj elektrani, u blizini Cernobi-
lja). Prije nego §to je sebi oduzeo zivot, doktor Benedikt je na-
pisao sopstvenom rukom — i to pedantno polako, §to nije tesko
naslutiti iz skoro djecje Cistoce rukopisa — kratku poruku. Ov-
dje ¢emo po prvi put objaviti njen kompletan sadrzaj: ,,Kljuc
od garaze je u drugoj ladici zdesna u kuhinji. Pozdravite mi
gospodu Poder 1 zahvalite joj za gardenije. Moj broj telefona
je 4423-8781. Moje ime je Benedict. Dim-diminin dim-dimi-
nin dim dim pa dim.? Idite svi u guzicu. U guzicu, u guzicu, u
guzicu. Zivot je sranje. Umrijeti neée biti teZe nego popiti ¢adu
vode.*

2 U pitanju su su stihovi djecje pjesme ,,Dimniar“ Roberta Bernarda
Sermana iz filma ,,Meri Popins* (1964). Prim prev.
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Pier Paolo Pasolini

AVVENTURA ADRIATICA

Le strade della Bassa erano dei rettilinei interminabili che
si incrociavano come in una carta geografica, e quelli che in
Friuli erano semplici casolari, qui avevano 1’aspetto: di grandi
fattorie, rosse e bianche, si che pareva di essere entrati in un
altro mondo, nel Far West, nell’ Alaska. Le anguriare si stende-
vano, verdi, a perdita d’occhio.

Su quelle strade di pietra, senza polvere, si correva meravi-
gliosamente, in bicicletta. Erio correva come un matto, tirandosi
dietro gli altri un po’ affannati. A sei o sette chilometri dal mare ci
fu un guado con una zattera, attraverso un canale che univa il Le-
mene a una Valle. «Dov’¢ il mare?» chiedeva ogni momento Erio.

«Laggiu, dietro la palude» gli indicava Paolo dalla zattera
che un ragazzo sospingeva lentamente aggrappandosi a un filo
di ferro teso da una riva all’altra. Dietro alla Valle, verde e gre-
ve, c’era un azzurro, un azzurro di sogno. I quattro compagni
passarono come frecce attraverso San Gaetano, e ben presto
videro il campanile di Caorle, ma non ancora il mare.

Le case di Caorle comparvero d’improvviso, dipinte vio-
lentemente di blu, di nero, di rosso, di verde, di lilla, In mezzo
ad esse scorreva un canale zeppo di barche dalle vele afflo-
sciate e rattoppate. Giungendo dalla campagna arida e sporca.,
appena attraversato il canale, si entrava subito nella piazza del
mercato: cosi Paolo e gli altri quasi miracolosamente si inter-
narono tra le baracche e il chiasso, fin nel cuore delle calli di
Caorle, odorose di pesce, tra gruppi di ragazze dagli orecchini
e dagli occhi di perla, che cucivano le reti alle soglie delle
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Pjer Paolo Pazolini

JADRANSKA AVANTURA

Pravolinijski i beskrajni redovi ku¢a u Basi ukrstali su se
kao na geografskoj karti, a ono Sto su u Furlaniji jednostavne
kuce u polju, ovdje su izgledale kao ogromne farme, crvene i
bijele, tako da se ¢inilo da su dio nekog drugog svijeta, na Za-
padu, na Aljasci. Polja lubenica su se pruzala, zelena, gubeci
se 1z vida.

Duz tih kamenih ulica, bez prasine, ¢udesno se jurilo na
biciklima. Erio je vozio kao lud ostavljaju¢i za sobom pomalo
zadihane prijatelje. Na Sest-sedam kilometara od mora nala-
zio se prelaz sa splavom preko jednog kanala koji je spajao
Lemene sa dolinom. - A gdje je more? - pitao je Erio svakog
trenutka.

- Dolje, iza mocvare - pokazivao mu je Paolo sa splava
kojeg je lagano gurao jedan mladi¢ drzeci se za zicu zategnutu
od jedne do duge obale. Iza zelene i mu¢ne doline nalazilo se
plavetnilo, kao u snu. Cetiri prijatelja su brzinom munje prosli
kroz San Gaetano i ubrzo su vidjeli kaorlski zvonik, ali jos
uvijek ne 1 more.

Kaorlske kuce se pojavise iznenada, jarko obojene u pla-
Vo, crno, crveno, zeleno, ljubicasto. Izmedu njih je tekao kanal
pun barki sa omekanjenim i pokrpanim jedrima. Izlaze¢i sa
suvog i prljavog polja, tek prelazeéi kanal, odmah se ulazilo na
pijacni trg: tako su se Paolo i ostali skoro ¢udesno nasli izme-
du baraka i graje, u samom jezgru kaorlskih sokaka, prepunih
mirisa ribe, izmedu grupa djevojaka sa nauSnicama i o¢ima od
bisera, koje su na pragovima kuca Sile mreze; kui¢a ¢ija su vra-
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case; le porte e le finestrelle erano aperte, e passando per la
strada si intravedevano dei piccoli interni.

Giunsero infine ai piedi della diga, dall’altra parte del pae-
se; salirono di corsa i gradini e s’imbatterono nel mare. Era la
prima volta che Erio vedeva il mare, e lo osservava mangiando
affamato un pezzo di pane.

Scesero subito verso la spiaggia, che ai piedi della diga, si
spingeva in direzione di Jesolo e della lontana Venezia verso
ponente, stretta, soffocata dalla boschina di acacie - immensi
campi minati - fino a un piccolo promontorio, dietro al quale
doveva trovarsi la foce della Livenza e la Valle.

In quel momento la spiaggia era ancora quasi deserta: ma
dopo un’ora o due fu piu affollata di una fiera. Non ci si poteva
nemmeno muovere tra la gente distesa e i bambini che gioca-
vano. Erano per lo piu compagnie venute dalla terraferma a
trascorrere la domenica - compagnie di contadini e di operai,
giovani e schiamazzanti. Le poche decine di veri villeggian-
ti stavano raccolte presso la breve fila dei capanni o presso
lo Stabilimento di cemento, con la terrazza sul mare. La folla
contadina in sottoveste e mutande, cominciava a formicolare
dietro la fila dei capanni e degli ombrelloni; cosi, tra il fra-
gore della risacca e il tumulto di quel mercato c’era da restare
istupiditi, da perdere i sensi. Erio camminava come in sogno,
dando la mano a Paolo.

Giunsero, passeggiando, fin presso quel promontorio che,
dalla diga, avevano visto profilarsi contro 1’orizzonte: e quan-
do tornarono indietro era mezzogiorno.

La gente stava ormai mangiando sulla spiaggia, spargen-
dovi la carta oleata e la carta gialla con i resti del pasto. Dei
bambini giocavano intorno all’orinatoio. Gli ombrelloni dei
villeggianti erano rimasti deserti, e alcuni ragazzetti indigeni
vi si erano gettati sotto, chi giocando alle carte, chi stando di-
steso sulle sdraie con un mozzicone di sigaretta tra le labbra.
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ta 1 prozorc€ici bili otvoreni tako da se prolaze¢i ulicom nazirao
skroman enterijer.

Napokon stigose pred branu, sa druge strane sela; u trku
se popese uz stepenice 1 nabasase na more. Bio je to prvi put
da Erio vidi more te ga je posmatrao izgladnjelo jedu¢i komad
hljeba.

Odmabh sidoSe do plaze, koja se od brane protezala u prav-
cu Jezola i daleke Venecije prema zapadu, zbijena, prigusena
Sumarkom akacije — beskrajno miniranim poljima — sve do jed-
nog malog rta iza kojeg bi trebalo da Livenca utice u dolinu.

U tom trenutku plaza je jo$ uvijek bila skoro pusta: ali
poslije sat-dva bila je punija od nekog sajma. Nije se moglo
¢ak ni kretati izmedu ispruZenih ljudi i razigrane djece. Bili su
to uglavnom ljudi pristigli sa kopna sa namjerom da na tom
mjestu provedu nedjelju — druzine seljaka i radnika, mladih
ljudi 1 galamdZija. Par desetaka pravih turista su bili okupljeni
oko kratkog reda pred kabinama ili kod fabrike betona, sa te-
rasom na moru. Seljacka rulja u kombinezonima i gacama se
pocinjala tiskati iza reda pred kabinama i oko suncobrana; tako
daje covjek izmedu tutnjave valova i guzve, ostajao zapanjen,
gubio je svijest. Erio je hodao kao u snu dajuci ruku Paolu.

Setajuéi dodose do onog rta kojeg su sa brane vidjeli ocr-
tanog naspram horizonta: a kada su se vratili nazad, bilo je ve¢
podne.

Narod je sada ve¢ jeo na plaZi, uokolo rasipaju¢i mastan i
Zut papir sa ostacima rucka. Neka djeca su se igrala oko javnog
nuznika. Suncobrani turista ostali su pusti i par domacih mla-
di¢a lezalo je pod njima, neki igrajuci karte, a neki ispruzeni
na lezaljkama sa opuSkom cigarete u ustima.

Prije odlaska na rucak Paolo ubijedi ostale prijatelje da se
malo zadrZe pod suncobranima, na polupustoj plazi. Jedan od
mladic¢a iz Kaorle, klece¢i na uzarenom pijesku, netremice ga
je gledao svojim svijetlim o¢ima, kao da nesto ¢eka.
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Prima di andarsene a pranzo, Paolo convinse gli amici a
soffermarsi un poco sotto gli ombrelloni, nella stiiap gia semi
deserta. Infatti uno dei ragazzetti di Caorle, stando inginoc-
chiato sulla sabbia ardente, lo fissava coi suoi occhi chiari,
come se attendesse qualcosa.

«Chi sei?» gli chiese allora Paolo.

«Non si ricorda di me?» rispose ridente il ragazzetto
«Sono Apollonio, il figlio del bagnino, ci siamo conosciuti
I’anno scorso.»

«Ah, ¢ vero!» esclamo Paolo carezzandogli il ciuffo. «E
questi sono 1 tuoi amici?» continud, guardando altri due o tre
ragazzi .che si erano avvicinati,

«Si.»

«Come ti chiami?» chiese Gilberto, rivolto a uno piccolet-
to, solido e bruno.

«Armando» fece questi trionfante.

«E tu?»

«Luciano» mormoro il terzo, con due occhi grossi come
medaglie.

Paolo e Gilberto diedero loro la mano, € Elio e Benito li
imitarono.

«Hai una sigaretta?» chiese Apollonio.

«Non qui» rispose Paolo «te la daro piu tardi,»

Sull’orlo del frangente un altro ragazzetto biondo accen-
nava con straordinaria eleganza a un passo di boogie-woogie,
cantando a squarciagola.

«Ci vediamo dopopranzo?» chiese Paolo.

«Certo, vi aspettiamo’!» dissero 1 ragazzi.

Dopo pranzo ritrovarono gli amici di Caorle seduti sul
molo, coi piedi nella schiuma. La spiaggia si era ripopolata e
straripava di gente.

«Andiamo a mangiare 1’angurial» esclamo Gilberto: e tut-
ti e sette, fendendo la folla, oltrepassarono i capanni - salirono
sull’argine giallo e sporco - e ridiscesero verso il paese con le
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- Ko si ti? - upita ga Paolo.

- Ne sjecas me se? - odgovori mu mladi¢ kroz smijeh. - Ja
sam Apolonijo, sin ¢uvara kupaliSta, upoznali smo se prosle
godine.

- A da, tacno! - uviknu Paolo miluju¢i mu Cuperak kose. -
A ovo su tvoji prijatelji? - nastavi gledajuci dva-tri momka koji
su se bili priblizili.

- Da.

- Kako se zoves? - upita Dilberto okrenut prema jednom
malcu, ¢vrstom i smedokosom.

- Armando - odgovori ovaj pobjednicki.

-Ati?

- Lucano - promrmlja treci, sa o€ima velikim kao medalje.

Paolo i Dilberto im pruZziSe ruke, a Erio i Benito uciniSe
isto.

- Imas jednu cigaretu? - upita Apolonijo.

- Nemam ovdje, - odgovori Paolo - da¢u ti je malo kasnije.

Na rubu grebena jedan plavi mladi¢ sa nevjerovatnom ele-
gancijom pokazivao je korak plesa boogie — woogie, pjevajuci
iz sveg glasa.

- Vidimo li se poslije rucka? - upita Paolo.

- Naravno, ¢ekamo vas! - rekoSe ostali.

Poslije rucka nadoSe kaorlske prijatelje kako sjede na
molu, sa nogama umocenim u morsku pjenu. Plaza je ponovo
bila puna, vrvjela je od ljudi.

- Hajdemo jesti lubenicu! - uzviknu Dilberto: i sva sedmo-
rica, probijajuci se kroz rulju i prolaze¢i kraj kabina, popese se
na zuti 1 prljavi nasip, a zatim se ponovo spustise do sela sa vi-
lama 1 pansionima boje graska, sa suvim vrtovima i prostrtim
veSom koji se susi. KrenusSe uliCicom prema Santa Margeriti
iza Sumaraka akacije (koji su sa druge strane dosezali skoro do
mora) zasijanih natpisima uperenih prema nebu 1 izblijedjelih
na suncu: «Smrtna opasnost», «Minirana zonay.
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sue villette novecento e le sue pensioni color pisello, coi suoi
orti secchi e i panni stesi ad asciugare. Presero la stradicciola
verso Santa Margherita dietro i boschetti di acacie (che dall’al-
tra parte giungevano fin quasi sul mare) seminati di cartelli
che puntavano al cielo le scritte «Pericolo di morte», «Zona
minatay, sbiadite al sole.

Ma poco dopo la stradicciola si tramutava in un sentiero
costeggiarne la nuova strada in costruzione verso le foci della
Livenza. Naturalmente li tutto era deserto e invaso dal sole: a
sinistra la zona minata, a destra una sterminata anguriara. In
mezzo, la baracchetta delle angurie, con due rozze panche e un
tavolino pieno di coltelli.

Mangiata I’anguria, si misero in marcia per il viottolo
sull’alto argine della strada nuova. Rifacevano il percorso del-
la mattina, ma questa volta giunsero proprio al Porto Santa
Margherita: quattro o cinque catapecchie di pescatori lungo la
riva della Livenza, che, profonda e accesa come lo smeraldo,
sfociava nel mare azzurro chiaro.

«Andiamo in barca?» chiese Benito.

«Gia, ma chi ce la da...» osservo Paolo, guardandosi intor-
no: sia sulle onde verdi della Livenza che in secco, sulla spiag-
gia, si vedevano solo delle barche di pescatori nere di catrame.

«Andémo fora!» gridavano i ragazzetti di Caorle.

«Ma come?» ripeteva invaghito Paolo «qui di sicuro non
si trovano barche a nolo.»

«Tentiamo!» grido Gilberto e spicco la corsa verso una
casetta di pescatori. Un giovane pescatore, poco dopo, li con-
duceva alla sua barca.

«Prendetela» disse «ma non state fuori tanto.» Era una vec-
chia barca, nera come una bara, tutta screpolata e rugosa, con due
strani scalmi, uno alto e uno basso, che parevano due moncherini.

I ragazzetti di Caorle spinsero allegri la barca nell’acqua
della Livenza, e tutti vi balzarono dentro: la corrente li trasci-
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Potom se uli€ica pretvarala u obalsku stazu, nova ulica u
izgradnji se prostirala prema us¢u Livence. Naravno, tamo je
sve bilo pusto i osvojeno suncem: sa lijeve strane minirana
zona, a sa desne beskrajno polje lubenice. U sredini daS¢ara
puna lubenica sa dvije grube klupe i jednim stolom punim no-
zeva.

Posto su pojeli lubenicu, pocese hodati puteljkom na dru-
gom nasipu nove ulice. I§li su istim pravcem kao i tog jutra, ali
ovoga puta dodose do Porto Santa Margerite: Cetiri-pet ribar-
skih kuceraka duz obale Livence, koja se, duboka i sjajna kao
smaragd, ulivala u svijetloplavo more.

- Ho¢emo li se voziti Camcem? - upita Benito.

- Da, ali otkud nam... - rece Paolo, gledaju¢i okolo: bilo na
zelenim valovima Livence, bilo na suvom, na plazi, vidjeli su
se samo ribarski ¢amci crni od katrana.

- *Ajmo na pucinu! - uzvikivali su mladi¢i iz Kaorle.

- Ali kako? - zeljno je ponavljao Paolo - ovdje sigurno
nec¢emo naci camac za unajmljivanje.

- Probajmo! - uzviknu Bilberto i poce tréati prema jednoj
ribarskoj kucici. Trenutak poslije neki mladi ribar ih je vodio
prema svom ¢amcu.

- Uzmite ga - reCe - ali nemojte dugo biti na moru. Bio je
to jedan stari ¢amac, crn kao mrtvacki kovceg, sav ispucao i
hrapav, sa dva ¢udna koci¢a za vesla, jednim viSim i jednim
nizim, koja su li¢ila na dva patrljka.

Mladi¢i iz Kaorle veseli gurnuSe ¢amac u vodu Livence i
svi uskociSe unutra: struja ih je vukla prema moru i nije bilo
teSko izaci iz us¢a, mada niko od njih nije znao koristiti vesla
koja su se ukrstala sa ona dva nejednaka koci¢a naspram prsa
veslaca.

Plovili su prema pucini sve dok kopno nije bilo daleko i
sa desne strane vidjela se Citava Kaorla, sa starim zaobljenim
zvonikom, narandzastim kabinama i pustom lukom; sa lijeve
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nava verso il mare, e uscire dalla foce non fu difficile, benché
nessuno di essi sapesse usare quei remi che si incrociavano,
dai due scalmi disuguali, contro il petto del rematore.

Andarono fuori finché la terra fu lontana, e si vide verso
destra tutta Caorle, col vecchio campanile rotondo, e i capanni
arancione, e il porto deserto; verso sinistra invece si stendeva
il litorale selvaggio, disabitato. senza colore. E in mezzo la
foce verdissima della Livenza. Andarono verso occidente, re-
mando a lungo e tenen-dosi al largo. Ogni tanto si tuffavano,
nell’acqua d’oro in fondo a cui si scorgeva il tappeto di sabbia
cosparso di stelle e di granchi, con I’ombra azzurra della barca.

Dopo una mezzora videro sulla spiaggia un’altra foce: ma
cosi regolare che sembrava piu di un canale che di un corso
d’acqua,

«Cos’&?» chiese Paolo, «E la Valle» rispose Armando.

«Andiamoci!»

Spinsero la barca verso quel canale, e lasciatala alla foce,
in secco, si internarono verso la Valle sulla riva deserta del ca-
nale. Sconfinate distese di canne, ole e fontanai, si spingevano
a perdita d’occhio, solcate dalle lame azzurre dei canali.

Qualche gabbiano volava stridendo dal mare o verso il mare,
e le canne, rossicce, viola e gialle, st muovevano appena al borino.

Attraversato il canale, si misero a correre. Gai e leggeri,
gridavano galoppando come una torma di indiani nelle prate-
rie, come corsari nelle paludi di Santa Cruz, finché attraverso
letti di alghe soffici e verdi, lingue di sabbia e canneti, giun-
sero a un altro canaletto: la sua acqua era immobile e calda,
e vi galleggiavano iridati dal sole festoni di erbe acquatiche
appassite.

Vi si gettarono dentro e diguazzarono a lungo, riempiendo
tutta la Valle delle loro grida di gioia.

[1950]
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strane se pruzala divlja morska obala, nenaseljena, bezbojna.
A u sredini zeleno us¢e Livence. ISli su prema zapadu, vesla-
juci polako i sa oprezom. Svako malo su zaranjali u vodu zlat-
nozute boje, do dna na kojem se opazao pjescani tepih posut
morskim zvijezdama i rakovima, preko kojeg se pruzala plava
sjenka camca.

Poslije pola sata spaziSe pored plaze drugo usce, koje je
bilo tako pravilnog oblika da se ¢inilo vise kao kanal nego kao
tok vode.

- Sta je to? - upita Paolo. - To je dolina - odgovori Arman-
do.

- Hajdemo tamo!

UsmjeriSe ¢amac prema tom kanalu 1, poSto su ga ostavi-
li pored usc¢a, na suvom, zaustavisSe se na pustoj obali kanala
prema dolini. Bezgrani¢na prostranstva trske i Siprazja pruzala
su se gubeci se 1z vida, izbrazdana plavim oS$tricama kanala.

Pokoji galeb je grak¢uéi letio od mora ili prema moru, a
crvenkasta, ljubiCasta i zuta trska se njihala na buri.

Posto su presli kanal, po€eSe tr€ati. Radosni 1 laki galamili
su galopiraju¢i kao gomila indijanaca u preriji, kao gusari u
mocvarama Santa Kruza, sve dok, prelazeci preko kreveta od
mekih 1 zelenih algi, pjeScanih jezicaka 1 ritova, ne stigoSe do
jednog drugog kanala: po njegovoj mirnoj 1 toploj vodi plutali
su suncem iSarani vijenci uvelih vodenih trava.

Uskocise u vodu 1 dugo se prskase, ispunjavajuci €itavu
dolinu svojim uzvicima srece.
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Dino Buzzati

L’ALIENAZIONE

Signor Direttore,

sul giornale da lei diretto, e nel quale lavoro da immemo-
rabile tempo, e uscito un articolo firmato col mia nome. Ma
non I’ho scritto io.

Non pretendo, signor Direttore, che si faccia una inchie-
sta per accertare le cause e i modi della coincidenza, per me
tutt’altro che simpatica (non mi azzardo a fare l’ipotesi di un
intenzionale plagio). Mi rendo conto, infatti, come siano ardue
e laboriose, se non impossibili, simili ricerche in un giornale
di vasto respiro come il nostro, che esce, nei giorni feriali, con
oltre mille pagine, e che ha un organico di redattori presso-ché
inconoscibile (c’é chi parla, vero?, di centotrentamila tra cro-
nisti, redattori propriamente detti, inviati speciali, articolisti,
critici, grafici, impaginatori, rubrichisti, stenografi, corret-
tori, cartografi, disegnatori, archivisti, ricercatori, fotografi,
computeristi, radiotecnici, eccetera).

Penso tuttavia, signor Direttore - benché [’inconveniente
non sia dipeso certamente da lei - di poter osar chiedere, per
[’avvenire, che sia esercitato un piu attento controllo affinché...

No, questa lettera non la mandero.

Prima di tutto, a pensarci bene, non posso pretendere dal
direttore una garanzia del genere. I casi di omonimia tra autori
di servizi o articoli nel medesimo numero del giornale sono
tutt’altro che rari, e forse inevitabili.

E un organismo cosi mastodontico, il nostro giornale, che,
per quanto capace e laborioso, per quanto affiancato da uno
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Dino Bucati

OTUDENJE

Gospodine Direktore,

u novinama kojima upravljate i u kojima radim od pamti-
vijeka, izasao je clanak potpisan mojim imenom. Ja ga nisam
napisao.

Ne ocekujem, gospodine Direktore, da cete sprovesti
istragu radi utvrdivanja uzroka i nacina koincidencije, meni
nimalo simpaticne (ne usudujem se pretpostaviti da je u pi-
tanju namjerni plagijat). Zaista razumijem koliko su teska i
naporna, ako ne i nemoguca, slicna istrazivanja u novinama
Sirokog obima poput nasih, koje radnim danima izlaze na pre-
ko hiljadu strana, sa kolektivom kojeg je maltene nemoguce
upoznati (neki kazu, zar ne?, od sto trideset hiljada reportera,
urednika u pravom smislu rijeci, specijalnih dopisnika, novi-
nara, kriticara, graficara, prelamaca, kolumnista, stenografa,
korektora, kartografa, crtaca, arhivara, istrazivaca, fotografa,
racunarskih tehnicara, radio-tehnicara, i tako dalje).

Ipak smatram, gospodine Direktore — iako neprilika sva-
kako nije zavisila od vas — da se mogu usuditi da trazim, Sto se
buducnosti tice, pazljiviju kontrolu kako bi...

Ne, necu poslati ovo pismo.

Prije svega, kad dobro razmislim, ne mogu od direktora
zahtijevati garanciju ovog tipa. Nerijetki su slucajevi homoni-
mije medu autorima reportaza ili ¢lanaka u istom broju novina,
a mozda su i neizbjezni.

Gigantski su organizam ove nasSe novine, ali iako je spo-
soban 1 vrijedan, iako zagovara vi$i nivo izvanrednosti, direk-
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stato maggiore formidabile, il direttore non puo che impartire
delle direttive generali, non puod esercitare che una vaga so-
vrintendenza, come una volta I’imperatore della Cina, data la
vastita del reame. Certi numeri speciali festivi, di oltre settemi-
la pagine, non ¢’¢ uomo al mondo, pur velocissimo e instanca-
bile, che possa nel giro di una giornata non dico leggerli tutti
ma neppure sfogliarli.

Secondariamente, il direttore non si rallegrerebbe affatto
che un vecchio redattore come me gli segnali una piccola “gaf-
fe” avvenuta nel suo giornale.

Draltra parte, si tratta veramente di una “gaffe”, di un inci-
dente involontario? O non era una cosa precisamente voluta da
lui che, nei limiti delle possibilita umane, governa la smisurata
compagine di questo mam-mut con lungimiranza esemplare?

Era un buon articolo, lo devo ammettere onestamenete.
E vi ho riscontrato uno stile abbastanza simile al mio. Con
delle trovate che sarei contento, confesso, di avere escogitate
i0. L’argomento - il problema delle aree depresse sulla Luna
- non rientra nel mio consueto repertorio (io tratto, da oltre
mezzo secolo, la critica pubblicitaria). L’omonimia quindi non
dovrebbe preoccuparmi né ferirmi. Ma chi garantisce che 1’i-
gnoto collega a poco a poco non si trasferisca anche nel mio
orticelo?

Chi puo essere I’intruso? Potrei, percorrendo chilometri di
ascensori e corridoi, attraverso il sesquipedale palazzo che ¢ la
sede del giornale, raggiungere il caposervizio che sovrintende
al settore delle aree depresse. Si chiama Giorgio Davalla. Lo
conosco benissimo, € un vecchio amico e ottimo uomo. Ma
prevedo gia la scena. “Scusami sai,” direbbe “ma I’altro ieri
io ero assente. L’articolo non 1’ho letto. Questo Buzzati che
ha firmato non so chi sia. Deve trattarsi di un collabo-ratore
occasionale. Abbi pazienza. Faro indagini. Ti capisco. Anch’io
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tor moze samo dati opSte upute, moze samo vrsiti letimi¢an
nadzor, kao §to je to nekada radio car Kine, uzimajuci u obzir
prostranstvo carstva. Nema tog covjeka na svijetu, koliko god
on bio brz 1 neumoran, koji bi u jednom danu mogao odredene
prazni¢ne brojeve, sa preko sedam hiljada strana, ne samo da
procita, ve¢ ni da prelista.

Pored toga, direktor se ne bi nimalo obradovao da ga jedan
stari urednik poput mene upozori na mali gaf koji se desio u
njegovim novinama.

S druge strane, da li se zaista radi samo o gafu, o slu¢ajnoj
gresci? Da nije u pitanju svjesna namjera onoga koji, u gra-
nicama ljudske mogucnosti, upravlja ogromnim timom ovog
giganta sa besprijekornom vidovito§¢u?

Bio je to dobar ¢lanak, moram iskreno priznati. Prepoznao
sam stil poprilicno slican mom stilu. Sa rjeSenjima za koja bih
bio srecan, priznajem, da sam ih ja pronaSao. Sadrzaj — pro-
blem ulegnutih oblasti na Mjesecu — ne spada u moj uobicajeni
repertoar (ja se, ve¢ skoro pola vijeka, bavim publicistickom
kritikom). Prema tome, ne bi trebalo da me homonimija ni bri-
ne ni vrijeda. Ali ko moze da garantuje da se nepoznati kolega,
malo-pomalo, neée prebaciti i u moje dvoriste?

Ko bi mogao da bude uljez? Mogao bih, prevaljujuci ki-
lometre liftova 1 hodnika, duz zgrade koja nema kraja, gdje
se nalazi sjediSte novina, pronaci Sefa odsjeka koji nadgleda
sektor za ulegnute oblasti. Zove se Pordo Davala. Poznajem
ga vrlo dobro, moj je stari prijatelj i odli¢an covjek. Medutim,
ve¢ vidim scenu. ,,Izvini,” rekao bi, ,,ali ja sam prekjuce bio
odsutan. Nisam procitao ¢lanak. Ne znam ko je taj potpisani
Bucati. Mora da se radi o povremenom saradniku. Imaj strplje-
nja. Sprovescu istragu. Razumijem te. I ja bih na tvom myje-
stu... Izvini, zovu me telefonom iz Ankare...*.

Uz to, pitam se da nije ovaj Dino Bucati, kojeg ne pozna-
jem, samo instrument, mozda i nesvjestan, nekog fatalnog pro-
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al tuo posto... Adesso scusami, mi chiamano al telefono da An-
kara...”

Per.di piu, mi domando se questo Dino Buzzati, che non
conosco, non sia alle volte lo strumento, forse inconsapevole,
di un processo fatale. Non sia I’incarnazione nuova di me stes-
so, destinato a prendere il mio posto.

C’¢, lo so, chi mi considera ormai vecchio (ma si puo
considerare vecchio, vivaddio, uno che ha appena novantasei
anni?). E I’avere chiamato a collaborare questo nuovo Dino
Buzzati della malora, probabilmente giovanissimo, potrebbe
essere perfino un segno di riguardo. Quasi a garantirmi che
la mia bandierina, sia pure tenuta da altre mani, continuera a
sventolare.

Certo, mi piacerebbe conoscerlo. Non penso sia un demo-
niaco William Wilson, uguale a me anche fisicamente, venuto al
mondo per dannarmi. Ho chiesto intorno, ho fatto chiedere, ho
dato mance, ho saputo. Questo Dino Buzzati esiste, dicono. Pare
sia un ragazzo di ventisette, ventott’anni. Molto per bene. Col-
tissimo, dicono (e in questo caso non mi assomiglia, purtroppo).

No, preferisco non conoscerlo. Preferisco il mistero. Puo
darsi che egli sia una particola dell’onda che passa su tutti noi,
I’onda del tempo, che a poco a poco ci trasmuta e ci divora.

Da qualche mese, del resto, 10 avverto un fenomeno nuovo
e conturbante. Ho cio¢ la sensazione che di giorno in giorno,
quando vado al giornale, i colleghi, i fattorini, i tipografi, mi
salutino meno di una volta; o meglio, mi riconoscano meno di
una volta.

Come se a poco a poco io fossi un po’ meno me stesso, mi
allontanassi lentamente da colui che ero fino a ieri. Come se
la mia fisionomia, il mio aspetto, la mia voce, non fossero piu
tanto miei come una volta. E io adagio adagio stessi per uscire
da me stesso, dissolvermi in qualcosa di inconsistente, una lar-
va, un pensiero, un ricordo, un nulla.
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cesa. Da nije nova inkarnacija samog mene, kojem je sudeno
da zauzme moje mjesto.

Znam da ima onih koji me smatraju ve¢ starim (zar se
moze smatrati starim, boze sacuvaj, neko ko ima tek devedeset
Sest godina?). I to Sto je pozvan da saraduje ovaj novi prokleti
Dino Bucati, vjerovatno veoma mlad, moze Cak biti znak po-
Stovanja. Kao da mi garantuju da ¢e se moja zastavica, iako u
tudim rukama, nastaviti vijoriti.

Naravno, volio bih ga upoznati. Ne mislim da se radi o ne-
kom demonskom Vilijamu Vilsonu, 1 fizi¢ki nalik menti, koji je
doSao na svijet da me osudi na pakao. Raspitao sam se okolo,
poslao sam i druge da pitaju, potkupio sam, saznao sam. Taj
Dino Bucati postoji, kako kazu. Izgleda da je momak od dva-
deset sedam, dvadeset osam godina. Veoma dobar. Vrlo kultu-
ran, kazu (u tome ne li¢i na mene, nazalost).

Ne, radije bih da ga ne upoznam. Radije biram misteriju.
Moze biti da je on neka Cestica talasa koji prelazi preko svih
nas, talas vremena, koji nas malo-pomalo preobrazava i proz-
dire.

Pored toga, posljednjih mjeseci, primje¢ujem jednu novu i
uznemirujucu pojavu. Odnosno, imam osjecaj da me iz dana u
dan, kada dolazim na posao, kolege, kuriri, Stampari, sve ma-
nje pozdravljaju; jos bolje, sve me manje prepoznavaju.

Kao da postajem malo-pomalo sve manje ja, kao da se po-
lako udaljavam od onoga ko sam bio do juce. Kao da moja
fizionomija, moj izgled, moj glas nisu viSe toliko moji kao $to
su nekada bili. A ja samo Sto nisam polako polako izasao iz
samog sebe, rasplinuo se u nesto nepostojano, neki duh, misao,
sjecanje, nista.

Kao da se onaj tamo, moj prokleti imenjak, prigusenim
koracima pribliZava da zauzme moje mjesto. Noseci istu moju
uniformu, priajudi isti moj jezik, vole¢i iste stvari; ali u ulozi
dvadesetogodisSnjaka.
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Come se quello 13, il dannato mio omonimo, a passi felpa-
ti stesse avvicinandosi per prendere il mio posto. Portando la
stessa mia uniforme, parlando la mia stessa lingua, amando le
medesime cose; ma con I’investitura dei vent’anni.

Stamane sono andato al giornale. Per la prima vol-
ta 1 fattorini all’ingresso non mi hanno salutato. Anzi mi
hanno chiesto: « Scusi, signore, desidera? ».

«Come, desidero? Sono Buzzati, no? Che scherzi sono
questi? »

« II dottor Buzzati » ha risposto il capo portiere « ¢ nel suo
ufficio. Se lei desidera parlargli, firmi qui, la prego, il modu-
lo.»

Ho firmato. Aspetto. Il fattorino va di 1a con la mia carta.
Ricompare dopo un paio di minuti: « Si acco-modi, prego ».
Apre la porta.

La, nello studio, dietro allo scrittoio, sono seduto i0. Ma
non giovane. Anzi. Della mia stessa eta. A me totalmente stra-

niero. Odioso. Mi sorride: « In che cosa posso...? ».
Addio.
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Jutros sam otiSao u novine. Po prvi put kuriri na ulazu me
nisu pozdravili. Stavige, pitali su me: ,,Izvinite, gospodine, $ta
trebate?.

,Kako §ta trebam? Ja sam Bucati, zar ne? Kakva je ovo
Sala?*

,Uvazeni gospodin Bucati“, odgovorio je glavni portir,
»halazi se u svojoj kancelariji. Ako zelite da razgovarate sa
njim, potpisite ovdje obrazac, molim vas.*

Potpisao sam. Cekam. Kurir odlazi sa mojoj karticom. Po-
javljuje se poslije par minuta: ,,Izvolite, molim vas.* Otvara
vrata.

Tamo, u kancelariji, iza radnog stola, sjedio sam ja. Ali
nisam bio mlad. Naprotiv. Mojih istih godina. Meni potpuno
stran. Mrzak. Nasmija mi se: ,,Kako mogu da vam...?*.

Zbogom.
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Vitaliano Trevisan

BIC

Una sera di novembre, il noto musicologo svizzero Peter
R., mentre si accingeva a scrivere la parte finale di un saggio
su Keith Jarrett, saggio che lo impegnava da piu di due anni,
nel corso dei quali aveva seguito Keith Jarrett per il mondo,
con I’intenzione di riuscire a carpire allo stesso Keith Jarrett
quanto serviva al suo lavoro di musicolo go, alzo la testa dal
saggio e guardo fuori dalla finestra. Prese una sigaretta dal
pacchetto di Carnei senza filtro, che teneva sempre a portata
di mano, e si mise una mano in tasca per prendere 1’accendino.
Al posto dell’accendino Bic di colore nero, che usava ormai
da piu di un mese, si trovo nella tasca un accendino sempre
Bic, ma di un colore che non aveva mai visto prima. Un Bic
di quel colore era certo di non averlo mai visto. Certo, durante
la sua lunga carriera di fumatore, cosi come succede a tutti i
fumatori, anche lui era capitato piu di una volta in quella par-
ticolare catena di sant’Antonio dei fumatori, meccanismo in
virtu del quale i fumatori si scambiano di continuo accendini
Bic nei vari colori, formati e imitazioni, € aveva visto ormai
tutta la gamma cromatica e morfologica degli accendini Bic;
eppure, un accendino Bic di quella particolare sfumatura di
verde era sicuro di non averlo mai visto prima di allora. Certo
ieri non I’aveva. leri avevo il mio solito accendino Bic di colo-
re nero, penso accendendosi la sigaretta, dunque devo esserne
entrato in possesso tra ieri e oggi. E ricordo che la sera prima,
dopo aver assistito al concerto di Keith Jarrett, era andato a
bere qualcosa con il tecnico del suono di Keith Jarrett, nella
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Vitalijano Trevizan

BIC

Jedne novembarske veceri, poznati Svajcarski muzikolog
Peter R., dok se spremao da napiSe zavrSni dio eseja o Kitu
Dzeretu, eseja u koji ulozio vise od dvije godine, u toku kojih
je pratio Kita Dzereta po svijetu sa namjerom da samog Kita
Dzereta ubijedi u to koliko je bio koristan za njega kao muzi-
kologa, podize glavu sa eseja 1 pogleda vani kroz prozor. Uze
cigaretu iz kutije ,,kamela* bez filtera, koju je uvijek drzao na
dohvat ruke, te stavi ruku dzep da dohvati upaljac. Umjesto
crnog ,,bic* upaljaca, kojeg je koristio viSe od mjesec dana, u
dzepu je nasao zaista ,,bicov* upalja¢, ali neke boje koju nije
vidio nikada prije. Bio je siguran da ,,bic* te boje nije vidio
nikada. Istina, u toku njegove duge karijere pusaca, kao §to se
to deSava svim puSacima, i on se nasao viSe puta u lanc¢anoj re-
akciji puSaca, mehanizma na osnovu kojeg pusaci neprestano
zamjenjuju ,,bic* upaljace raznih boja, formi i imitacija te je
vidio ve¢ Citavu paletu boja i oblika ,,bic* upaljaca; ipak, bio
je siguran da nikada prije nije vidio ,,bic* upalja¢ te posebne
nijanse zelene. Svakako ga juce nije imao. Jue sam imao moj
uobicajeni ,,bic* upalja¢ crne boje, pomisli on palivsi cigaretu,
dakle, mora da sam postao njegov vlasnik juce ili danas. Sjeti
se da je prethodnu vece, poslije koncerta Kita Dzereta, otiSao
na pice sa toncem Kita DZereta, u nadi da ¢e izvuci nesto do-
bro za svoj esej. Mora da je u toku razgovora doslo do zamje-
ne. Sada je bio siguran u to: zamijenio je svoj crni ,,bic” sa
upalja¢em neodredene boje tonca. Odmah pozva hotel u kojem
je bio smjesten tonac, kao 1 sam Kit DZeret, 1 upita za tonca.
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speranza di cavarci qualcosa di buono per il suo saggio. Nel
cor so della conversazione doveva essere avvenuto lo scambio.
Ora ne era certo: aveva scambiato il suo Bic di colore nero
con quello dal colore indefinito del tecnico del suono. Chiamo
subito I’albergo dove il tecnico e lo stesso Keith Jarrett allog-
giavano, e chiese del tecnico. Spiego al tecnico dello scambio
di accendini. Questi gli riferi che aveva notato il colore decisa-
mente fuori della norma del suo accendino, ma che no, non lo
voleva indietro, dato che anche quello nero funzionava benis-
simo e... No, disse il tecnico del suono, non 1’aveva comprato:
se I’era semplice mente trovato in tasca. L’aveva scambiato
quasi sicuramente a Tokyo, lasciando il suo Bic rosso a un col-
lega giapponese, un certo Yukio T... Si, disse il tecnico, ave-va
I’indirizzo del suo collega giapponese.

Il giorno seguente il musicologo Peter R., lasciando in-
compiuto il saggio su Keith Jarrett, parti per Tokyo con il pri-
mo aereo.

Che cosa sia stato di lui da quel giorno non ci ¢ dato sape-
re. Qualcuno dice di averlo visto a New York, mentre chiedeva
a uno degli uscieri del Metropolitan se riconoscesse come pro-
prio quell’accendino Bic di un verde cosi particolare che lui...
Un’altra voce lo da a Sydney; un’altra ancora a Kuala Lumpur,
sempre sulle tracce del Bic.

Il saggio su Keith Jarrett, rimasto incompiuto, essendo il
musicologo scomparso, ¢ stato comunque pubblicato ed ¢ a
tutt’oggi considerato, malgrado la sua manifesta incompiutez-
za, il miglior contributo all’interpretazione del Jarrett che mai
sia apparso.
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Objasni toncu slucaj zamjene upaljaca. Ovaj mu isprica da je
primijetio potpuno nepropisanu boju svog upaljaca, ali rece
da ga ne zeli nazad, posto je i ovaj crni odlicno funkcionisao
1... Ne, rece tonac, nije ga kupio: jednostavno ga je pronasao u
dzepu. Skoro je siguran da ga je zamijenio u Tokiju, ostavlja-
juéi svoj crveni ,,bic* japanskom kolegi, nekom Jukiju T.... Da,
rece tonac, imao je adresu svog japanskog kolege.

Narednog dana, muzikolog Peter R., ostavljajuci nedovr-
Sen esej o Kitu DZeretu, krenu za Tokio prvim avionom.

Nije poznato $ta se sa njim deSavalo poslije tog dana.
Neko kaze da ga je vidio u Njujorku, dok je ispitivao jednog
od portira Metropolitana da li je njegov taj ,,bic* upaljac tako
neobicne zelene boje da on... Neko drugi ga vida u Sidneju,
neko pak u Kuala Lumpuru, uvijek na tragu ,,bica®...

Esej o Kitu DZeretu, posto je ostao nedovrsen jer je muzi-
kolog nestao, bez obzira na to je objavljen te se 1 danas smatra,
uprkos ociglednoj nedovrsenosti, najve¢im doprinosom u tu-
macenju DZereta koji se ikada pojavio.

151



152



BRI MDD
IZRAELSKA PRICA

Prevod: Ana Somlo
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Ana Somlo

POSLE MNOGO GODINA

Bilo je to zaista davno. Mogla bih da kazem, pre vise od
trideset godina. Ali, kako vreme prolazi, to se se¢anja nekako
sklup€aju, dobiju svoj oblik kao kokosov orah, one suviSne
vlasi oko njega otpadnu i ostane samo jezgro koje se €ini zna-
¢ajnim delom zivota. Dakle, bilo je to u Jerusalimu. Pohadjala
sam Mahon Grinberg, neku vrstu visoke Skole, kao postdi-
plomske studije za Jevreje iz celog sveta koji Zele da nauce
hebrejski jezik, osnove Tore 1 Talmuda, da upoznaju izraelsku
knjizevnost i steknu nove prijatelje. Te je godine bilo najviSe
studenata iz Juzne Amerike - Argentine, Brazila i Cilea, neko-
liko devojaka iz Njujorka, zatim Kanade, jedna Norvezanka,
katolikinja, zatim Hana iz Poljske i dve Cehinje. Meni je, ne-
kako, najbliza bila Rahel iz Egipta, moZzda stoga $to sam u Be-
ogradu studirala arapski jezik. Cesto smo razgovarale, $etale
posle casova i ¢askale do dugo u no¢. Uvece smo u hladnim,
vetrovitim zimskim ve€erima sedele kod Rahel u sobi i uz ¢aj
razgovarale o buducnosti koja je za vecinu od nas tada bila
neizvesna.

Kada je otoplilo putovali smo na sever, do Tiberije 1 kupali
se u jezeru Kineretu, po kome je, kako legenda prica, hodao Isus
Hristos. Jedan nas prijatelj iz Beograda pustio je dugu kosu, ku-
pio barku i vozio dopola go, turiste, $to je njih veoma razveselja-
vao, kao da su o&ekivali da ¢e i on prohodati po talasima. Setali
smo do reke Jordana. Toliko price oko nje i politickih razmirica,
a mogla je, ako se Covek zaleti, da je u jednom skoku preskoci.
No, devojke iz Juzne Amerike plasile su se da ne upadnu u reku,
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pa ih je najzgodniji mladi¢ u grupi prenosio s jedne obale na
drugu, tako Sto je postavio veliki kamen nasred reke. Levom bi
nogom stao na njega, zatim podigao curu i desnom nogom za-
koracio na drugu obalu. Devojke su cikale kao kada biu salu za
rucavanje usla macka. Poskakale bi na sto kao da se divlja zver
pojavila. Medjutim, uvece, kada se sve stisa, u njihove su Satore
ulazili rudari, najces¢e Rumuni, sa kojima smo se upoznali u
jednom usputnom restoranu. Tada bi se samo ponekad ¢uo po-
tmuli kikot, ali u njemu nije bilo nikakve panike. Rahel i Tomi
1z Transilvanije, bili su najces¢e sa mnom, smejali Smo se juzno-
ameriCkom temperamentu 1 pricali o tome Sta ¢emo raditi kada
zavr$imo Skolu. Tomi se divio Rahelinoj lepoti koja je podsecala
na staro-egipatske gravure, sva blistava, sa bademastim oc¢ima i
kozom alabaster. Gdegod bismo stali, on bi je fotografisao.

Tomi i Rahel vencali su se jos iste jeseni i nasli lep stancic¢
u Rehaviji, najlepSem kraju Jerusalima. Rahel je dobila posao
u Bank Leumi, a Tomi je nastavio studije koje je dolaskom u
Izrael bio prekinuo. Putovali smo zajedno na izlete. Nase se
malo druitvo sakupljalo uvede kod njih. Igrali smo “Covece,
ne ljuti se!”, ponekad remi 1 grickali kikiriki.

Ja sam se uskoro vratila u Beograd. Neko vreme smo se
dopisivali, a onda su se oni odselili u Kirjat Smone, grad blizu
libanske granice, na severu i tako se nasa prepiska nekako uga-
sila, kao $to to obi¢no biva.

Sa odlukom da se devedesetih godina preselim sa poro-
dicom u Izrael, ¢esto sam pomisljala na svoje negdasnje pri-
jatelje, sa nadom da ¢u ih ponovo pronaci i da ¢e se nase pri-
jateljstvo nastaviti. Tako sam odmah, po dolasku, pokuSala da
ih potrazim, raspitivala sam se kod zajenickih prijatelja, cak
jednom prilikom otputovala u Kirjat Smone, ali tamo sam sa-
znala da su se oni davno odselili, neznano kud.

Stekla sam nove poznanike u Nataniji, gde Zivim, imala
mnogo posla u ku¢i, nastavila sam da piSem i prevodim. Ali,
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prijatelji u poznim godinama nikada ne mogu da budu bliski
kao oni koje ste u mladosti stekli.

Jednom prilikom, gotovo odsutno, slusala sam pric¢u o ne-
koj svadbi, kako je ko bio obucen, koje je poklone doneo, kako
je ko izgledao. Za mene je to bio neki strani svet, slusala sam
iz pristojnosti, ali ne i sa interesovanjem. U jednom trenutku
moja poznanica je pomenula imena Tomi i Rahel.

- Da nisu, mozda, Palerovi? - upitala sam uzbudjeno.

- Da - odgovorila je. - Poznajete li ih?

- Nekada, davno. - rekla sam.

- Pa oni stanuju preko od vas, na uglu ulice Kralja Davida.

Kako je slede¢eg dana bila subota, dan kada se ne radi,
otiSla sam ujutru rano do te zgrade, da pogledam spisak stana-
ra. Nasla sam njihova imena na sedmom spratu. Stajala sam u
holu i razmisljala. Bilo je rano da ih posetim. Nisam zelela da
im telefoniram, mada sam od zajednicke prijateljice dobila nji-
hov broj telefona. Htela sam da ih iznenadim. U tom trenutku
kraj mene su protrSala neka deca, a zatim sam Cula rezak Zen-
ski glas: - Polako, Rut, ne juri! Osvrnula sam se. Niz stepenice
se spustala, pridrzavajuci se za gelender, seda, starija Zena, a
kraj nje dezmekast, bled covek. Prepoznala sam ih.

-Trazite nekog? - oslovio me je ljubazno Tomi.

- Da! - odgovorila sam. Ja sam Lea.

- Da, a koga trazite? - ponovio je pitanje.

Rahel me je pogledala, ali se nije zaustavljala, poZurila je
Za unucima.

- Ja sam Lea Straser - rekla sam. - Nekada smo studirali
zajedno u Mahon Grinbergu.

Tomi je skupio o€i, zazmirio i osmehnuo se neodredjeno.
Zatim je doviknuo: - Rahel. Rahel!

Ona se vratila, vukuéi unuke nervozno za ruke. - Hajde,
Tomi, bi¢e pretoplo, deca su nervozna.

- Secas li se Lee? - pitao je. - [zvinite, kako rekoste, prezime?

159



11 - D723 DR MIAZYI 7773 70 R0 .5079 Rp IR 7O TV M
920 PR DT O O YA W AT 00008 AR AW

— 77°W Andwn AW TR MR A1 AP0 - ORY — 27RY DR NI NX-
MAWT DR 217 IR WP PONR a1

MO AR 712 OW NN 1R DRI X1 DY 1 13HoN0n TR van
DRI DMV QVHPT DR M9 X TRD L0790 DY moaa
S22PW WINT T°PonY

DN T RN

S12WNY 727 K M MR PRY — 21RD MIRWON 1T 703-

70 DR 2 UWIT RN

WMIR 79 PWIY NYVTY DR AN PANY A L30T T2 0 OR —
05T T2 9 MR KT — 0

160



U poslednje vreme tesko pamtim imena.

Jedan trenutak smo se gledale. Cinilo mi se kao da je nekoj
mladoj glumici Sminker grubo ucrtao duboke bore, neophodne
za novu ulogu koju je dobila.

- Lea? Lea! Kako da ne. Boze, kako ste se izmenili. Nika-
da vas ne bih poznala! - rekla je. - Da, da. Secam se odli¢no.
Ali sada, izvinite, moram da Zurim. Uskoro ¢e biti jako sunce.
Zbog dece - dodala je.

- Koliko ostajete ovde? - pitao me je Tomi. Ne sacekavsi
odgovor, pruzio mi je ruku. - Pa, ako budete imali vremena,
sada znate gde smo, bi¢e nam drago da nas posetite. - Skinuo
je svoj Sesir od slame 1 uputio se ka moru.
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Farkas Molnar Péter

KOVETKEZETESSEGEK

— Engedd el a ldbam.

— Nem.

— Engedd el a ldbam!

— Nem.

— Te! Rugni fogok!

—Jo, legyen. Tessék, elengedtem, igy most j6?

— Jobb, de vedd le a kezed a hasamrol.

— Most mi van? Szeretlek simogatni.

— Ez magyartalan.

— Jo, tessék, elengedtelek, elfordultam, elhuzodtam. Ka-
pok egy cigit?

— Most?

— Te szorakozol velem?

—Abha...

— Nem értem mi a bajod.

— Azt latom. Tudod a nék szeretkezés utan igénylik azt,
hogy beszélgess veliik.

— Rendben. Mit szeretnél?

— Hat... nem is tudom. Talan azt, hogy tedd a kezed a ha-
samra, simogass, ¢s csokolj meg.

— Hé! Es a beszélgetés?

— Az eddig tartott.

— Ez nem valami konzekvens, tudod?

— Ne tereld tudomanyos sikra. Na gyere...
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Petar Farkas Molnar

DOSLEDNOSTI

— Pusti mi nogu.

— Ne.

— Pusti mi nogu!

— Ne.

— Ti! Sutnuéu!

— Dobro, neka bude. Izvoli, pustio sam te, jel sad u redu?

— Bolje je, ali 1 sa mog trbuha skini ruku.

— Sta je sad? Volim te milovati.

— To nije u duhu gramatike.

— Dobro, evo, pustio sam te, okrenuo, sklonio se. Mogu li
dobiti cigaru?

— Sad?

— Ti se sa mnom poigravas?

—Pa...

— Ne shvatam S§ta ti je.

— Vidim. Znas Zene posle vodenja ljubavi bi volele da pri-
¢a$ s njima.

— U redu. Sta bi htela?

— Pa... u stvari ne znam. MoZda to da ruku mi na trbuh
stavi§, da me gladis 1 poljubi me.

— E! Zar je to razgovor?

— To je dotle trajalo.

— Pa to nije nesto §to je dosledno, znas 1i?

— Nemoj na nau¢nu razinu terati. No dodi...
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— Alszol?

— Mar nem. Nem hagysz.

— Hoztam a kavéd.

— En lettem volna a soros.

— Igaz, de felébredtem, és néztelek. Olyan mélyen aludtal,
én meg mar fenn voltam. Baj?

— Nem, és draga vagy. Csak én lettem volna a soros. Tart-
sunk rendet.

— Tudom. Es rend a lelke mindennek, anyukam is mindig
mondta.

— Hiédba gunyolsz, a kovetkezetesség igenis fontos!

—Hm... tudom én azt.

— Most meg mi van?

— Visszabujtam, mi lenne? Tedd le a bogrét.

— Te! Tudod, hogy reggel nem szeretem.

— Hol a kiilonbség?

— Megizzadtam.

— Hiilyeség. Remek illatod van.

— Na persze. A szamnak kiilondsen.

—Jaj, te! Moss gyorsan fogat.

—Jo. Aztan zuhanyozom majd.

— Nagyszerti lesz. En pedig borotvalkozom, mert a kovet-
kezo ugyis ez lesz: szarsz.

— Este is mondtam, hogy nem artana, ha simitanal a képeden.

—Jo, értem én. Akkor zuhanyozol, fogat mosol, én borot-
valkozom, és 6ltozhetiink. Ennyi.

— Haragszol? Tudod, hogy reggel...

— Nem szereted.

— Tévedsz. Elkésni nem szeretek.

— Akkor nyomds! Nem venném a lelkemre.

— Most hovd mész?

— Adok tiszta torolkozot, és megnézem van-e még kave.

— Hagyd a csudéba. Gyere vissza inkabb.
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— Spavas 1i?

— Vise ne. Ne da$ mi.

— Doneo sam ti kafu.

— Ja bi bila na redu.

— Istina je, ali sam se probudio i gledao te. Tako duboko si
spavala, a ja sam se ve¢ probudio. Jel to problem?

—Ne 1 drag si. Samo ja bi bila na redu. DrZimo se reda.

— Znam. I mama mi je uvek govorila, red je srz svega.

— Zalud mi se rugas, doslednost je itekako vazna!

—Pa... znam to.

— A Sta je sad?

— Uvukao se u krevet, sta bi bilo? Spusti Solju.

— Ti! Znas$ da ujutro ne volim.

— Gde je razlika?

— Oznojila sam se.

— Budalastina. Ugodan ti je miris.

— Pa da. Pogotovo mojim ustima.

— Joj, ti! Brzo operi zube.

— Dobro. I tusiracu se posle.

— Odli¢no. A ja ¢u se obrijati jer i ovako i onako iza toga
sledi: bodes.

— T uvece sam ve¢ rekla da ne bi bilo suviSno kad bi pogla-
dio obraze.

— Dobro, shvatam. Dakle tusiraces, opraces zube, ja ¢u se
obrijati, i moZemo se oblaciti. Toliko.

— Zar se ljuti§? Zna$ da ujutro...

— Ne volis.

— Varas se. Zakasniti ne volim.

— Onda pozuri! Ne bi primio na dusu.

— Kud sad ides?

— Dacu ti Cist peskir 1 pogledacu ima li joS kafe.

— Ostavi do davola. Rade dodi.

— Ej! A tvoje usne?
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— Hé! Es a szad?

— Ittam kavét, ragytjtottam. Nem mindegy mar?

— Nem vagy kovetkezetes.

— Fltyiilok a kovetkezetességre. Gyorsan fogat mosok. Ne
menj sehova!

— Hany ora van?

— Kit érdekel?

— Engem! Tiztdl heti értékelés van.

— Feltétleniil be kell menned?

— Na ne hiilyéskedj. Nem kérhetek szabadsagot.

— Hat, pedig muszdj lesz. Fél tiz mult harom perccel.
-0, hogy...

— Mivel z6rogsz?

— A moso6géppel, mormota.

— Mennyi az 1d6?

— Rogton tizenegy. Gondoltam rendet csinalok, ha mar itt-
hon maradtam.

— Hagyd a csudaba. Rendbe szedem magam és elmegyiink
ebédelni, a szigetre.

— No persze. Es holnap mit veszel fel?

— Hat tudom én? Po6l6t, farmert, inget, ami van.

— Mindened ott volt a szennyesben. Mikor mostal utoljara?

— Ki nézi azt?

—En.

— Gyere ide, é¢s megkdszonom.

— Nem! Kifelé¢! Zuhany, borotva.

— Legalabb egy kavét adj.

— Mire megtorolkozol, kész lesz.

— Hol vagy?
— Visszad6ltem.
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— Popila kafu i zapalila. Zar nije svejedno?

— Nisi dosledna.

— Fu¢kam se na doslednost. Opracu na brzinu zube. Nikud
ne idi!

— Koliko je sati?

— Koga to zanima?

— Mene! U deset je nedeljno ocenjivanje.

— Zar ba$§ neophodno moras prisustvovati?

— Nemoj ludirati. Ne mogu slobodan dan traziti.
— Pa, moraces. Tri minuta proslo pola deset.

— Zaboga...

— Cime to lupas?

— Sa veSmasinom, ti spavalico.

— Koliko je sati?

— Sad ¢e jedanaest. Kad sam ve¢ ostala, napravicu red.

— Ostavi do vraga. Uredi¢u se i idemo na rucak, na ostrvo.

— Naravno. I $ta ¢e$ sutra obuci?

— Zar je to vazno? Majicu, farmerku, koSulju, ¢ega bude.

— Sve ti je u sanduku za prljavo rublje. Kad si zadnji put
prao?

— Ko to gleda?

—Ja.

— Dodi i1 zahvalicu ti se.

— Ne! Van! TuSiranje, brijanje.

— Makar mi kafu daj.

— Dok ¢es se obrisati, bi¢e gotova.

— Gde si?

— Prilegla.

— Obuceno?

— Pa idemo na ostrvo, zar ne? Tu ti je kafa.
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— Ruhéstol?

— Hat megyiink a szigetre, nem? Itt a kavéd.

— De azt mondtad...

— Tudom, mit mondtam. A gép 6nalldéan mos, teregetni ra-
érek, ha visszajottiink.

— Akkor sziget, siilt hal?

— Ha nem iszol sort, részemrdl benne vagyok.

— Mi baj van a sorrel?

— Semmi, csak biidds vagy utana.

— Igyal te is.

— Nem szeretem, mit csinaljak?

— Pedig egészséges, a nagy melegben felfrissit, magas a
tapértéke, este egy pohdr segit elaludni.

— Na hiszen! Pasik... Kaja helyett sor, elalvas el6tt sor. ..

— Uténa egy...

— Tudom! Cigaretta ¢és egy sor. Him-soviniszta disznd!
Most mit akarsz?

— Uténa egy sort meg egy cigit.

— Dehiilyevagyte!

— Ne bamulj, igy nem lehet enni!

— Szeretem nézni, ahogy eszel.

— Nagyon ¢hes voltam.

— Latom. Eltiintettél két szelet hust, és harom palacsintat.

— Baj?

— Csudat. Mindig ez volt az lmom. Csendes otthon, béke
¢s nyugalom, a konyhdban meg egy nagy seggili asszony ser-
tepertél.

— Es a te pocakod?

— Az més. Otvenot évesen megengedhetek magamnak egy
pocakot.

— Hat huszonnyolc évesen én is megengedhetem magam-
nak a széles csip6t. Es amig esténkét nem tomok magamba egy
tabla csokit, ne sz6lj semmit.
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— Ali sirekla. ..

— Znam, $ta sam rekla. Masina sama pere, prostirati ima
vremena, kad se vratimo.

— Dakle ostrvo, pecena riba?

— Ako neces piti pivo, saglasna sam.

— Jel pivo problem?

— Smrdis posle.

—Pijjiti.

— Ne volim, $ta mogu?

— Ali je zdrav, u velikim vru¢inama osvezava, hranjiva
vrednost visoka, uvece jedna ¢asa pomaze da zaspis.

— Ne verujem! Dvonozci... Umesto hrane pivo, pre spa-
vanja pivo...

— Posle jedna...

— Znam. Cigara i pivo. MuZjak-sovinist, svinja! Sta sad
zelis?

— Posle jedno pivo i cigaru.

— Bassilud!

— Ne bulji, ovako ne mogu jesti!

— Volim gledati kako jedes.

— Gladna sam bila.

— Vidim, smazala si dve $nite mesa i tri palacinke.

— Jel problem?

— Ma kakvi. Uvek o tome sanjao. Tih dom, mir i tiSinaa u
kuhinji pak guzata Zena se prevrce.

— A tvoj stomak?

— To je neSto drugo. Sa pedeset godina neSto stomaka
mogu si dopustiti.

— Pa sa davedesetosam godina Siri kuk i ja smem dopustiti.
I dok uvece po jednu tablu ¢okolade ne guram u sebe nemoj
niSta reci.
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— Nem is szolok. Mostantdl minden este kapsz egy nagy
tabla Cote d’ or-t.

— Na persze! Egy honap mulva cserélhetem a nadragjai-
mat, aztan a pdolokat, a bluzaimat, deréktajon megjelennek a
sz¢&p, vastag, fehér hurkéacskak, elterebélyesedek, szuszogok és
izzadok, mint egy 16. Olyan szagom lesz, mint egy pumaket-
recnek...

— Hé! Vigyazz a szadra, a csajomrol beszélsz!

— Bolond.

—Az.

— Szeretek itt {ilni.

— Tudom, azért jarunk ide.

— Oriildk ennek a napnak, bar holnap a f6n6kdm kicsindl.

— Kereshetnél mas munkat.

— Hozzam koltozhetnél, a lakast kiadhatnadd, megtermelné
a torlesztd részleteket.

— Es ha ram unsz majd?

— Ezt ne!

— Miért?

— Mert kizart, hogy rad unjak.

— Nem tudhatod. Nem latsz a jovobe. Meddig lesziink
egylitt?

— Ha rajtam all, ameddig ¢élek.

— Mondod most. Egy év mulva az agyadra mennék.

— Azon mar tul vagyunk. Hé! Te megiitottél?

— Nana! Es kapsz még egyet, csak piszkalj.

— Nem tudsz az agyamra menni, mert szeretlek.

— Mondd még egyszer.

— Hogyne! Még elkapatlak.

—Jo6 volt ez a mai nap.
—Jo. Végigettiik.
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— Nine kazem. Od sada svako vece dobices po jednu tablu
Kote d’ or-a.

— Pa da! Za mesec dana mogu promeniti pantalone, posle
majice, pa bluze, na kukovima pojavice se lepe, bele masnice,
rasiri¢u se, poput konja dahtacu i1 znoji¢u se. Mirisacu kao ka-
vez pantere...

— Ti! Biraj izraze, 0 mojoj curi pri¢as!

— Uvrnuta je.

— Da.

— Volim tu sedeti.

— Znam, zbog toga dolazimo ovamo.

— Radujem se ovom danu, makar ¢e me sutra Sef isprasiti.

— Mogla bi neki drugi posao potraziti.

— Mogla bi se kod mene preseliti, stan izdati, pa bi mesec-
ne rate lako otplacivala.

— I §ta onda, ako ti dojadim?

—To ne!

— Zasto?

— Jer je iskljuceno da bi mi dojadila.

— Ne mozes znati. Nisi vidovit. Dokle ¢emo biti zajedno?

— Ako o meni ovisi, dok zivim.

— Kazes sad. Za godinu dana bi ti se popela na vrh glave.

— To smo ve¢ pregrmili. Ej! Jesi me udarila?

— I te kako! I dobices joS, samo me diraj.

— Ne moze$ mi se popeti na glavu jer te volim.

— Reci jo§ jednom.

— Vala! Jos bi se uobrazila.

— Dobar je bio taj danasnji dan.

— Da. Zderali smo.

— Nemoj udariti na Segu, zna$ kako sam mislila. Tako bi
uvek bilo dobro.
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— Ne hiilyéskedd el, tudod, hogy értettem. J6 lenne mindig
igy.

— Ezt mondtam délutan.

— Ezt. De tudod, hogy nem lehet.

— Lehetne. Ne azzal foglalkozz meddig tartana. En két jo
évért odaadnék az életembdl tiz rosszat.

— Elhallgattal. Mire gondolsz?

— Hagyjuk, nem érdekes.

— Mondd csak.

— A, semmi. Elgondolkodtam ezen az egszen. Ketténkon,
anyamékon, az €leteinken.

— Ezért hallgattal el?

— Tulajdonképpen igen. Almodozni ér, nem?

— Er hat. Mirdl 4lmodoztal? Elmeséled?

— Inké&bb hagyjuk.

— Na, mesélj. Szeretem az almokat.

— Egy haz, nem tul nagy, valahol csendes helyen. F6znék,
varnalak haza. Esténként leiilhetnénk csendben a tornacon.
Télen a kalyha mell6l nézhetnénk, ahogy hull a hé...

- Szép. Meg tudndm szokni. Elviselnék igy husz-harminc
évet.

— En is. Lehetne gyerckem.

— Te is elhallgattal...
— El Gyere, segitek dsszepakolni a cuccaidat...
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— To sam popodne rekao.

— Da. Ali zna$ da je nemoguce.

— Moglo bi. Nemoj o tome koliko bi trajalo. Ja bih za dve
sretne godine od svog Zivota deset loSih dao.

— USutila si. Na §to mislis?

— Ostavimo, nije interesantno.

— Ipak reci.

— Ma nista. O toj Citavoj situaciji razmisljala. O nama, mo-
jim roditeljima, o naSem Zivotu.

— Zbog toga si usutila?

— Ustvari da. Vredi li, ne vredi sanjariti?

— Da, vredi. O ¢emu si sanjarila? Bi ispricala?

— Rade ostavimo.

— No, pricaj. Volim snove.

— Jedna kuca, ne prevelika, negde na mirnom mestu. Ku-
vala bi 1 ¢ekala te. Uvece bi u tiSini na verandi sedeli. Zimi
pored peci bi mogli gledati kako pada sneg...

— Lepo je. Na to bi se mogao naviknuti. Ovako bih dvade-
set-trideset godina izdrzao.

— 1 ja bih. Mogla bi i roditi.

— I ti si uSutio...
— Da. Ajde, pomocicu ti spakovati...
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Szocs Henriette

EDES HAZUGSAGOK

at mondj nekem, édes, kis hazugsagokat, éneklik régi, kedvenc
slageremben.

Gyonyorii vagy! Nekem nem csak egy hétre kellesz, hanem
egesz életemre. Ha te nem gondolod komolyan ezt a kapcso-
latot, el se kezdjiik! Elvaltam mar rég. Novemberre biztosan
meglesz a valoper, és marciusban ndlad leszek. Nem kapok
vizumot? Nem baj, megoldom. Szeretnék toled egy kisbabat,
mert vele egyiitt lesziink igazi csaldad, osszekot benniinket, meg
a gyerekeinket is. Elviszlek Rumi sivjahoz. Hozzad koltozom,
biztosan talalok ott munkat. Szivem, ne aggodj, lerendezem én
azt a biidos kurvat! Csak kétszer dugtam meg, de nem volt jo.
Nem az esetem. Dehogy szeretem, téged szeretlek. Mar befejez-
tem volna, de sirt a telefonban. Este skypolunk. Dehogy, nem
Konydban fekiidtem le vele, ott nem lehet aludni, nincs szallo-
da. Ezentul a gyerekeimnek szeretnék élni, csak veliik akarok
foglalkozni. Nem szeretlek se téged, se ot. Te akartal velem ta-
ldalkozni, nem? Majd ot nap mulva megbeszéljiik, és remélem,
helyre hozzuk a dolgokat. A reptéren varok rad hétfon este,
biztosan ott leszek, édes, ugye te is eljossz? Holnap hiviak,
mert ma este meccs lesz. Ja, igen, a BL donto kedden volt nem
hétfon. Félek megkérdezni ujbol: hozzam jossz? Forditasd le a
papirokat az eskiivohoz! Nem vehetlek el, a hazassag nem ne-
kem valo, meg ugye, itt vannak a gyerekek, osszehdzasodom az
anyjukkal megint, csak papiron. Nem birok lemondani rolad.
Majd hiviak. Mirol beszélsz? Dolgozom, nem alszom egyiitt
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Henriete Si¢

SLATKE LAZI

Pa reci mi, slatke, sitne lazi, pevaju u starom, meni omiljenom
Slageru.

Krasna si! Ne trebas mi za nedelju dana, nego za citav
zZivot. Ako tu vezu ne uzimas ozbiljno, nemojmo ni zapoceti!
Odavno sam se rastao. Do novembra zasigurno ce biti resen i
razvod braka, te u martu sam kod tebe. Necu dobiti vizu? Nista
za to, resicu. Voleo bi od tebe bebu, jer zajedno s njim éemo
biti prava porodica, spojice nas a i nasu decu. Odvescu te do
groba Rumia. Preselicu kod tebe, nacicu tamo posao. Srce
moje ne brini, sredicu ja onu smrdljivu drocu! Samo dva puta
sam nju kresnuo, ali nije bilo prijatno. Nije moj slucaj. Ma
kakvi, ne volim nju, tebe volim. Ve¢ bih zavrsio ali je plakala
preko telefona. Uvece cujemo se preko skajpa. Ma ne, s njom
nisam u Konji legao, tamo ne mozes spavati, nema hotela. Od
sada samo za moju decu zivim, samo s njima hocu baviti se.
Ne volim ni tebe, ni nju. Ti si htela sa mnom susresti se, zar
ne? Dogovor sledi za pet dana i nadam se, bice sve sredeno.
U podeljak uvece cekam te na aerodromu, bicu sigurno tamo,
slatka moja, i ti ¢es doci, zar ne? Zvacu te sutra jer danas je
utakmica. Pa da, finale KN je u utorak bio a ne u ponedeljak.
Bojim se ponovo pitati: hoces li doc¢i kod mene? Daj prevesti
papire za vencanje. Ne mogu se vencati, brak nije za mene, a
povrh toga tu su i deca, vencacu se ponovo s njihovom maj-
kom, samo na papiru. Tebe se ne mogu odreci. Zvacu te. O
cemu pricas? Radim, ne spavam s njom, ja u jeftiniji konak
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vele, én egy olcsobb szallodaba megyek, nem kell nekem négy
csillag. Szép napot, édes, szeretlek. Megbeszéltiik, hogy nem
vagyunk egyiitt, mindegyikiink azt csinadl, amit akar. Nem sza-
mit, hogy néz ki, csak no legyen. Egyikkel sem olyan jo, mint
veled, soha nem is lesz, de ott vannak és kész. Ilyen vagyok,
sajnalom, nem tudok megvaltozni. Barmikor szamithatsz ram,
nem vagyok szemét ember, segitek, ha kell.

Szeretem a hazugsagokat, csak azt nem, amikor rajovok. Hiba
volt felmelegiteni a fagyasztott patkanyt.
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idem, Cetiri zvezdice mi ne trebaju. Prijatan dan ti Zelim, slat-
ka moja, volim te. Dogovorili smo se da nismo zajedno, svako
radi Sta god zazeli. Nije bitno, kako izgleda, samo neka Zena
bude. Ni s jednom nije tako prijatno kao s tobom, nikad ni nece
biti, ali tamo su i gotovo. Takav sam, Zao mi je, ne mogu se me-
njati. U bilo koje doba mozes na mene racunati, nisam smece
od coveka, pomocicu, ako treba.

Volim lazi, samo to ne, kad mi sine. Smrznutog Stakora zagre-
jati bila je greska.
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Andras Laszlo

MIKOR VAN VEGE

Akkor van vége, amikor vége van.

Es nem akkor van vége, amikor befejezédik, mert ha vége
van, akkor még folytatddhat ugyan, de ez nem jelent semmit.

Es nem akkor van vége, amikor masutt (maskor, massal
etc.) basznak, hanem amikor vége van.

Es nem akkor van vége, amikor észreveszik, hanem ami-
kor vége van, €s nem is akkor, mikor kimondjak vagy kigon-
doljék vagy elhiszik vagy meglatjak, hanem amikor vége van.

Es nem akkor, amikor valami Uj elkezdddik, mert attol,
hogy vége van, még nem kezdddik el semmi sem.

Vége nem akkor van, amikor szakitanak, otthagynak, 6sz-
szevesznek, elmennek, lelépnek, kiragnak, kiugranak.

Akkor van vége, amikor vége van.

Amikor vége van, akkor van vége.

Nem akkor van vége, amikor mar nincs értelme, mert ami-
kor mar nincs értelme, akkor még lehet nagyon sokaig és na-
gyon rosszul.

Nem akkor van vége, amikor befejezddik, mert lehet, hogy
mikor befejezédik, még egyaltalan nincs vége.

Nem akkor van vége, amikor véget akarnak vetni, mert
amikor véget akarnak vetni, akkor még javaban tart.

Nem akkor van vége, amikor valami 0j elkezdddik.

Attol, hogy valami Uj elkezdddik, még nem lesz vége,
mert taldn éppen ahhoz kell a valami jnak elkezdddnie, hogy
ne legyen vége.
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Laslo Andras

KAD JE KRAJ

Tad je kraj, kad je kraj.

I nije tad kraj, kad se zavrsava, jer kad je kraj, tada se jos
moze nastaviti, ali to ama bas niSta ne znaci.

I nije tad kraj kad negde drugde (nekom drugom zgodom,
s nekom drugom, itd.) prcaju, nego kad je kraj.

I nijje tad kraj kad primete, nego kad je kraj, a nije ni tad,
kad izgovore ili izmisle ili poveruju ili uoce, nego kad je kraj.

I nije tad, kad nesto novo pocinje, jer od toga Sto je kraj,
Jjos§ nista ne pocinje.

Kraj nije tad, kad puca veza, ostave te, posvadaju se, odla-
ze, pobegnu, izbace te, maglu hvataju.

Tad je kraj, kad je kraj.

Kad je kraj, tad je kraj.

Nije tad kraj, kad viSe nema smisla, jer kad viSe nema smi-
sla, tad jo§ moze i te kako dugo i davolski loSe.

Nije tad kraj, kad se zavrSava, jer moguce je, kad se zavr-
Sava, joS uopSte nije kraj.

Nije tad kraj, kad okoncati Zele, jer kad okoncati Zele, tad
jos uveliko traje.

Nije tad kraj, kad nesto novo pocinje.

S tim da neSto pocinje, jo§ nece biti kraja, jer mozda bas
zato treba neSto da po¢ne da ne bude kraja.

Nije tad kraj, kad svaki argument o tome govori da je kraj,
1 ne tad kad te argumente i naredaju.

Tad je kraj, kad je kraj.
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Nem akkor van vége, amikor minden érv a mellett szdl,
hogy vége van, €s nem akkor, amikor ezeket az érveket fel is
sorakoztatjak.

Akkor van vége, amikor vége van.

Ha szerdan délutan haromkor vége lett, attol még lehet,
hogy este hatkor, vagy csiitortok reggel ismét ugy érezziik, ja-
vaban tart, és csak két évvel késobb, kedden délelott tizkor le-
szlink benne biztosak, de vége nem akkor van, amikor biztosak
lesziink benne, hanem amikor vége van.

Es lehet, hogy kozben még azt hissziik néha, hogy ugy
van, mint régen, pedig dehogy.

Mindig Gigy van, ahogy most van, most pedig vége van.

Amikor vége van, akkor nehéz.

Ezért van az, hogy egyesek abbahagyjak, miel6tt vége len-
ne, masok viszont tovabbcesinaljak, amikor mar rég vége van.

182



Ako sredom popodne u tri sata se zavrsilo, joS je moguce
da uvece u Sest, ili u Cetvrtak ujutro ponovo tako ose¢amo, da
uveliko traje i samo dve godine kasnije, u utorak prepodne u
deset sati smo sigurni u to, ali nije tad kraj, kad smo u to sigur-
ni, nego kad je kraj.

I moguce je da u meduvremenu jo§ verujemo da je tako,
kako je nekad bilo, medutim vraga.

Uvek je tako, kako je sada, a sada je kraj.

Kad je kraj, tad je tesko.

Zbog toga neki pre no $to bi dosli do kraja prekidaju, a
drugi pak nastavljaju iako je ve¢ odavno kraj.
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Marton-Ady Edina

KOTESMINTA

Egy pillanat alatt szakadt rd. Torndd6 a tompan csilland
égen, korformaba kapaszkodo, fekete hast felhok. A szél mar-
cangolni kezdte a zacskot a kezében. Nem tudni mennyit bir
a papirszatyor. Gyorsan a kabatjahoz szoritotta, nézte a barna
anyagon atiitd foltokat. Olvado ho. Pici gyerekként azt gon-
dolta, a csillag alaku pelyhek csillag alaku vizzé olvadnak.
Emlékezett a vastag, piros, kotott kesztylire a hofehér norvég-
mintaval. Persze a norvégmintat csak késobb tudta megnevez-
ni, amikor kotni tanult az iskolaban, a haztartastan 6ran. Okos
negyvendt percek voltak azok. Megtanulni a pelenkadltést, a
rantast, azt, hogy nem lehet mindenkivel joban lenni. Julika
néni, a tanarnd nem kedvelte 6t. Sokdig probalkozott. Nem ej-
tette le a szemeket, tokéletesre gyakorolta a mintdkat, malna,
hullamos, kéve, jobban ment, mint a szorzétabla, mint a kor-
nyezetismeret. Otthon rantast f6z6tt, harom edényt is tonkre-
tett mire rdjott a viz-liszt ardnyra, sziiletésnapjara gyerekeknek
késziilt receptkdnyvet kért, megvarrta az apja lyukas zoknija-
it, a varrogép mellett hagyott nyesedéket. Izgatottan varta a
pénteki értékeléseket, de minden alkalommal kézepest kapott.
Aztan egy nap elfelejtett bemenni az 6rara. Julika nénit csak az
igazgatodiban latta viszont, honapokkal késdébb, ahol a diri mel-
lett allt és roppant elégedettnek latszott. Az igazgatoi figyel-
meztetés, a sziilei szerint, csak egy beirds volt az ellendrzo-
ben. Az iskolaban azonban elterjedt a hire. Kiilonos valtozast
hozott. A tarsak, akik addig foghegyrdl beszéltek vele, hirtelen
kozeledni kezdtek. Sziinetekben a padjahoz telepedtek, vicce-
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Edina Marton-Adi

MUSTRA ZA PLETENJE

U tren oka se stustilo na nju. Tornada na mat sjajnom nebu,
ukrug hvatajuc¢i, debeli, crni oblaci hvatali su se u krugove. Ve-
tar je poceo da kida kesu u njenoj ruci. Ne zna se $ta kesa od
papira moze da izdrzi. Hitro ju je stisla na kaput, posmatrala
fleke Sto su prodirale na braun materijalu. Sneg u otapanju.
Kao dete mislila je, da se pahuljice zvezdastog oblika u vodu
zvezdastog oblika tope. Setila se debelih, crvenih, pletenih ru-
kavica sa sneznobelom norveskom mustrom. Norvesku mu-
stru je naravno tek kasnije mogla da prepozna, kada su u $koli
ucili pletenje na ¢asu domacinstva. Tih Cetrdesetpet minuta su
bili pametni. Naucili su da povezuju pelene, da prave zaprsku i
da se ne mozZe biti prijatelj sa svakim. U¢iteljica Julika nju nije
volela. A ona se dugo trudila. Nije ispustila ¢vorove, mustre je
izvezbala do savrSenstva, malina, talasasta, snop, bolje su joj
i8le od tablice mnozenja i poznavanja prirode 1 druStva. Kod
kuce je przila zaprsku i tri posude unistila dok je pravu meru
vode-brasna pogodila, za rodendan je trazila deciji kuvar, oce-
ve pokidane Carape zakrpila, dronjke ostavljene pored Sivace
masine saSila. Petkom je sa uzbudenjem cekala ocenjivanje,
ali uvek je dobijala samo osrednje ocene. Jednom zaboravila
da ode na ¢as. U¢iteljicu Juliku je ponovo videla tek mesecima
kasnije u direktorovoj kancelariji, kako stoji pored direktora i
neobi¢no zadovoljno izgleda. Direktorov ukor je za njene rodi-
rila po Skoli. Donela je cudne promene. Drugari, koji su je do
tada omalozavali, odjedanput su poceli da joj se priblizavaju.
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lodtek, nevettek, a kezéhez értek mik6zben beszéltek hozza.
Az egyik lany egy csatot tlizott a hajaba. A mosddban sokaig
nézte azt a csatot. A rovidre vagott, csapzott, barna flirtok kozé
keveredett piros szinnel csillogd idegent. Valami furcsa gom-
bocot érzett téle a gyomraban, nevetést oklendezett fel ma-
gabol, kacagott, hangosan kacagott, folytak a konnyei, bele a
szajaba, mar fajt a szeme, a torka, de nem tudta abbahagyni,
attol félt, talan soha mar. Soha nem lesz vége ennek a kaca-
gasnak, ennek a tiikorbe nézésnek, ennek a pillanatnak. Tudta,
hogy vissza kell mennie, folytatdédik a darab, amiben hirtelen
foszerepet kapott, amiben 0 lett a primadonna. Megeresztette a
vizet, a klorszag kijozanitotta, a hanyinger maradt csak és egy
gorcsos fajdalom a tarkdjaban. A banda mindig elkisérte ez-
utan. A csatornaparton kavicsokat dobaltak, amig konyvet ol-
vasott, vasuti sineken egyensulyoztak, amig 6 a sinparok koz¢
iilve rajzolta a tdvolban 0sszeérd vonalakat. A kozeli erddben
szdmhaboruztak €és bujocskaztak, amig 6 fara maszott. A fiuk
nagyon szerették. Nem huzkodtak a hajat, nem szemétkedtek
vele. Magukkal vitték horgaszni, biciklizni, az orgonabokorba
¢épitett bunkeriikbe is beengedték. Jobban szeretett a fitikkal
lenni. Egyszeriibb volt. Témondatok, nagy rohdgések, kdzo-
sen szerzett sebek, kosz, por, kaland. Aztan egy nap a Tiirk
odahajolt hozza a bunkerben és megpuszilta. Csend lett, a fiuk
elkerekedett szemmel néztek rajuk. Tehat ilyen a boldogsag.
Aranyszalakkal befont mogyordszinli szem, finom, hosszi
ujju kéz, kocos, barna haj. Kimaszott a bokorbol, lassan sétalt
haza. Mar megpuhult a fény, mindjart alkonyodik. Lehajtotta
a fejét, mosolyogva nézte a jardat. Par perc telt csak el, amig
utolérte. Ott sétalt mellette, hozzaigazitotta a 1épteit. Egy nagy
cip6. Egy kisebb. Hat mégiscsak lany. Csak a lanyoknak van
ilyen apro laba. Egyre erdsebb a hoesés. A sz€l zagasa minden
mas hangot elnyom. Erésen szoritja a papirszatyrot, j0 volna
most az a kesztyli. Fazik. Nagyon fazik a keze. Mar latja a
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Sedeli su pored nje za vreme odmora, pricali viceve, smejali
se, ruku joj doticali dok su razgovarali. Jedna devojcica joj je
zatakla Snalu u kosu. Dugo je tu Snalu posmatrala u kupatilu.
Crvene boje, sjajnu, nepoznatu, Sto se medu kratkoSiSanim,
rasCupanim, braun loknama nasla. Osetila je nekakav c¢udan
gr¢ u Zelucu, podrignula je smeh, smejala se, glasno se smeja-
la, suze su potekle, slile su u usta, oc¢i, grlo su je zaboleli, ali
nije mogla da prestane, bojala se da mozda nikad nece moc¢i.
Nikad nece biti kraja tom smehu, tom ogledanju u ogledalu,
tom trenutku. Bila je svesna da mora da se vrati, da se nastavlja
predstava u kojoj je ona postala primadona. Pustila je vodu,
od mirisa klora se otreznila, samo su mucnina i gréevit bol
na potiljku ostali. Drustvo ju je nakon toga uvek pratilo. Na
obali kanala su belutke bacali, dok je ona ¢itala, na Sinama
su balansirali, dok je ona crtala u daljini spajajuce crte medu
tracnicama. U obliznjoj Sumi su se igrali Zmurke 1 rata bro-
jeva kad se ona penjala na drvece. Decaci su je jako voleli.
Nisu joj kosu cupali, niti su je zadirkivali. Zajedno su iSli na
pecanje, vozili bicikle, ¢ak su je pustili u bunker napravljen u
zbunu jorgovana. Vise je volela da bude sa decacima. Bilo je
jednostavnije. Kratke reCenice, velika veselja, zajedno ste¢ene
rane, prljavstina, prasina, pustolovine. Onda se jednog dana
u bunkeru Turk sagnuo 1 poljubio je. Nastala je tiSina, decaci
su ih gledali razrogacenih oCiju. Znaci, to je radost. Zlatnim
nitima prepletene o¢i boje badema, tanana ruka sa izduZenim
prstima, razbaruSena, kestenjasta kosa. Ispuzala je iz dzbuna,
polako koracala do kuce. Ve¢ se svetlost omeksala, skoro se
hvata mrak. Pognula je glavu, smeskajuci je gledala plo¢nik.
Bilo je proslo tek par minuta kad ju je sustigao. Hodao je po-
red nje, korake njenim prilagodio. Jedna velika cipela. Jedna
manja. Pa ipak je ona samo devojcica. Tako sitne noge samo
devojcice imaju. Sneg pada sve jace. Fijuk vetra nadjacava sve
druge zvukove. Cvrsto drzi papirnu kesu, sad bi one rukavice
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héazat, meggyorsitja a Iépteit. A Iépcséhazban nagyot sohajt, el-
gémberedett ujjaival leporolja a kabatjat. A korfolyoson csend
van. Az ajtd elott kulcsot keres, amikor felnyilik. A férfi moso-
lyog, nevet, kinytjtja a kezét. Behuzza a lakéasba, puszit nyom
a szajara, puhdn simitja a hajat, forrd tenyere alatt szétolvad-
nak a hopelyhek. Megleheli az ujjait, lesegiti rola a kabatot,
kdzben folyamatosan beszél, mély, lagy a hangja. Belépnek a
konyhéba, a férfi az asztalra teszi a szatyrot, mallik keze alatt
a papir, pakolni kezd. Nem csodalkozik, csak teszi ki egymas
utan a fonalgombolyagokat, barna, zold, barna, z6ld, kotota,
ujsag, konyv, tiszta vazlatfiizet, alma. A n6 csak nézi, feleme-
li a fonalat, a férfi arcahoz teszi, a szeme mellé. Félrehajtja
a fejét, ujjaival megsimitja a borostas arcot. Tokéletes. Pont
illik az arannyal 4tsz6tt mogyoroszinhez. Sal, sapka, puldver.
Mindegy. Egy dolog biztos. Nem norvégmintas.
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dobro dosle. Zima joj je. Ruke ozeble. Ve¢ vidi kucu, ubrza-
va korake. Na stepenistu duboko uzdahne, smrznutim prstima
otrese kaput. U kruznom hodniku je ti§ina. Pred vratima trazi
kljuc, vrata se otvaraju. Muskarac se nasmesi, smeje se, pruza
ruku. Uvlaci je u stan, spusta poljubac na njena usta, kosu joj
mekano gladi, tope se pod njegovim dlanom pahuljice snega.
Duva joj u prste, pomaze joj da kaput skine, usput bez prestan-
ka prica, glas mu je dubok, prijatan. Ulaze u kuhinju, muska-
rac stavlja kesu na sto, pod njegovim prstima papir se rastace,
pocinje da raspakuje. Ne cudi se, samo jedan za drugim vadi
braon, zelenu, braon, zelenu klupcad preda, igle za pletenje,
novine, knjigu, praznu beleZnicu, jabuku. Zena samo gleda,
podize klupcad, prislanja uz lice muskarca, pored ociju. Iskri-
vi glavu na stranu, prstima pogladi neobrijano lice. SavrSeno.
Boja badema bas prili¢i zlatom prepletenim o¢ima. Sal, kapa,
vesta. Svejedno je. Jedno je sigurno. Nije norveSska mustra.
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Farkas Zsuzsa

LEVEL ADVENT IDEJEN

Eldszor a mult kardcsonykor hasitott belém valami furcsa
hianyérzet, amikor valamikori Gjvidéki szerb szomszédaim
boldog iinnepeket kivantak nekiink. Errdl, becsiiletiikre le-
gyen mondva, sohasem feledkeznek meg, amidta — vagy hiisz
éve! — visszakoltoztiink Szabadkara. Szokésa szerint felhivott
az autobuszkalauz VukaSin és felesége, Zora, akiknek gyere-
keivel egyiitt jatszott naponta a fiam, akik vigyaztak ra, ha mi
elfoglaltak voltunk, s akiktdl tokéletesen megtanult szerbiil.
(Ok meg néhany szot fiamtél magyarul.) Es felhivott annak
a masik szomszédunknak, dr. Sremcevnek a csaladja is, aki-
nek felesége mindig kitarta nekem a szivét, ha valami gondja
akadt, s aki halala el6tt engem kovetelt a lanyatol, hogy még
egyszer utoljara megdleljen. Nem volt olyan slava, olyan szii-
letésnap, amelyen ne lettiink volna jelen. A kilencvenes évek
elején megfogadtuk: barki kertil is uralomra, barmelyik hata-
lom kdvetkezik is, mi megvéd;jlik egymast, ha torik, ha szakad.

A fiam magyar iskolaba jart, a Petéfi Sandorba, s a ma-
gyarokon kiviil mindenféle mas nemzetiségii baratja is volt.
A vasutallomés korny€ki hatalmas tombhazakbol iskola utan
csak ugy todultak ki a jatszotérre a szerb, a horvat, muzulman,
alban s a magyar gyerekek, egylitt fociztak, bicajoztak, egytitt
jartak a Dundra, s jaj!, egyszer egyiitt megdobaltak kdvel —
csak uigy virtusbol! — egy mellettiik elsuhand szerelvényt. (Lett
is bel6le nagy haddelhadd, mi sziilok is be lettiink idézve a
renddrségre, de senkinek eszébe sem jutott nemzetiségi vizek-
re terelni a dolgokat.)
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Zuzana Farkas

PISMO U VREME ADVENTA

Prvi put sam ¢udan osecaj nedostatka proslog Bozic¢a ose-
tila, kad su nam negdasnji novosadski srpski susedi sretne pra-
znike Cestitali. To, neka im bude na Cast, nikad nisu zabora-
vili — ve¢ nekih dvadesetak godina — od kada smo se vratili u
Suboticu. Po obi¢aju nazvao me je Sofer autobusa Vukasin i
njegova supruga Zora. Moj sin je s njihovim potomcima igrao
svakodnevno, oni su ga ¢uvali kad smo zauzeti bili i od kojih
je 1 srpski perfektno naucio. (Oni su pak od mog sina po koju
madarsku rec.) I nazvala me je i porodica drugog suseda, po-
rodica dr. Sremceva, ¢ija supruga mi se, kad ju je neka briga
tiStila, poverila i koja je pre smrti od kéerke zahtevala da me
do nje dovede da bi me jo$ jednom, zadnji put zagrlila. Nije
bilo ni slave, ni rodendana, kad ne bi bili zajedno. Pocetkom
devedesetih godina zarekli smo se: bilo ko ¢e se docepati vla-
sti, bilo kakva vlast sledi, mi ¢emo, po svaku cenu, jedan dru-
gog zastititi.

Moj sin je madarsku §kolu pohadao, §kolu Sandora Petefi-
ja, ali pored Madara i sa pripadnicima drugih nacija se druZio.
Iz ogromnih stambenih blokova u blizini Zeljeznicke stanice
deca Srba, Hrvata, Madara, Muslimana, Siptara hrlili su na
igraliSte, zajedno igrali nogomet, terali bicikle, zajedno i$li na
Dunayv, i joj! jednom su zajedno kamenovali — iz ista mira!
— voz. (Nastala je velika frka, policija je i nas roditelje ispiti-
vala, ali nikome nije palo na pamet da tera stvari na nacionalne
vode).
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Aztan egyszer csak azzal jott haza a gyerek, hogy: ,,Kép-
zeld, a szerbek az iskolaudvaron azt kiabaltdk: ajde da tucemo
Madare!” A Duna utcaban meg azt kérdezték valakik toliik,
amikor magyarul tarsalogtak, hogy ,,Vidi bre, kakav je to
jezik?!” ,,Madarski” -- vagtak ra a legénykék a legnagyobb
természetességgel. Mire Ok: ,, Nema vise madarski!”

No, akkor hazakoltoztiink Szabadkara. Nem(csak) ezért. S
jO volt az utcan, a boltban, az orvosnal, a szinhazban, az intéz-
ményekben folyamatosan hallani az anyanyelvemet. Nagysze-
ri volt érezni az anyanyelvii kultira nyujtotta pihe-puha ott-
honossagot! Multak az évek, s egyszer csak azt vettem észre,
hogy én mar szinte csak magyarokkal beszélgetek, csak ma-
gyar ujsagokat, konyveket olvasok, magyar radio- és tévéada-
sokat hallgatok, nézek, magyar rendezvényekre jarok... Noha
itt élek, ahol élek. Es hogy hianyzik valami az életemb&l, ami
valaha megvolt. Valami tobblet, valami mas, valami érdekes,
ami azeldtt gy meg tudta szinesiteni a sziirke hétkdznapokat:
a szerb és a horvat szomszédok gibanicaja, prisnaca, az alba-
nok alvéja, a Dél-Szerbiabdl érkezett rezesbandak ujévi csin-
nadrattdja a tombhaz elott, Slavka néni kedves megszolitasa,
a: ,,Komsinice, sunce moje!”

A habortl megtette a magaét az emberi lelkekben. A lehan-
golo valosag eldl magunkba és a magunk etnikumaba zarkoz-
tunk mindahanyan. Hianyzik az a szellemi kozeg, amely kerek
egéssze, szinesebbé tette az életlinket. Most jra radobbentem
erre a szabadkai horvatok és bunyevacok iinnepén, a Veliko
prelon, amelyre szinte véletlenszertien csoppentem be. Micso-
da szép és emberi mulatsag volt!

Me¢élyre raktarozott, fényes gyerekkori emlékek szakadtak
fel bennem a bunyevac népdalokat hallgatva, eszembe jutott
bunyevac rokonunk, a vézna Mar6 néni, aki mindig gyonyo-
rlien megkotott fejkenddt viselt, s év végén rendre megjelent
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A jednom dete mi je sa slede¢im rec¢ima doSao kuéi: ,.Za-
misli na Skolskom dvoristu Srbi su izvikali: ajde da tucemo
Madare!” U Dunavskoj ulici pak, kad su madarski razgova-
r1, neki su upitali: ,, Vidi bre, kakav je to jezik?!” ,,Madarski”
— sledio je prirodan odgovor mladi¢a. Na to oni: ,,Nema vise
madarski!”

No, tad smo se vratili u Suboticu. Ne (samo) zbog toga.
Bilo je prijatno na ulici, kod lekara, u kazalistu, u uredima moj
matenji jezik cuti. UzviSeno je bilo osecati onaj domacinski
ugodaj Sto kultura maternjeg jezika pruza! Godine su prolazile
1 odjednom sam primetila da samo sa Madarima pri¢am, samo
madarske novine, knjige ¢itam, madarske radio stanice sluSam,
madarske TV-emisije gledam, madarske priredbe pohadam...
Bez obzira na to da zivim gde zivim. I da mi neSto u zivotu
fali, Sto sam nekada imala. NeSto vise, neSto drugo, nesto in-
teresantno, $to mi je ranije svakodnevnice obogatilo: gibanica,
prisnac srpskih i hrvatskih suseda, alva albanaca, ispred stam-
benih blokova novogodisnja svirka limenih orkestara iz Juzne
Srbije, prijatno oslovljavanje tetke Slavke: ,, Komsinice, sunce
moje!”

U ljudskim dusama rat je ucinio svoje. Od otuzne stvar-
nosti svi smo se uvukli u sebe 1 u vlastite etnicke grupe. Fali
ona intelektualna sredina, koja je nas zivot upotpunila, raznim
bojama kitila. Sad, na prazniku subotickih Hrvata i Bunjeva-
ca, na Velikom prelu, gde sam slu€ajno prisustvovala, to sam
sa zaprepas¢enjem ponovo osetila. Kakva je ugodna, ljudska
terevenka bila!

Slusaju¢i narodne pesme Bunjevaca u meni duboko sme-
Stene, sjajne uspomene detinjstva su se oslobodile. Setila sam
se naSe rodakinje, suhonjave Bunjevkinje, teta Mare, koja je
uvek prekrasno vezenu maramu nosila i koncem godina kod
nas redovito se pojavila matoricu i oca Cestitati. U tim trenuci-
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nalunk matericat és ocat kdszonteni, ilyenkor egy pohér bor
mellett kieresztve kristalytiszta hangjat, eldalolta a ,,Mi smo
Bunjevci, mi smo Bunjevci, vrela je nasa krv”... meg a ,,Kolo
igra, tamburica svira "-t, €¢s kézen fogva benniinket, gyereke-
ket, suhogo brokat népviseletében cifrazta a kolot, mi tapsol-
tunk 6romiinkben, aztdn meg egyiitt jartuk a csardast, s énekel-
tiik Kalman Imre operettdalait...

Rokonszenves ismeretlen hazaspar mellé keriiltiink a tobb
szdz személyt vendégiil 14t6 Veliko prelon. Néhany bemu-
tatkozo mondat utan — mintha dsszebeszéltiink volna — arrol
kezdtiink elmélkedni, milyen kér, hogy felhagytunk egymas
rendezvényeinek a latogatdsdval. Hagytuk magunkat megté-
veszteni a haboru vamszedoi altal.

Nyitni volna jo Gjra egymas felé, hiszen évszazadok ota
egyiitt éliink mi itt. Osszetartozunk. Nyitnunk kellene..., min-
denekeldtt a személyes kapcsolatok szintjén. Felelosek va-
gyunk egymas sorsaért. Meg kellene allitani a romlast.

Allitsuk meg a romlést! Egyiitt. Ugy konnyebb. Segitsiink
egymasnak élni!
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ma svojom kristalno ¢istim glasom otpevala: ,,Mi smo Bunjev-
ci, mi smo Bunjevci, vrela je nasa krv”... 1,,Kolo igra, tam-
burica svira” 1 uhvativsi nas, decurliju, u Suskavoj narodnoj
nos$nji od brokata kolo igrala, a mi smo od radosti aplaudirali,
zatim zajedno Cardas$ plesali i pevali pesme iz operete Imrea
Kalmana ...

Na Velikom prelu, gde je bilo viSe stotina gostiju, mesto
smo pored simpati¢nog bracnog para dobili. Po upoznavanju
nakon nekoliko uvodnih re€enica — kao da smo se dogovorili
— poceli razglabati o tome da je Steta Sto smo prestali sa pose-
¢ivanjem medusobnih priredbi. Dozvolili smo da nas carinici
rata zavedu.

Bilo bi dobro jedan prema drugima otvoriti se, pa tu sto-
le¢ima zajedno zivimo. Uzajamno pripadamo. Trebalo bi se
otvoriti... prvenstveno na nivou licnih kontakata. Odgovorni
smo za zajednicku sudbu. Trebalo bi srozavanje zaustaviti.

Zaustavimo srozavanje! Zajedno. Tako je lakSe. Pomozi-
mo jedan drugom Ziveti!
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MAKEJOHCKHOT PACKA3
MAKEDONSKA PRICA
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PAHKO MJIAJIEHOCKHM / RANKO MLADENOSKI
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Caasuo KoBuiiockun

CJINKA

Behe cym 3a6opaBuit kako € J1a ce 1ojae Ha Cello, Ja Io Mo-
YyBCTBYBaM MHUPHCOT Ha 3€MjaTa, Ha THOJOT, Ha OpOYIIIKUTE O
osrure. Jlogymia, OBIM BO OCIEAHO BpEME UMa C¢ TTOMAJIKY;
U THE HCYe3Hae Kako TyheTto.

CenoBo e HU3MHCKO, CAMO PAMHO OKOJIy Te0e, TypH OHaMy
BO JIAJICYMHHTE C€ MMO3HABAAT PHUIOBH M ITUIAaHMHH. Bpemero e
y0aBo, BO3/IyXOT € CBEX, HEPACUTIaH, a MUPUCOT Ha TYTYH OJI-
Bpeme-HaBpeMe he Me ynpu Bo HocoT. Toramr he mvpkaam, he
kuBHaMm, he ce 3a0pumam u he mpoanoxkam Aa ro mpaBaMm oHa
IITO CYM TO MpaBel.

Bo kyhara Ha neno Mu Ha yUIOT CTOM 3aKavyeHa CIIMKaTa Ha
Cranun. 3HaM, y1Te Ha BpeMeTo, Ae70 Mu 6ui Ha CpeM, a oTTo-
rail uaKo MOMHUHAJE TOJIKY TOJMHU, nako [Ipyrapor ympe, nako
MOTOa ¥ TIOpaHEIIHAaTa 3aeHUYKA JIPXKaBa Ce PaCIajHa, HaKo
MMaMe COTCTBEHA Ap)KaBa CO COINCTBEHH XEPOH, MAKO KocaTa
My 1o0esie, Hako paMKHTE Ha CIIMKara MOTeMHea, Hako HUKOj He
oOpHyBallle BHUMaHHE, Taa CH CTOCIEe 3aKayeHa Ha YUAOT BO
Masiara KyjHUYKa, OHJIE - BO KEBAPUYETO, KaKo IITO ja BUKAA.

HaBuctuna, He ja 3a0enexxyBaB HU jac, WM MOXeOH HE €
MPHUIABaB 3HAYCHE, CTOU TaMy - CTOW, HUKOMY HUIIITO.

Enen nen, uenkajhu HU3 KyjHMYKaTa, C€ 3aKa4MB CO IVia-
BaTa I0 JiejKuTe o0eceHHu Ha rpenute, BpTejhu ce ja TypHaB
Bpehara co OpamrHo ¥ ce 3arieTkaB Bo majakuHa. PermmB: he
gyrctaMm. U 3e10B MeTIia, 3e10B KPIH, 3€0B CPEICTBO 32 YH-
CTEH-E, 3€70B JIOJITO CTam4e 3a Ja rd coOepaMm majakuHUTE.
3enoB cé.
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Slavco Koviloski

SLIKA

Ve¢ sam zaboravio kako je to biti na selu, da osjetim miris
zemlje, dubreta, ov¢€ijih brabonjaka. Doduse, ovaca je u zadnje
vrijeme sve manje; i one nestaju kao 1 ljudi.

To selo je nizinsko, no samo je ravno oko tebe, tamo u
daljini, raspoznaju se brda i planine. Vrijeme je lijepo, vaz-
duh je svjez, zdrav, a miris duvana me povremeno udari u nos.
Tada Smrknem, kihnem, obriSem se i1 produzim da radim ono
Sto sam radio.

U kuéi mog djeda na zidu stoji okacena Staljinova slika.
Znam, odavno, djed mi je bio u Sremu, iako su od tada prosle
tolike godine, iako je Drug umro, iako se potom bivsa zajed-
nicka drzava raspala, iako imamo sopstvenu drzavu sa sop-
stvenim herojima, iako mu je kosa posijedila, iako je ram na
slici potamnio, iako niko ne obraca paznju, ona stoji okacena
na zidu u maloj kuhinji, kao $to rekoh.

Zaista, nisam je zapazio ni ja, ili joj, mozda nisam prida-
vao znacaj, stoji tamo - stoji, ni zbog Cega.

Jednog dana, Ceprkajuci po kuhinji, zakacio sam glavom
po tikvama objeSenim na gredama, vrteci se, gurnuo vrecu s
braSnom 1 zapetljao se u paucinu. Odluc¢io sam da cistim. |
uzeo sam metlu, uzeo krpe, uzeo sredstvo za ¢iS€enje, uzeo
dugi Stap da pometem paucinu. Uzeo sam sve.

I poceo sam da preturam: vrece, flaSe, pumpe, krompir,
tikve, lubenice, paprike, jaja. Premjestio sam nacve, pomjerio
sto, 1zvadio stolice.
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U nounas na pacdaham: Bpehu, mmmmma, HHKH, LPIKY,
KOMIIUPH, THKBH, JIyOCHUIIM, THUIEPKH, jajua. ['m mpemecTun
HohBUTe, ja TPrHAB Macara, ' U3BaJUB CTOTYNHATA.

A neno My rienaiie Kako paboram u Me menamre. Humro
He 300pyBalle, caMo MoJUelie U Me reaaie. A jac ce 3amo-
TuB padorejhu. A jac pabotejhu manky u ce mpecekoB. A jac
MaJIKy ce mpecekoB paborejhu, a 110 MU caMO Me Iefalie
Kako paboTaM M MOJIUelIe.

- he yecTu nNuBoO - My BeJlaM - C€ U3MOPUB.

- he yecram - MU BenH - HABUCTUHA C€ U3MOPH.

Mu Hocu Kpanu Mapko. Bo crakieHno muiie.

Jac mujam. OTHOCHO, HE MHjaM, TYKYy caMo T'O UCTypaM BO
IpJIOTO.

- YiIre Manky U CKOpO CyM I'OTOB - My BEJIaM.

Toj camo KMMHYBa cO TiIaBaTa. 3Ham, TEUIKO My €, CTa-
pocTa He My JlaBa TOj Jia ja 3aBpIIM oBaa paborta. A pabora
- KOJIKY Cakalll.

W npupmryBaM. Mu octaHyBa camo yIITe ciMKara Ha
Cranun. CakaMm Jia ja U3BajiaM U J1a 3a [leHeMocaM Hekaze. [la
ja ¢pnam Bo uctopujata. Toraii, Ae0 MU CTaHyBa TOJIEKa O]
CTOJTYETO U 32 TMPBIIAT MOBEIYBa Pa3roBOpP.

Mu Benu:

- Ajne, mocta TH € paboTa, ce U3MOpPH.

Jac ro apxxam CranuH Bo pariete.

- A 1ITO /12 MpaBaM co cliKaBa?

- OcraBu ja Kaj mTo OMiIa - MU BEJIM MEKO - kora he ympam
jac, Toram u Taa he ympu co MeHe.

Jacno mu e. Cnukara noBTOpHO ja Bpaham Ha yuaOT.

Hexou cnomenwn, eqHoCTaBHO, HE ce Opummar. BeymHocr,
kora he ocTapui, caMo THe TH OCTaHyBaar.
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A djed me je gledao kako radim i1 gledao. Nista nije govo-
rio, samo je c¢utao i gledao me. A ja sam se preznojio radeci.
I ja sam se, radeé¢i, malo i umorio. A ja sam se malo umorio
radeci, a djed me je samo gledao kako radim 1 ¢utao.

- Ima da me casti$ pivom — rekoh mu. - Umorio sam se.

- Casti¢u te — re¢e mi on - zaista si se umorio.

Donio mi je ,,marka kraljevica®. U staklenoj flasi.

Ja pijem. Odnosno, ne pijem, samo ga ulivam u grlo.

- Jos$ malo i skoro sam gotov — kazem mu.

On samo klima glavom. Znam, teSko mu je, starost mu
nije dala da zavrsi taj posao. A posla - koliko hoces.

Pri kraju sam. Ostaje jo§ samo Staljinova slika. Ho¢u da
je skinem 1 da je stavim negdje. Da ja bacim u istoriju. Tada je
moj djed stao uz stolicu i prvi put poveo razgovor.

Rece mi:

- Hajde, dosta ti je bilo posla, umorio si se.

Ja sam drzao Staljina u rukama.

- A $ta da radim sa ovom slikom?

- Ostavi je gdje je bila — rece mi meko. - Kada ja umrem
tada ¢e 1 ona da umre sa mnom.

Jasno mi je. Sliku ponovo vra¢am na zid.

Neke se uspomene, jednostavno, ne brisu. U stvari, kada
ostari$, samo ti one ostaju.
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Panxo MaageHocku

COHOT U MECEYHNHATA

Toj nen tpaemre eneH Bek. Ce Bieyele, 6aBHO ce TpoIle-
me. Hokra oxemie O6p30, Tpuarie. Ha moiHok ce mpekuHa MojoT
coH, 3aBpmu. M3neros HaaBop. Bieros Bo HokTa. Bo HOkTa ja
npeckokHaB orpanara. Hejsunara orpana. M mojara. Moeto
TEJIO C€ HajJe MpeJ HEj3MHUOT Ipo3open. MojaTta mymia Tai-
Kalle 1o 0e3rpaHunYHUTE Mpeesid Ha COHOT. Ja BUI0OB MEeCeUu-
Hara. MeceunHara yuparie BO Ipo30peroT U BIETyBalle BO
Hej3uHaTa cola. ['0 kpajenie Hej3MHUOT COH. Ja KpajerieHea.

MucneB: MeceunHara ce BOBJIEKyBa BO Hej3MHATa MOCTe-
71a, ja MUJIYBA, ja Tajii, U TH OTKpUBA OCIMHUTE, T TMEYHU HEj-
3uHUTE OecpaMHO HaOpekHaTu rpaau. Mucnes: MeceunHara
ja xpane Hej3uHara ybaBuHa. MucneB: U Bo oBaa mpokiera
HOK MeceuMHaTa Ke ja HOCH IO TajHUTE MaTeKu Ha COHOT. Mu-
cjeB: 301ITO BOOMIIITO MUCJIAaM BO OBaa MPOKJIETa HOK?

I'o ckpmmB npozopenior. CTakiaeH SBOH ce pasiiea Mo riry-
BaTa HOK. MeceunHaTa Beke He SHpKallle BO Hej3MHaTa cola.
N36eras. beraB HU3 ABOPOT U U3JIETOB HU3 ITIABHUOT Biie3. Tp-
4yaB [0 KaMeHara KaJiipMa, a KaMemara ce Ipodea moj MOUTe
Ho3e. Hozete He ru uwyBcTBYBaB. KitokoTelie camo BpuexoT BO
MEHE M IIYMOT Ha CeJICKaTa peKa Koja co Op3u YeKOpH Ojielie
Tamy HeKaJie, BO MoJjeTo’.

Hasieros Bo Bakockoro. OBa Oellie BaKOCKO, Bejrele 6ada,
cera He €, cera Hema HHUIITO, Besene. A oBzie 6ea u rpoOuITa-
Ta, OBJEc Oca HaIIUTEe TPOOUINITA, HAIIMUTE MPTBH, YMPEHUTE,

' Bo monero TaHEI] BOJ€a CUTC MUTOJIOLIKU CYHITCCTBA U CUTC O6orosu u
CBETLH O] CUTC PCIIMTUU HA CBETOT.
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Ranko Mladenoski

SAN I MJESECINA

Taj je dan trajao jedno stoljec¢e. Vukao se sporo, sporo se
troSio. No¢ i$la brzo, trcala. U pono¢ prekine se moj san, zavr-
S1. [zaSao sam. USao u no¢. U no¢i preskakao ograde. Njezine
ograde. I moje. Moje tijelo nade se pred njezinim prozorom.
Moja dusa lutala je po beskrajnim predjelima sna. Vidio sam
mjesecinu. Mjesecina je udarala u prozor i usla u njezinu sobu.
Krala njezin san. Krala nju. Mislio sam: Mjesecina se uvlaci
u njezinu postelju, miluje je 1 otkriva lijepe bjeline, gnjeci nje-
zine besramno nabrekle grudi. Mislio sam: Mjese¢ina krade
njezinu ljepotu. Mislio sam: I ove proklete no¢i nju ¢e mje-
se€ina nositi po tajnim putevima sna. Mislio sam: Zasto uop-
¢e mislim na ovu prokletu no¢. Razbio sam prozor. Stakleno
zvono razlijeva se po gluhoj noc¢i. Mjesecina vise nije zrcalo u
njezinoj sobi. Pobjegao sam. Bjezao sam niz dvoriste 1 izaSao
1z glavnog ulaza. Tré¢ao sam po kamenoj kaldrmi, a kamenje se
drobilo pod mojim nogama. Nisam osjetio noge. Osjecao sam
vrenje u meni 1 Sum seoske rijeke koja je brzim koracima isla
nekamo, u polje’.

Dospio sam na groblje. To je bilo groblje, pricala je baka,
sad nije, sad nema niSta, govorila je. A ovdje su bili grobovi
naSih mrtvih, pricala je. I poslije su ih prebacili gore, na viso-
¢ije, da s visokog gledaju vrijeme 1 svijet, rekla je. Da se zna,
kaze, tko je umro, tko je ziv, da se ne mijeSaju mrtvi 1 zivi,

''U polju su kolo vodila sva mitoloska bi¢a i bogovi i sveci svih religija na
svijetu.
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Beneme. M moroa ru npedpiuja rope, Ha MOBUCOKO, OJ1 TOBU-
COKO JIa IO TJIeJlaaT BEKOB U CBETOB, Belele. Jla ce 3Hae, Bene-
11e, KOj € YMPEH, KOj € JKHB, J1a HE C€ MeIlaaT yMPEHH U KUBH,
Benenie 6aba. HaBieroB Bo BAKOCKOTO M MU c€ MpeceKoa HO-
3eTe, 0JIOBO MU CTaHaa, MC HajaBHAa HEKOE TEKHHHIITE, KaKO
mTo Benemnie 6aba. A 6aba MOHEKOTall Ha MOJTHOK, BO TIIYBO
BpeMe, M0 PHU TEeMHHUIIU, K€ CTaHellle U IIeTalle HU3 KyKa-
ta. TeKUHUIITE HEKOEe HOKBA, BEJIeIIe, YKMa, HeuncTa padoTa,
raBoJICKa, CKpaja Jia € o7 Hac, Beselle u ce kperente. U moroa
ke 3eMellle BoJla KpCTeHa U ja MpcKaiie 1enara kyka. 1 6aere.
Huxoramr He 103HaB IITO Ka)yBalle.

MucneB: HukakBo Oaeme, HUKaKBa BOJAa HE MOXE Ja MU
ja TprHe TexuHara of Ho3eBe. MucneB: Ke octanam opne u
HUKOTAII BeKke HeMa Jia ja BUIaM Hej3nHara yoaBuHa. Muces:
Bopara Teue. A y6aBo ro ciymiaB mryMOT Ha pekara Koja ojie-
11Ie BO TOJIETO, & [oaraiie oj BUCOKaTa MIaHuHa’,

W3neroB o1 BAKOCKOTO U M3JIETOB HA MATOT KOj BJIECTyBAIIIe
BO IIPKBara, BO ceJcKuTe rpodumra. Ha ynom mar cu Tpraan
CHHKO, BO JIOIIIO BPEME Ha JIONI MaT CU TPrHall, MU pede 6ada
KOja ceJlellie Ha MaToT CO CKPCTEHU palle BPTCjKU TH CBOUTE
KOBYECTH MaJIy BO Kpyr. M35eros ox naror u ce BTypHaB BO
naboBarta 1Iryma Koja pacTelie U ce JABIKEIIe M0 eHa roiema
yropuuiia. Ha BpBot ro gonupaiie He6O0TO.

Mucnes: Ha neHoT kora ja morpeOyBaa 6aba BpHeEIe CH-
JIeH IO, c€ TyIMHa HeOOTO.

Ja razeB yropuunara. 3ax cebe ja ocTaBUB IPKBaTa, Cel-
CKHTE TpOoOuIITa, peKara Koja co Op3u 4yeKopu ojielie BO IO-
JIETO Y MaTOT Ha Koj ceenie 6aba M ymopHO TH BpTEIIe CBOU-
TE KOBUECTH IMAJIU BO KpyT. Ml 0Ba MECTO € BaKOCKO, BEJeIe
0aba, OBIIe HE CMEENI HUIITO JIa Mpeceyell, OBIe He CMeell
HUIITO J1a YKPaJEIl U aKo OB T€ CTETHE 3a MOHAABOP, aKO TH
ce comMo4a, CO MPOIITeHHe, Benemie 6aba, OBae TakBa MaKOCT

2 Ha BrcoOKaTa IjiaHHuHA TaHECI BOJAC€Aa CUTEC IraBOJIM O/ LICIUOT CBCT.

204



govorila je baka. Dospio sam na groblje. Presjekle su mi se
noge, postale mi olovo, najednom neka tezina, kao $to je pri-
cala baka. A baka ponekad u pono¢, u gluho doba, po mrkloj
no¢i, ustane i Sece po sobi. Teska neka no¢, rekla je, necista
posla, davolska, boze sakloni, rekla je 1 prekrizila se. Zatim je
uzela svetu vodu 1 prskala njome cijelu sobu. I bajase. Nikad
nisam saznao $to je pri¢ala. Mislio sam: Nikakvo bajanje, ni-
kakva vode ne moze mi ukloniti teZinu u nogama, mislio sam:
ostat ¢u ovdje, nikad viSe necu vidjeti njezinu ljepotu. Mislio
sam: Voda tece. A lijepo sam slusao Sum rijeke koja ide u po-
lje, a dolazila je iz visoke planine?.

Izlazio sam iz groblja i izasao na put koji je vodio do crkve
u seoskom groblju. Na lo$ put posao si, sinko, u lose vrijeme si
1 na lo$ put posSao, rece mi baka koja je sjedila na putu skrste-
nih ruku vrte¢i svoje palce u krug. Skrenuo sam s puta i jurnuo
u Sumu koja raste 1 diZe se uvis. Na vrhu je dopirala do neba.
Mislio sam: Na dan kad su pokopali baku, padala je jaka kiSa,
rusilo se nebo. Gazio sam uzbrdicom. Iza sebe sam ostavio cr-
kvu, seosko groblje, rijeku koja je brzim koracima i$la u polje
1 put na kojem je sjedila baka i uporno vrtjela palcima u krug.
Ovo je mjesto groblje, pricala je baka, ovdje ne smijes nista
presjeci, ovdje ne smijes nista ukrasti, 1 ako te potjera nuzda,
ako ti se pisa, ispricavam se, pricala je baka, ovdje takvu nedo-
licnost ne smijes uciniti. Ja sam gazio uzbrdicom, a noge su mi
postale sve teZe i teze. Iz sela je dolazio Sum rijeke, 1 staklena
zvonjava iz izlomljene mjesecine.

Tad sam vidio nju. Medu borovim stablima. Lebdjela je,
nije dodirivala zemlju. Na sebi je imala tanku, svilenu prozirnu
kosulju koja joj je prekrivala koljena. Crna raspustena kosa
joj je padala na vlazne kukove, dojke su joj bile nabreknu-
te, a bradavice probile tanku svilenu prozirnu koSulju, tezile

2 Na visokoj planini vodili su kolo svi davli cijelog svijeta.
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HE CMeeNI J1a HampaBHIlL. Jac ja ra3zeB MojaTa yropHHIla, a HO-
3eTe MU CTaHyBaa ce MOTEIMIKH 1 moTemku. O] ceaoTo Joara-
II€ IIyMOT Ha peKaTa M CTaKJIIEHUOT YBOH O] UCIIOKPIII eHaTa
MeCe4HHa.

Toram ja BumoB Hea. Mery Ooposute npsja. JleOmemn
e, 3eMjara He ja momuparre. Ha cebe mmarie TeHka CBUJICHA
MPOyHpHA KONIylla KOja U T TMOKpuBalie koneHara. [{puara
pacmymTeHa Koca W Taraiie Ha COYHUTE KOJKOBH, JOJKHTE U
Oca HaOpekHaTH, HabaObpeHu, a OpagaBUIIMTE ja MpoOUBaa TEH-
KaTa CBUJICHA MPOYHpHA Kolyina Oapajku Ja usnesar HaJaBop,
Jla BIie3aT BO HOKTa. Jla BOWIIAT CBEX BO3MyX. TaWHCTBEHA
PemOpanToBa cBeTiMHa OIMKaIEe O HEJ3UHOTO TEJIO U CE pac-
Typalie Ha YeTUPUTE CTPAHH Ha CBETOT.

Mucnes: CBeT/iMHaTa 1 MPaKOT C€ cecTpa M Opar Kou ce
MpasaT, KoM He ce mojgHecyBaar. Mucne: Taa Moxe na ru
M3Mella BpeMH’baTa, JCHOT IO MpaBu HOK, HOKTA - JIEH, MU-
HATOTO - CETaIlTHOCT, CEralHoCTa - MHHATO. MucIeB: 3011TO
BOOIIIITO....

Hejze Meceunnara ja kpeBa, Benea 1yreto, MeceunHara e
BUHOBHA. Ke ce kpeHe Ha MONHOK U Ke IIeTa 110 CEJICKUTE CO-
kamu no MeceunHa. Ox MeceunHara € Toa, Bejiea. AMa KakBa
MeceunHna, HamyTeHO Benenie 6aba. Hea npyro ja kpeBa, 3Ham
jac mro ja kpeBa, Beneme. M MeHe TakBa MecedrHa Me KpeBa-
na. Hea ja kpeBa MeceunHara IToO U € METy HO3eTe, Belele,
OTHOT ja KpeBa, Bojara, MoTTa u mwioTta. U 10j 360p ro peue
0aba, u Toj 300p o M3yctH. [loran ycra umarmie 6aba. A ja Bu-
JIOB Hea BO JaboBaTa IIyMa HOCEHa OJ] MeCEUNHAaTa BO CBOJOT
COH KOH HEBU/UIMBHUTE TMpPEIEIH KOM C€ paraa BO Hej3WHATa
miaBa. Tue npeneny 6ea HeKaje Hall HAC, HA HEOOTO.

Bo maboBara myma ce paszieBamie CTAaKJICHHOT YBOH, a
MEHE HO3eTe MU CTaHaa 0JI0BO. HozeBe mMu ce 0110BO, 1 peKOB
Ha 0aba, Kaxu JeK, 4ape, U PeKoB. MeCTOBO € TaKBoO, peue,

3 Ha ne6oto OpoO urpaa CuTe CaMOBUJIN O LCIHUOT CBET.
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da izadu van, da udu u no¢, da udahnu svjez zrak. Tajnovita
Rembrandtova svjetlost titrala je iz njezinog tijela i rasipala
na Cetiri strane svijeta. Mislio sam: Svjetlo i mrak su sestre i
brat koji se mrze, koji se ne podnose. Mislio sam: Ona moze
izmijeSati vremena, od dana naciniti no¢, od no¢i dan, od pros-
losti sadasnjost, od sadaSnjosti — proSlost. Mislio sam: Zasto
uopce... Nju mjesecina dize, rekli su mi ljudi, mjesecina je
kriva. Krenut ¢e u pono¢ i Setat ¢e se po seoskim sokacima po
mjesecini. Iz mjesecine je to, rekli su. Ali kakva mjesecina,
ljutito je govorila baka. Nju drugo nesto dize, ja znam §to je to,
pricala je. I mene je takva mjesecina dizala. Njoj dize mjeseci-
na ono §to joj je medu nogama, govorila je, oganj je dize, voda,
znoj. Njoj dize mjesecina kracun, ide ona po kurac. I tu rije¢
izgovori baka. Pogana usta imala baka. Vidio sam je u Sumi,
nosena iz mjesecine u svoj san prema nevidljivim predjelima
koji se radaju u njezinoj glavi. Ti su predjeli nekad bili iznad
nas, na nebu’.

U Sumi se razlijeva stakleno zvono, u nogama mi olovo,
rekoh baki, daj mi neki lijek, Caraj, rekao sam joj. Mjesto je
takvo, kaze, groblje, nema ¢aranja za te stvari. Trpi, tréi, vuci,
rece mi. Nisam ¢ekao vise. Stadoh se uspinjati svojim olovnim
nogama. A ona je bila jo§ tamo, u $umi. Cekala me u svom snu.

- Dodi za mnom, rekao sam joj, odvest ¢u te do mjesta
tvog sna. Ono postoji gore, rekoh, tamo gdje se spajaju nebo
1 Suma.

Slusala me pazljivo, a mozda me i uopce nije slusala, ne
znam. Znam samo da su joj zadrhtali kukovi ¢im koraca pre-
ma mjestu kojeg je trazila u svom snu. ProduZzio sam tr¢ati po
mojoj uzbrdici, a mozda i puzio, ne sje¢am se vise. Proslo je
mozda tisu¢u godina dok nisam stigao gore, na vrh Sume. A
ona je bila tamo. Sa svojim zanosom i sa svojom boli koja se
kao izvor pomaljala na njezinom licu i u njezinim o¢ima.

3 Na nebu kolo igraju sve vile iz cijelog svijeta.
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BaKOCKO, HeMa yape 3a Taa pabora. Tpmu, Tpyaj, BIeud, MU
peue. He ueka noseke. 1 ce B1a 0B Ha yrOpHMIIaTa CO MOUTE
OJIOBHHU HO3€. A Taa Oermie ce ymTe Tyka, Bo gaboBara mryma.
Me uekaitiie BO CBOjOT COH.

- Jloju co MeHe, ¥ PEeKOB, K€ T¢ OJ[BEIaM JI0 MECTOTO Ha
TBOjOT cOH. Toa mocTou rope, pekoB, TaMy KaJie IITo ce AOIH-
paar HeOOTO U JadoBara nryma.

Me ciymianie BHUMATEIHO, @ MOXXEOW M BOOIIITO HE Me
clymiaiie, He 3HaM. 3HaM caMo JieKa U pacTpernepuja KoJIKo-
BHUTE KOTa 3aYEKOPH KOH MECTOTO IITO ro Oapaiie BO CBOjOT
COH. Jac MpOJOIIKUB 1a TpYaM IO MojaTa YrOpHHIIA, a MOKEOH
M JIa3eB, HE ce cekaBaM Beke. IloMmrHaa MoXkeOu Mibaaa Toau-
HU JI0JIeKa CTUTHAB rope, Ha BPBOT o JaboBata myma. A Taa
oeme Tamy. Co CBOjOT 3aHEC U CO CBOjaTa 00JKa Koja KaKo M3-
BOp OnuMKaIe ojf Hej3MHOTO JIUIE U O] HEJ3HHHUTE OYH.

- Kps, peue, jac kpBaBam, MU pede cO THBOK IJ1ac, CO IIETIOT.

- He, He kpBaBwiIIl, peKkoB, TH CH YMCTa U Oela, U PEeKOB.

- dymara, peue, tymiata MU KpBaBH, JyllaTa MU C€ UCIIO-
TaHH, TOBTOPH.

He pexoB aumto. Monues. [lonaro moiaueB. MoxeOu niba-
Jla TOAMHY TOMHHAA BO TOj CTpallIeH MOJIK.

Mucnes: Ha norpe6ot ox 6ada nujaHuoT Mol neeme cra-
pOTpaJICKH MECHHU.

A Hej3WHaTa AyIa ja ypHaa TOTalll Kora ja ypHaa IpKBara.
IpkBata ja ypHa BpeMeTO KO€ HOCEIle rojeMa JIaKHa HaJlexK.
Otroramn Taa He 3Haelle HU Kora € HOK HU kora e jeH. He
3Haele majad mo Heboro 1rera Meceunnara win nak CoHie-
TO ja Tpee 3emjara. A 3Haelle Taa Ja u3Je3e Mo MeceuyrnHa BO
CBOjara MPOYUpPHA KOIIyJia U Jia IIeTa 1O CEJICKUTE CUHOPH.
Jla To yyBa CEJIOTO OJ1 JIOIITH CAaMOBHJIH, O/ 3MEJOBH, OJ1 JIaMjH,
OJ1 axepH, of] Taracamu, of jyau. O pa3HU MMOTaHUU Taa To
qyBaIle CenoTo’.

* Hazt cenoto opo Kpiiiea CHTe YMPEHHU MPESALH Off CETALHUTE CEJICKH IIOTOMIIH.
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- Krv, rece, ja krvarim, rekla mi je tihim glasom, Sapatom.

- Ne, ne krvaris, rekoh, ti si ¢ista i bijela, rekao sam joj.

- Dusa, re€e, dusa mi krvari, dusa mi se ispogani, ponav-
ljala je.

Nisam rekao nista. Sutio sam. Dugo $utio. Mozda je tisuéu
godina proslo u tom straSnom muku. Mislio sam: Na bakinom
pokopu pijani pop je pjevao starogradske pjesme.

A njezinu su dusu unistili tad kad su unistili 1 crkvu. Crkvu
je unistilo vrijeme koje je nosilo veliku laznu nadu medu lju-
dima. Od tad nije znala ni kad je no¢ ni kad je dan. Nije znala
Sece i po nebu mjesecina ili pak sunce grije zemlju. A znala
je izaci po mjesecini u svojoj prozirnoj kosulji 1 Setati po seo-
skim livadama. Cuvati selo od zlih vila, zmajeva, zloduha. Od
raznih zala je Cuvala selo®.

Rusenjem crkve srusili su i njezinu duSu. Rusenjem crkve
srusili su sve u njoj: Ljubav i mrznju, radost i tugu i sebicnost
1 nesebi¢nost 1 srecu 1 bol, 1 nadu i1 beznadnost, 1 Zivot i smrt.
Ostavili je da zivi bez nade i1 bez beznadnosti. Procitao sam:
svijet je golem zahod, a svi mi u njemu smo govna. Mislio
sam: mozda su na pokopima nasih predaka pijani popovi igrali
teskoto’® da se otkinu od teze nase crnice.

U no¢i je ona lutala u borovoj Sumi i trazila izgubljeni san.
Krvave duse. I plakala. Jecala. A ja sam stao pred nju, zakopan
umjestu i nisam je mogao vise gledati. Pokrio sam lice rukama
1 zaplakao. Plakao sam. Dugo plakao. Mozda su tisu¢e godi-
na prosle u tom straSnom placu. Kad sam otvorio o¢i nje vise
nije bilo. Vise je nisam vidio. A baka kruze¢i svojim palcima u
krug, rece mi: to je bilo davno, crkvu su odavno srusili, ona je
odavno oti$la iz ovog sela, ti ne moze$ to pamtiti. Mislio sam:
Baka ne zna da moze izmijeSati vremena.

* Kolo svih umrlih predaka sada$njih seoskih potomaka.
> Specifiéno makedonsko kolo (prev.).
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Co ypuBameTo Ha IJpKBara ja ypHaa u Hej3uHara ayma. Co
PYLICHETO Ha IPKBaTa CpyIlidja ce BO Hea: U JbyOOBTa U OM-
pazara, ¥ pajgocTa u Tarara, i CCOMYHOCTa U HECEOMYHOCTA, U
cpekara u Ooskara, ¥ HaJeKTa U OE€3HAIEKHOCTA, U )KHBOTOT
U CMpTTa. Ja ocTaBuja na xuBee 0e3 Hajex U 06e3 Oe3HaIeK-
HocT. [IpountaB: «CBETOT € €leH TojieM HYXHHUK, a CHTE HUE
BO HETO cMe roMHay. MucineB: MoxeOu Ha nmorpedyBamara oy
HAIMTE TPEIIU MHjaHUTe MOTIOBHU IO UTpajie TEHIKOTO 3a Ja
OTKHHAT JIeJ O/ TeXKUHATA HA HAIIUOT [[PHO3EM.

Bo HokTa Taa tankame Bo 6opoBaTa IrymMa u ro Oapaiie
n3ryoennot coH. Co uckppaBeHa ayma. W miaverie, qumnaie.
A jac cToeB mpej Hea 3aKOlaH BO MECTO U HE MOXKEB ITOBEKE
na ja enam. [0 MoKpHB JHIIETO CO CBOUTE palle U 3aIllakas.
IInaues. onro miaaves.

MokeOu mibaja TOAWMHM IMOMHHAA BO TOj CTpAIEH IUTad.
Kora ru orBopuB ouunte, Hea Beke ja Hemalle. Beke He ja Bu-
bi(0):3

A 6a0a, BpTejkH TU CBOMTE KOBYECTH MAJIIM BO KPYT, MU
peue: Toa Oemie omamHa, IPKBaTa OJJaMHa ja ypHaa, Taa O1aM-
Ha 3aMHHA O] CEJIOBO, HE MOXE TH TOa Ja ro moMHuII. Man
Oeme. A Mmoxxebu u He Oetre HU pojeH. Mucie: baba He 3Hae
JICKa Taa MOXKE J1a TH M3MEIIl a BPEeMHbATA.

Hea Hukoj moBeke He ja Buae. MokeOu 3amMuHaa aa ru
Oapa u3rybeHuTe WiIy3uH Of1 HEj3UHHUOT 3aberaH coH. A jac ce
BXAIlIMB KOTa TH BHJIOB MOUTE pacKpBaBeHHU paie. Bo moute
paie ocTaHa Hej3MHATa HAJeX JeKa Ke ja HajlIe MeCceurHaTa
o1 cBojoT coH. CBojara MeceunHa.
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Nju nitko viSe nije vidio. MoZda je oti$la traziti izgubljene
iluzije iz njezinog zbrkanog sna. A ja sam se zaprepastio kad
sam ugledao svoje krvave ruke. U mojim rukama ostala je nje-
zina okrvavljena duSa i njezina nada da ¢e na¢i mjese€inu iz
svog sna.
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Xpucro Ilerpecku

JTAPBUHOBA HATPAJIA

Cure iokaHu BecHUIIM o0jaBuja: “Buepa, nmorHa moruia-
He, Ha rmecovyHara maxara oxn O. e3epo ce CiIydd Telka He-
cpeka. iMeHo, e1HO MTa10 MOMUYE OJT caMo 18 ToHM TounHa
OTKako Oellie 3aTpymHaHo Of JaBUHA O]l MECOK BHCOKA MOBEKe
ol Tpu MeTpu. Hecpekara ce ciyumiia kora mecokTa of TyTKa-
Ta KOja MOMYETO ja UCKOIAJI0 CaMOTO MPETIUIaIHETO Ce ypHa-
Ja ¥ TO 3aTpymnaja, a CHTe OOMIU 3a HErOBO criacyBawe Omiie
oesycrientan. Typuctute ce oOuerne 1a ro cracar IpIejKu ja
IIECOKTa CO pale M Co JIoNaTH, HO Beke Omio npenonHa. [lo
€/ICH Yac MPUCTUTHANI Oarep W TEJIO0TO HA MOMYETO OWJIO W3-
BaJieHo. [loeka Tpaeno ‘crnacyBambeTo’ OKOJIy JyIKaTa UMajio
OBEKE OJ1 MJbajla KarmaJym''.

- I1y, na my ebam majkara, IITO TH € CyI0OMHA.

- AMa nmasio cpeka MOMYETO...

- ['mynaxk, na 3arvHent oj] COTCTBEHUTE palle M O] COTICT-
BEHATa HAMBHOCT.

- [Ta, Taka e Toa cexorair: Jyrero THHaT HAjMHOTY TTOPaIH
camuTe cebecH, a MHOTY TIOMAJIKy TTOpay IPYTH U O APYyTH!

- Ma, ajne, He ¢mo30dpupaj U MPEMHOTY, TOj JIeH, STHO-
CTaBHO, MOMUYETO HEMAJIO CpeKa.

- A, X0j TO Tepaja Jia Koma TOJIKY JJ1a00Ko, 3a CaMHOT Ja
MpOTaIHe BO CONICTBEHATA TYTIKA.

- Bu pexos: TaBosor!

- Toj, raBOJIOT € BO CUTE HAC CAaMHTE, HO HUE PETKO Kora 3a
TOA CME CBECHHU...

- Ho, 30mmTo ceTo Toa ro HampaBwi, Jaiyd OWil HajimaMeT-
HUOT Ha IJI1a' aTa of cute apyru?!
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Hristo Petreski

DARWINOVA NAGRADA

Svi lokalni listovi su objavili: “Jucer, kasno popodne,
na pjeScanoj plazi O. jezera se dogodila teska nesreca. Jedan
mladi¢ od samo 18 godina je preminuo tako $to je bio za-
trpan lavinom pijeska visokog vise od tri metra. Nesreca se
dogodila kada se pijesak, iz rupe koju je mladi¢ iskopao, tog
samog prijepodneva, survao i zatrpao ga, a svi pokusaji nje-
govog spaSavanja bili su bezuspjesni. Turisti su ga pokusali
spasiti vadeci pijesak rukama 1 lopatom, no ve¢ je bilo preka-
sno. Poslije jednog sata je stigao bager i tijelo mladica je bilo
izvadeno. Dok je trajalo ‘spasavanje’ oko rupe je bilo vise od
tisu¢u kupaca.*

- Kvragu sto ti je sudbina.

- Ama imao je sre¢e mladic...

- Glupak, da umre od vlastite ruke 1 naivnosti.

- Pa, tako je to uvijek: ljudi ginu najvise svojom krivnjom,
a mnogo manje zbog drugih i od drugih!

- Ma, hajde, ne filozofiraj previse, ovog dana, jednostavno,
mladi¢ nije imao srece.

- A, tko ga je tjerao da kopa toliko duboko i da propadne
u vlastitoj rupi.

- Rekao bih: Vrag!

- Vrag u nama samima, no rijetko kada smo toga svjesni...

- No, zasto je to napravio, da bi bio najpametniji na plazi?!

- MozZda je 1 bio jer je naSao vrlo originalan nacin da se
rashladi.
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- I1a, Mmo"eOu u 61, 3a1ITO HALIOT MHOTY OPUTHMHAJICH Ha-
YHH JIa C€ pa3iaiu.

- [a, cakaJl 1a ce HalpaBM BaXKEH MpeJl CUTE APYTH.

- [la, Ha oXpe/ieH HAuYMH U Ce UCTaKHaJI.

- Cakan ga CBpTH BHUMaHUE ...

- Ce ucniekon!

- Mucnum Ha Toa JieKa el JIeH MOIyCTO KonaJl AyIKa Of
XeIM TPH MEeTpH 71a004YrHA ¥ TOA CO TOJIH palle ¥ eIHa MaJIKy
IIoroJieMa M MoLBpPCTa OONYHA IUIACTHYHA JIOTIATKa.

- Toa BOOMNILTO HE € HULITO YY/IHO: KOMAUUTE HA KaHAJIH
KOTIaaT MHOTY TIOBEKE BO €JICH JICH U TOa TBPJa 3eMja.

- la, ama nmaar anart. Ilecokra e momeka u mosjecHa 3a
KoIame, HO Op30 nala, ce nu3ra...

- E, Tyka Te uekaB, MOMUYETO, OUUITIETHO, HE OUIIO CBECHO
3a OMacHOCTA IITO MOXeJa J1a ro CHajJie.

- KoneuHo, f1a ce comacuMe BO HELITO: IIECOKTA € JKUBA,
MoJieKa ce poHH, Ia O6p30 ce CITyIITa...

- A, 301ITO MOMYETO MCKOTIAJIO TOJIKY JTaboKa JayrmKa?

- Typuctute pexiie neka Toa HajBepOjaTHO IO HAIPaBHIIO
3a J1a C€ OCBEXKHU.

- Kako ma ce ocBexw, co mro?

- [1a, BerHAII IITOM ja MCKOMAJIO AYIKaTa BIEIVIO BO HEA U
JIETHAJIO Ha BJIa)KHATa IeCcOK Ha caMoTo J1Ho. [lopaau 3amop,
HO U TMIOPaJy NEKOJIHATA JKEIITHHA HaBOD.

- Co gymnkara, ciope U3jaBUTe Ha OYEBHILIUTE, MOMYETO
MIPHUBJICKIIO 0COOCHO BHUMAHHKE, 3aIIITO PETKO KOj IIOMHUHAJI 110~
Kpaj ynKara, a 1a He SUpHaJl BHATpeE.

- Mutagure Benene ieka € Toa “Kyi‘, a cTapure My ce uyze-
JIe Ha YMOT, Kora ke ro BUJIeJIe KaKo JIe)KH IoJl Bo Tymnkara. Jlypu
HEKOM O TOCTapUTe XKEHH 3rPO3EHU O] INIETKaTa My COBETYyBa-
JIe 1a U3JI€3€ BeJHAILl HaJBOP, 3alITO “‘CUTYPHO K€ HACTUHE .

- Ho, MoMYeTO curypHO OIMaBHYBAJIO CO paKara, CakajKu
7la UM JIOKaXke JIeKa HeMa Ja My OuJie HUIITO.
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- Da, htio se napraviti vazan pred drugima.

- Da, na odreden nacin se istaknuo.

- Htio je skrenuti paznju pa...

- ... se ispekao!

- Mislis$ na to da je cijeli dan uzalud kopao rupu tri metra
dubine i to golim rukama i jednom malom 1 obi¢nom plastic-
nom lopatom.

- To nije niSta cudno: kupaci na kanalima kopaju mnogu
vece za jedan dan i to u tvrdoj zemlji.

- Da, ali imaju alat. Pijesak je meksi 1 laksi za kopanje, no
brzo pada, se spusta...

- E, tu sam te ¢ekao, mladi¢, ocigledno, nije bio svjestan
opasnosti §to ga je mogla snaci.

- Konac¢no da se suglasimo u ne¢emu: pijesak je Ziva, po-
lako se roni, brzo se spusta...

- A, zaSto je mladi¢ iskopao tako duboku rupu?

- Turisti su rekli da je to najvjerojatnije u¢inio da se osvjezi.

- Kako da se osvjezi, ¢ime?

- Pa, samo $to je iskopao rupu legao u nju na vlazan pije-
sak na samo dno. Zbog umora, no i1 zbog paklene Zege vani.

- Tom rupom je, po izjavama ocevidaca, mladi¢ privukao
osobitu paznju 1 rijetko je tko proSao pokraj rupe, a da nije
zavirio unutra.

- Mladi su rekli da je to “cool®, a stari su se ¢udili kada su
ga vidjeli kako lezi gol u rupi. Cak su mu neke od starijih Zena,
zgrozene od pogleda, savjetovale da izade odmah van, jer ¢e
“sigurno da se prehladi‘.

- No, mladi¢ je odmahnuo rukom, Zele¢i im re¢i da mu
nece biti nista.

- A zasto ga nitko nije sprijecio dok je kopao toliku rupu?

- A tko nekog uopce sprjecava kada pravi takvo neSto na

PR

215



- A, 30LITO HUKO] HE TO CIIPEYMJI J0/IeKa KOIaJl TOJIKaBa
mymka?

- I1a, K0j HEKOTo BOOIIIITO CIPEYyBa KOra paBy TaKBO He-
IITO HAa HUYHja TpajCKa Iiaxa?

- HajBepojatHo, cure muciene Jeka uepama ke 3aBpLIA
MCTO KaKo M IITO 3arlo4yHaIa.

- Jla, HO MOMYETO HPOJODKUIO CO Uepama, na Jypu Of
npujareiaure nodapaio Tyka Aa My JIOHecaT CEHJBUY U KOKa
koja. Jlypy mOKaHWII ¥ HEKOj JPYT Off HUB J1a BiI€3€ BHATpE.

- Ho, npyrure MmomMumnma u 1IeBOJKH He Ouiie TOIKy Xpadpu!

- Tue camo ce mparryBaje: Kako JIM Ke U3jie3e HaJBop; Ke
ycIiee JI CaMHOT J1a C€ MCKauu Tope, Wik Ke Tpeda j1a modapa-
aT Kaj MOOJMCKUTE PECTOPaHH U XOTeNu ckaa?!

- He ce rpuxere Bue HUIITO, CAMHOT K€ C€ CHajJaM - T
yTEelIyBajl0 MOMYETO, BEpYBajKU U MPEMHOT'Y BO COIICTBEHUTE
MYCKYJIH.

- HeroBure npujarenu n3jaByBaar Jieka Toa He My OMJIO IIPB
maT Ha MOMYETO J1a TIPaBH HEIITO IITO HUKO] APYT HE MPABH.

- Xpabpure ru cinenu cpekara, HO OBOjIaT...

- Hecpekara noara 3a mur. OzeiHan necokTa rnoyHania ja
Ce ypHBa M1 MOMYETO TaKapeyH ro aTtuiia Ha CIIUCHE.

- Ce obunemno mu Gapem na ce criacu?

- Toa HUKOj TOYHO HE 3Hae, 3allITO YPUBAKETO TPACTIO CAMO
HEKOJIKY cekyHu. [lecokra ce cTpynonmia kako taBuna. Ce ot-
KOPHAJI FOJIEM ILIACT OJ] TOpHATa CTpaHa U HalpaBHJI 11eJ Kparep.

- MomueTo He ycreano HU J1a BUKHE, a U J1a HCITyIITeIO0
1ac, KOj JIM Ke ro 4yed 1MoJ{ TOJIKaB NECOYEeH HaHOC.

- Cenak, TypuCTUTE KOU OWJIE BEIHAII JI0 TyTKaTa 3a0ere-
&KaJle JIeKka HelTo 4yaHo ce ciayduio. [laramero Ha nmecokTa
MIPEIM3BUKAIO MaJl TPECOK M CE CITYITHAJ 3BYK KaKO KOra He-
IITO TEIIKO I1ala Ha 3eMjaTa.

- Hexom mypu TBpaar jieka modyBCTBYBaJie Majl MOTPEC
1071 HO3€Te, a HajBO30y/IEHUTE MOYHAIE BeHAIll a BpHCKaaT
1 f1a 6apaat moMoril.
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- Najvjerojatnije su svi mislili da ¢e ta igra zavrsiti isto
kako je i pocela.

- Da, no mladi¢ je produzio s igrom, pa je ¢ak od prijatelja
zatrazio da mu donesu sendvi¢ i ,,coca colu®. Cak je pozvao i
nekog od njih da ude unutra.

- No, drugi mladi¢i i djevojke nisu bili toliko hrabri!

- Oni su se samo pitali: kako li ¢e iza¢i van; hoce li uspjeti
sam iskociti ili ¢e trebati potraZiti ljestve u obliznjem restoranu
1 hotelu?!

- Ne brinite vi niSta, sam ¢u se snaci - tjesio ih je mladic,
vjerujuéi i previse u vlastite misice.

- Njegovi prijatelji su izjavili da nije bilo prvi put da mla-
di¢ ¢ini nesto Sto nitko drugi ne Cini.

- Hrabre sreca prati, no ovaj put...

- Nesreca dode za ¢as. Najednom se pijesak poceo odro-
njavati 1 mladica je, takore¢i, uhvatio na spavanju.

- Je li barem pokusao da se spasi?

- To nitko to¢no ne zna, jer je survavanje trajalo samo ne-
koliko sekundi. Pijesak se strovalio kao lavina. Bio je iskopao
veliki sloj s gornje strana i nacinio cijeli krater.

- Mladicu nije uspjelo ni viknuti, a i da je ispustio glas, tko
bi ga ¢uo pod tolikim pjeS€anim nanosom.

- Ipak, turisti koji su bili blizu rupe zapazili su da se nesto
cudno dogodilo. Pad pijeska je nacinio mali tresak i cuo se
zvuk kako kada nesto teSko pada na zemlju.

- Neki ¢ak tvrde da su ocutili mali potres pod nogama, a
najuzbudeniji su poceli odmah vristati i traziti pomoc.

- Jao, koja glupa smrt da kazem.

- E, to smo ve¢ rekli...
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- Jlene, ama rmyma cMpT, TIak ke peyam.
- E, Toa Beke ro pexoBMme...

IT. C.

HonenyBameto Ha JlapBuHOBara Harpazaa Oeile caMo 4u-
cTa (hOpMaITHOCT ¥ HUKOMY HE MY 3Hauelle HAIITO!

(OBojnar, 3a 10€ITyBakETO HA Harpajara U3BeCTHja He
CaMo JIOKAJIHUTE, TYKy U PEYUCH CUTE “‘CBETCKU" BecHuuu!!!)
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P.S.

Dodjela Darwinove nagrade bila je samo ¢ista formalnost
1 nikomu nije znacila niSta!

(Ovaj put su o dodjeli nagrade izvijestile ne samo lokalne,
nego i gotovo sve “svjetske” novine!!!)
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Rainer Kunze

DAS MARCHEN VOM DIS

Eine Grofmutter sang ihrer kleinen Enkelin das Abend-
lied. Der Ton Dis aber stahl sich davon. Au f einen Ton mehr
oder weniger kommt’s nicht an, dachte er und ging bum-
meln. Halb Seelenhauch, halb Kehlenhauch schwebte er
durch die Luft, iiber sich die Sterne, unter sich die Lieder der
Grillen, Katzen und Frosche. Er suchte sich das Lied einer
Grille aus und lieB sich in ihm nieder. Doch die Grille ver-
wechselte ihre Beine, als sie den Menschenton horte in
threm Gesang, und schwieg. Da suchte er sich das Lied einer
Katze aus und lieB3 sich in ihm nieder. Doch der Katze schlang
sich ein Knoten in den Schwanz, als sie den Menschenton
horte in ithrem Gesang, und sie schwieg. Da suchte er sich
das Lied eines Frosches aus und lie sich in ihm nieder. Doch
der Frosch tauchte weg, als er den Menschen- ton horte in
seinem Gesang, und beinahe wir e der Ton Dis er-trunken.
Er wunderte sich tiber die Grille, die Katze und den Frosch.

Halb Seelenhauch, halb Kehlenhauch schwebte er in
einen Saal, in dem ein Kapellmeister mit seinen Musikern
probte, und gesellte sich zu einer lieblichen Flotenmelodie.
Doch der Kapellmeister klopfte mit dem Taktstock aufs Pult
und sagte: »Wa s ist das fiir ein Dis, es kommt von den Flten
und klingt nicht wie ein Flétenton!« Der Ton Dis horte den
Tadel und gesellte sich zu einer zdrtlichen Oboenmelodie.
Doch der Kapellmeister klopfte mit dem Taktstock aufs
Pult und sagte: »Wa s ist das fiir ein Dis, es kommt von den
Oboen und klingt nicht wie ein Oboenton!« Der Ton Dis hor-
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Rajner Kunce

BAJKA O DIS-u

Jedna baka je svojoj unucici pevala de¢ju pesmicu. Ali iz
nje se tad iskrade ton Dis. Ton manje ili viSe, §to je to vazno,
pomisli on i ode u svet. Polu dah iz duse, polu dah iz grla,
lebdeo je u vazduhu, iznad zvezda, medu pesmama zrikavaca,
macaka 1 zaba. Odabra pesmu jednog zrikavca 1 spusti se u nju.
Ali kad zrikavac u svojoj pesmi zacu ljudski ton, on pobrka
noge i zacuta. Tada on potrazi pesmu jedne macke i1 spusti se
u nju. Ali kad macka u svojoj pesmi zacu ljudski ton ona uvi
svoj rep u ¢vor 1 zacuta. Tada on potrazi pesmu jedne Zabe 1
spusti se u nju. Ali kad Zaba u svojoj pesmi zacu ljudski ton,
ona zaroni u vodu 1 ton Dis se zamalo udavi. I ¢udio se zrikav-
cu, macki i zabi.

Polu dah iz duse, polu dah iz grla; on lebdeci stize u salu
u kojoj je dirigent imao probu sa svojim muzi¢arima i pridruzi
se jednoj umiljatoj melodiji flaute. Ali dirigent kucnu palicom
o pult i rece: ,,Kakav je ovo Dis, dolazi iz flaute, a ne zvuci
kao flauta!” Ton Dis ¢u prekor i pridruzi se jednoj neznoj me-
lodiji oboe. Ali dirigent kucnu palicom o pult i reCe: ,,Kakav
je ovo Dis, dolazi iz oboe, a ne zvuci kao oboa!” Ton Dis ¢u
prekor 1 pridruZi se jednoj veseloj melodiji iz klarineta. “Grom
1 pakao”, povika dirigent, ,,kakav je ovo Dis, sada dolazi od
klarineta, a ne zvuci kao klarinet!” Pritom udari tako silovito o
pult da ovaj poce da place i rece: ,,Drago Dis, idi odavde, jer ja
zbog tebe dobijam batine.”

Ton Dis se zacudi da pult zbog njega dobija batine i rastuzi
se.
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te den Tadel und gesellte sich zu einer lustigen Klarinetten-
melodie. »Himmeldonnerwetter« ,rief der Kapell- meister,
»wa s ist das fiir ein Dis, jetzt kommt es von den Klarinet- ten
und klingt nicht wie ein Klarinettenton! « Dabei schlug er so
sehr aufs Pult, da 3 es zu weinen begann und sagte: »Liebe s
Dis, geh fort, denn ich bekomme deinetwegen Schlige. «

Der Ton Dis wunderte sich, da B das Pult seinetwegen
Schldg e bekam, und war traurig.

Halb Seelenhauch, halb Kehlenhauch schwebte er in
die Oper. Au f der Biihn e sang eine Singerin ein Lied, das
so traurig war wie er, und ihn ergriff eine grofle Sehnsucht,
in diesem Lied zu sein. Kaum aber war er in ihm erklun-
gen, begann das Publikum zu lachen, die Singeri n fiel in
Ohnmacht, der Vorhang ging nieder, und der Operndirektor
kam auf die Biihne gelaufen und raufte sich die Haare. »Ein
Dis, das liberhaup t nicht hineingehort! Und wie von einer
GroBmutter gesungen! Alles ist verdorben! « Der Ton Dis
war verzweifelt.

Halb Seelenhauch, halb Kehlenhauch schwebte er
durch die Nacht und wuflt e nicht, wohin. Am Morgen hor-
te er ein kleines Maddche n ein Lied summen. Au f einmal
hielt es inne, horchte in sich hinein und begann von vorn.
Doch schien ithm in der Erinnerung ein Ton zu fehlen, denn
es unterbrach sich von neuem. Da erkannte der Ton Dis das
Abendlied, aus dem er sich davonge- stohlen hatte, und
schwebte in die Erinnerung des Méadchens . Nun konnte
es in sich das Abendlied horen, wie die GroBmutte r es ge-
sungen hatte, und freute sich sehr dariiber. Der Ton Dis aber
war gliicklich, denn er hatte den Platz wiedergefunden, an
dem er gebraucht wurde und Freude bereitete.

Er begriff: Au f jeden Ton kommt es an.. . Und beson-
ders in der Erinnerung eines Kindes.
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Polu dah iz duSe, polu dah iz grla, on lebde¢i stize u operu.
Na pozornici je pevacica pevala pesmu koja je bila tuzna koli-
ko 1 on i njega spopade silna ¢eznja da bude u toj pesmi. Ali tek
Sto se u njoj zacuo, publika poce da se smeje, pevacica pade u
nesvest, zavesa se spusti, a direktor opere istréa na pozornicu
i poce da ¢upa kose. ,,Neki Dis kome ovde uopste nije mesto!
I kao da ga peva neka baka! Sve je upropastio!” Ton Dis bese
oc¢ajan.

Polu dah iz duse, polu dah iz grla, lebdeo je kroz no¢ i nije
znao kuda ¢e. Ujutru ¢u jednu devojcicu kako tiho pevusi neku
pesmu. Odjednom ona zastade oslusnu u sebi i poce ispocetka.
Izgledalo je kao da joj u secanju nedostaje neki ton, jer opet
zastade. Tada ton Dis prepozna decju pesmicu iz koje se iskrao
1 ulete u pamcenje devojcice. Sada je mogla da onu pesmu
cuje u sebi, onako kako je pevala njena baka i tome se veoma
radovala. A ton Dis beSe srecan, jer je naSao mesto gde je bio
potreban i gde se neko radovao.

Shvatio je: Vazan je svaki ton... i to naro€ito u paméenju
jednog deteta.
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Zsuzsanna Gahse

WECHSEL

Wenn jemand von Gertrude Stein spricht, spricht er heute
noch von der Gegenwart.

Aber mit meiner Kindheit ist die Vergangenheit gemeint.
Manches ist vergangen und noch vorhanden, andre Dinge
sind, kaum dass sie vorbei sind, wirklich vorbei. Was meine
Kindheit betrifft: Sie ist vor einiger Zeit in die Vergangenheit
gefallen, und nun liegt sie dort, entfernt, wenn auch seit eini-
gen Jahren gleich weit entfernt, und so staune ich, wie viele
verschiedene Dinge und wie viele verschiedene Zeiten es gibt.

Zu dem, was die Zeit und die Zeiten angeht, gehort auch,
dass damals, als Gertrude Stein starb, ich auf die Welt kam,
es geschah im selben Jahr, ohne dass ich in diese Verbindung
etwas Bestimmtes legen wollte; nur die Verbindung selbst ist
bestimmt und was sich daraus ergibt.

Zum Beispiel hatte Gertrude Stein, solange sie lebte, tiber
Amerika und Europa gerne gesprochen und hatte dann, als sie
nicht mehr lebte, die Veranderungen nicht verfolgen konnen,
und gerade da wurde aus Amerika etwas anderes und aus Eu-
ropa etwas anderes, und die Worter Westen und Osten haben
neue Bedeutungen bekommen, womit dann ich zu tun habe,
die Bedeutungen wollen zu mir gehoren, und da denke ich zu
meiner Beruhigung an sie, an die Stein, das ist so eine Art Staf-
fel, bei der sie angefangen hat zu denken und bei der ich ver-
suche, ihr zu sagen, was sich verdndert hat und wie sich vom
Osten aus Amerika jetzt ausnimmt oder vom Westen.

Anfangs konnte ich nicht wissen, dass diese Dinge mich
betreffen wiirden, aber ich bin von Anfang an in die Bedeu-
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Suzana Gaze

PROMJENA

Kad neko govori o Gertrudi Stajn, govori jo$ 1 danas o
sadaSnjosti.

Ali s mojim djetinjstvom mislilo se na proSlost. Ponesto je
proslo a jos postoji, druge stvari koje jedva da su prosle, stvar-
no su prosle. Sto se mog djetinjstva ti¢e: ono je prije nekog
vremena palo u proslost, pa sad lezi tamo, udaljeno, iako vec
nekoliko godina jednako udaljeno, te se ¢udim koliko razlici-
tih stvari 1 koliko razli¢itih vremena ima.

Sto se tog vremena i vremena tice, tu spada i to da sam ja
tada, kada je Gertruda Stajn umrla, dosla na svijet, desilo se
to — a da toj vezi ne bih zeljela pripisati nesto odredeno — iste
godine; odredena je samo veza 1 ono $to 1z toga slijedi.

Gertruda Stajn je, na primjer, dok je zivjela, rado govorila
o Americi 1 Evropi, a potom, kad nije vise zivjela, nije mogla
pratiti promjene, 1 upravo je tada iz Amerike nastalo nesto dru-
go 11z Evrope nesto drugo, i rije¢i Zapad i Istok zadobile nova
znacenja, sa ¢ime ja onda imam veze, mene znacenja hoce, pa
tu, da se smirim, pomislim na nju, tu Stajn, to je neka vrsta
stepenika na kom je pocela da misli i na kom pokusavam da
joj kazem S§ta se promijenilo i kako se sad Amerika izdvaja u
odnosu na Istok ili na Zapad.

Isprva nisam mogla znati da bi me ove stvari zadesile, ali
sam otpocetka urasla u znacenje promjene. Moje odrastanje
trajalo je godinama i tada sam bila na Istoku. U ono doba mo-
gla sam to da primjetim samo zato jer se ¢esto, 1 u nasoj ku¢i,
govorilo o Zapadu. Samo, postojala je neka svakodnevnica,
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tung der Verdanderung hineingewachsen. Es hat Jahre gedauert,
dass ich aufwuchs, und damals war ich im Osten. Zu jener Zeit
hitte ich das nur merken kdnnen, weil oft vom Westen geredet
wurde, auch bei uns zu Hause. Nur gab es einen Alltag, mittags
aBlen wir Kartoffelgerichte, die Eier waren bedriickend teuer,
im Sommer gab es Melonen, von Milchspeisen oder weil ich
unruhig war, bekam ich einen Ausschlag, abends aflen wir ge-
rostetes Brot, spdter am Abend kamen Géste zu meinen Eltern
heraufgesprungen, zu einer Tasse Kaffee. Daraus konnte ich
nicht schliefen, dass ich im Osten lebte. Allerdings wusste ich
bald, weil es mir viele sagten, dass der Westen sii3 sei, und da
bin ich nun, und woran ich auch zuriickdenke, entscheidend
ist, dass ich nicht mehr dort bin, nicht mehr im Osten.

In einem der Sommer, damals, dort, traf ich auf einen
grof3gewachsenen, braunhaarigen, nicht sehr beredten, sehr be-
weglichen etwa achtzehnjdhrigen Schiffsjungen, der an heillen
Tagen nur seine Uniformhose trug und Schuhe, der also ohne
Hemd an der Reling stand, die dicken Taue im richtigen Augen-
blick, wenn das Schiff anlegte, gezielt zu werfen hatte und die
eisernen Poller jedesmal traf, wobei ich die Bewegung seiner
Schultern beobachtete und beide Schulterblitter sah. Von der
Wohnung aus schaute ich tdglich zur Donau. Von der Eingangs-
tiir des Hauses aus brauchte ich etwa eine Minute zum Fluss,
drei Minuten bis zur Schiffsstation, das Schiff brauchte unge-
fahr fiinf Minuten vom Ufer bis zur gegeniiberliegenden In-
sel, fiinf Minuten Anlegezeit, dann fuhr es wieder zuriick, und
nichts lag mir niher als das Wasser und dann der Schiffsjunge.

Einmal hatte er mir Rosen geschenkt, die er dem Médchen,
dem er sie wohl geben wollte, wahrscheinlich nicht geben konnte.
Damals war ich erst neun, und mit neun Jahren habe ich erfahren,
dass es moglich ist, viele Rosen von dem Schiffsjungen zu be-
kommen, der einem gefillt, ohne mit den Rosen gemeint zu sein.

Ein kalifornischer Seemann, ein Eisverkdufer in New York,
irgendein Gargon aus Paris oder ein Matrose vom Kaspischen
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u podne smo jeli jela od krompira, skupoca jaja izazivala je
potiStenost, ljeti je bilo lubenica, od mlije¢nih proizvoda ili $to
sam bila nemirna dobila sam ospice, uvece smo jeli przenice,
kasnije tokom veceri roditeljima su dolazili gosti, skoknuvsi
na Solju kafe. 1z toga nisam mogla zakljuciti da sam zivjela na
Istoku. Razumije se, uskoro sam znala, jer su mi mnogi rekli,
da je Zapad sladak, i evo sam tu, i ¢ega god se prisjetim naj-
vaznije je da nisam vise tamo, nisam vise na Istoku.

Jednoga od ljeta, tada, tamo, srela sam odraslog, smedo-
kosog, ne mnogo govorljivog, vrlo pokretljivog, otprilike osa-
mnaestogodiSnjeg mornarskog pripravnika, koji je za vrelih
dana od uniforme nosio samo hlace i cipele, koji je dakle stajao
bez kosulje na paljubi, imao da, kad brod pristane, u pravi ¢as
ciljano baci debele konopce i svaki put pogadao gvozdenu bi-
tvu, pri ¢emu sam posmatrala kretnje njegovih ramena i vida-
la obje lopatice. 1z stana sam svakodnevno gledala na Dunav.
Od ulaznih vrata ku¢e do obale bio mi je potreban oko jedan
minut, tri minuta do pristanista, brodu je trebalo priblizno pet
minuta od obale do ostrva koje je lezalo na drugoj strani, pet
minuta stajanja u luci, onda je opet plovio nazad. NiSta mi nije
bilo blize od vode i toga mladog mornara.

Jedanput mi je poklonio ruze koje vjerovatno nije mogao
dati djevojci kojoj ih je svakako Zelio dati.Tada mi je bilo tek
devet godina i s devet sam saznala da se moze dobiti mnogo
ruza od mladog mornara, koji se nekom svidi 1 ne misle¢i na
ruze.

Jedan kalifornijski mornar, jedan sladoledzija u Njujorku,
nekakav garson iz Pariza ili mornar sa Kaspijskog mora, imaju
li spocetka svi ista ramena 1 sli¢ne o€1, vremenom ¢e — zavisno
od toga gdje duze vrijeme stanuju 1 gdje odrastu — pokretati
leda razli¢ito 1 na razlicite nacine gledati. Presudno je takode
u kom su godiSnjem dobu u odredenom mjestu rodeni. Ljudi u
Njujorku imaju sada jedan drugi pogled nego prije dvadeset ili

229



Meer, sollten sie anfangs alle die gleichen Schultern haben und
dhnliche Augen, werden im Laufe der Zeit, je nachdem, wo
sie ldngere Zeit wohnen und wo sie aufwachsen, den Riicken
unterschiedlich bewegen und auf verschiedene Art schauen.
Entscheidend ist auch, in welchem Jahrzehnt sie an einem be-
stimmten Ort geboren wurden. Die Leute in New York haben
jetzt einen anderen Blick als vor zwanzig oder flinfzig Jahren.
In Budapest auch. Und das macht die Sache mit den urspriing-
lich dhnlichen Schultern sowohl verwirrend als auch interes-
sant, und alle werden dadurch mehr und mehr einmalig.

Offensichtlich also hatte ich etwas Einmaliges erlebt. Im
Winter, als die Donau zugefroren war, blieb einer der Fullgén-
ger auf der Margaretenbriicke stehen, legte seinen abgetrage-
nen, dicken Pelzmantel auf die Briistung, sprang hinunter, fiel
in der Tiefe auf eine der Eisschollen, hielt sich fest, besann
sich und wollte gerettet werden, aber wegen des eisigen Was-
sers war das rechtzeitig nicht moglich. Und die anderen schau-
ten von der Briicke aus zu, mit ihren damaligen Augen und den
passenden Gedanken.

Die Donau ist ein europdischer Fluss, in seinem oberen
Verlauf siil}, weil er durch den Westen flie3t, und so kam et-
was Sif} bis zu mir herunter, floss weiter durch die Stadt, aus
der Stadt hinaus, immer mehr verdiinnt, wihrend aber der
Strom tlippiger wurde und einen eigenen iippigen, warmen Ge-
schmack annahm, und als die Eisschollen geschmolzen waren
und auch das Hochwasser abgeflossen war, erfuhr ich, dass
der Schiffsjunge zwar noch an der Donau, aber weit weg seine
Taue warf. Das bedeutete fiir mich die erste Erweiterung und
Verlangerung des Flusses, da ich iiber Jugoslawien hinweg
bis zum Schwarzen Meer hinab und iiber Osterreich hinweg
zum Schwarzwald hinauf denken musste, aber ich will nicht
vorgeben, dass ich unentwegt an den Schiffslungen gedacht
hitte und dass ich darum von ihm rede. Ich rede wegen der
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pedeset godina. U Budimpesti takode. A to stvar sa prvobitno
slicnim ramenima ¢ini isto tako zbunjuju¢om kao i interesan-
tnom te na taj nacin svi postaju sve vise neponovljivi.

Ocito sam, dakle, doZivjela nesto neponovljivo. Zimi, kad
je Dunav bio zaleden, neki od pjeSaka je ostao na Margare-
tinom mostu, stavio svoj iznoseni, debeli kaput s krznom na
ogradu, skocio dole, pao u dubini na jednu od ledenih santi,
¢vrsto se pridrzao, osvijestio i Zelio biti spasen, ali to, zbog za-
ledene vode, nije bilo blagovremeno moguce. A drugi su gle-
dali s mosta svojim tadasnjim o¢ima i primjerenim mislima.

Dunav je evropska rijeka, u svom gornjem toku slatka jer
protice kroz Zapad, pa se tako nesto od slatka spustalo k meni,
teklo dalje kroz grad, van grada, sve tanje, dok je pak rijeka bi-
vala sve bujnijom i poprimala sopstveni raskosan, topao ukus,
te sam, kad su se sante leda otopile a 1 nadosla voda otekla,
saznala da je mladi mornar, dodusSe, jo§ na Dunavu, ali je svo-
je konopce bacio daleko odavde. To je za mene znacilo prvo
prosirenje i promjenu na rijeci, posto sam morala misliti preko
Jugoslavije dole do Crnoga mora i preko Austrije gore do Crne
Sume [Schwarzwald], ali se ne¢u izgovarati §to sam nepokole-
bljivo mislila na mladog mornara i da zato o njemu govorim.
Govorim radi pojednostavljenja o njemu, a znala sam i onda,
da bi se u mojoj okolini pojednostavilo sve $to se vidjelo dok
bih mislila na njega.

Dunav je evropska rijeka, to mogu reci, tako se to kaze,
ali u stvarnosti bih morala biti opSirnija (Rajna je naprotiv jos
zlato). On u svom dugackom koritu dobija Sest razli¢itih ime-
na, svako ga naziva kako hoce, njegova boja je neodredljiva,
sa svakim imenom poprima razli¢ite, nove tonove boja, crne,
plave, zemljanomrke, mrkozelene, kroz svaku zemlju tece s
drugim izrazom lica, svakodnevno mijenja svoje lice, dubinu,
mijenja svoje obale, odve¢ je lako re¢i da se prvobitno zvao
Danuvius (i trebalo da bude klasi¢no-rimski) 1 bio time od po-
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Vereinfachung von ihm, und auch damals wusste ich, dass in
meiner Umgebung alles, was zu sehen war, vereinfacht wiirde,
solange ich an ihn dachte.

Die Donau ist ein europdischer Fluss, das kann ich sagen,
das heilit so, aber in Wirklichkeit miisste ich umstandlicher
werden (der Rhein ist dagegen noch Gold). In ihrem langen
Flussbett bekommt sie sechs verschiedene Namen, jeder nennt
sie, wie er will, ihre Farbe ist unbestimmbar, mit jedem Namen
nimmt sie unterschiedliche, neue Farbungen an, schwarz, blau,
erdbraun, griinbraun, in jedem Land flie8t sie mit einem an-
deren Gesichtsausdruck, dndert téglich ihr Gesicht, die Tiefe,
andert ihre Ufer es ist zu leicht zu sagen, dass sie urspriinglich
Danuvius hiel (und klassisch-romisch gewesen sein sollte)
und damit von Anfang bis zum Ende ménnlich war oder jetzt,
die Donau genannt, vom Anfang bis zur Miindung einheitlich
weiblich sei; sie hat kein Geschlecht und ist nicht einheitlich,
es gibt viele Donau, und mir gehoéren so viele Teile, wie ich
kenne, oder nichts davon, daher liegt die Zeit, in der ich zu
einem bestimmten Teil zu ihr gehorte, entfernt, auch wenn da-
mals nicht nur die Schultern des Schiffsjungen, sondern auch
die meinen einmalig zu werden begannen; und jetzt merke ich,
dass man im Osten mit groBer Aufmerksamkeit betrachtet, wie
ein Stiick Geschichte abgeschlossen wird, achtet auf einen kla-
ren, runden Abschluss und glaubt daran, etwas abschlieen zu
konnen. Hier hingegen schaue ich hiniiber, ich wiisste nicht,
was wir abzuschlieBen hitten, und auch Gertrude Stein hatte
Schwierigkeit und Zweifel am eindeutigen Punkt.

Erschienen in der Anthologie ,, Das Kind in dem ich stak*, C 1991,
Fischer Taschenbuch Verlag, Ffm., geschrieben 1990.
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cetka do kraja muski ili da je sada, nazvan Dunav, od pocetka
do usca jedinstveno Zenski [die Donau]; on nema pola i nije
jedinstven, ima viSe Dunava, i meni pripada onoliko dijelova
koliko ih poznajem, ili niSta od toga, stoga je daleko vrijeme u
kom sam pripadala jednom odredenom dijelu, iako su tada po-
¢ela da bivaju neponovljiva ne samo ramena mladog mornara,
ve¢ 1 moja; a sada primje¢ujem da se na Istoku s velikom pa-
znjom posmatra kako se zakljuCuje jedan dio istorije, pazi na
jasan, zaokruzen zakljucak i vjeruje u to da nesto moze da se
zakljuci. Ja ovdje, naprotiv, gledam na drugu stranu, ne znam
Sta bismo imali da zaklju¢imo, a i Gertruda Stajn imala je tes-
koc¢u 1 sumnju u jednozna¢nu tacku.

(Objavijeno u antologiji Das Kind in dem ich stak, C 1991,
Fischer Taschenbuch Verlag, napisano 1990)
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Jiirgen Jankofsky

DAS GAVRILO-PRINZIP

Gestern erreichte mich eine Anfrage aus Sarajevo. Ob ich
einen Vortrag halten konne iiber: Perspektiven der Menschheit
im Spiegel jiingerer abendldndischer Literatur? In Sarajevo!
Natiirlich vermutete ich einen Scherz, einen reichlich iiblen.
Ein Riickruf bestdtigte mir jedoch rasch die Richtigkeit und
Seriositdt der Einladung. Alles hochst offiziell, alles hochst
professoral. Danach schlief ich schlecht, grottenschlecht.

Normalerweise entwickele ich zu Auftriagen, die ich er-
wige anzunehmen, alsbald eine Affinitit, verspiire zumin-
dest vage, wie man das Ganze angehen und abhandeln kon-
ne. Nun aber rumorte ein unverdaulicher Symbolsalat in mir,
durchspukten mich Attentats- und Kriegsszenen.

Und dass ich seit einiger Zeit mit dem Gedanken spiel-
te, zweil meiner Kindheitserinnerungen alsbald zusammen zu
schreiben, ndmlich, dass ich Losbuden hasste, hier jedoch oft
anderen Gliick brachte, indem ich mit schlafwandlerischer
Sicherheit stets nur Nieten aus dem Lostopf zog, sowie, dass
ich einmal fast alle Etappensieger einer Friedensfahrt prézise,
doch zum ungldubigen Spott meiner Mitschiiler, vorausgesagt
hatte, war wohl alles andere als ein konstruktiver, ein seridser
Einstieg ins Thema. Oder?

Eigentlich beherzige ich langst, besser von Angeboten zu
lassen, bei denen es von Anfang an hakt, klemmt, sperrt. Sara-
jevo aber reizte mich iiber alle Maf3en.

So kam ich auf ein Buch von Absalom Mathendele Mba-
ne: ,,.Der Sonnenstaat: Keine Gefahr mehr, dass sein Volk
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Jirgen Jankofski

GAVRILO-PRINCIP

Ju€e mi stize jedno pitanje iz Sarajeva. Da li bih mogao
odrzati predavanje o perspektivama CovjecCanstva u ogledalu
novije zapadne literature? U Sarajevu! Pretpostavljao sam, na-
ravno, da se radi o jednoj vrlo opakoj Sali. Zvao sam nazad i
ipak se uvjerio u ispravnost i ozbiljnost poziva da odrzim pre-
davanje. Sve krajnje oficijelno, sve krajnje profesorski. Potom
sam loSe spavao, ama bas loSe.

Prema nalozima koje, posto o njima razmislim, prihvatim,
janormalno odmah razvijam afinitet, u najmanju ruku neodre-
deno osje¢am kako bi se moglo pri¢i cjelini i razraditi je. No
sad je u meni bucala neka neprobavljiva salata od simbola,
prozimale me sablasne scene atentata i ratova. A budu¢i da
sam se ve¢ neko vrijeme nosio mislju da odmah zapiSem dva
od svojih sje¢anja na djetinjstvo, da sam, naime, mrzio duc¢ane
sa sreckama, donosio ipak drugima srecu time §to sam s mje-
secarskom sigurnos$¢u stalno izvlacio srecke koje gube, kao 1
da sam jednom gotovo sve etapne pobjednike jedne mirovne
voznje precizno predskazao drugim ucenicima koji su to pak
primili s podsmjehom nevjerice, bilo je to svakako sve drugo
nego konstruktivan, seriozan pristup temi. I1i?

U stvari, odavno sam uzimao u obzir da je bolje okaniti
se ponuda kod kojih se od pocetka zapinjalo, zaglavljivalo,
zatvaralo. No Sarajevo me je drazilo preko svake mjere.

Tako sam naiSao na knjigu “Drzava sunca” Absaloma
Mathendele Mbane. Nema viSe opasnosti da bi njegov narod
mogao izumrijeti, apsolutno ne. AIDS je ukroc¢en, posto su sve

235



aussterben konne, absolut nicht. AIDS wurde gebannt, da alle
HIV-positiven Frauen dank der Ratschldge und Fiirsorge von
Monarchen und Medizinmidnnern emsig Rote Beete kauten
und all die infizierten Ménner brav mit Jungfrauen schliefen.

Jamila Marsa-i-Sharif hingegen schildert in ,,Utopia‘“ aus
der Sicht einer Burkatrdgerin eindrucksvoll die Segnungen
grenzenloser Gleichberechtigung und Toleranz nachdem rund
um den Globus endlich und endgiiltig eine Religion obsiegte.

Und Apisai Funafuti klért in ,,Robinson* auf, wie die Rei-
chen und Reichsten der Welt selbst in vollklimatisierten Palés-
ten plotzlich vom drohenden Klimawandel geschockt werden,
all ihre Mo6glichkeiten und ihre Macht einsichtig umgehend zur
Abwehr moglicher Klimakatastrophen einsetzen und er auf sei-
ner schon halb tiberfluteten Insel zu guter Letzt iiberleben kann.

So plastisch mir diese drei Literaturbeispiele vor Augen
standen, war mir aber zugleich klar, dass ich sie auch nicht
verwenden konnte. Es sei denn, das Thema meines Vortrages
wiirde modifiziert, abendldndisch epigonal oder so...

Da hatte ich auf einmal, wie eingefliistert, wie eingehaucht,
ohrwurmgleich meine Uberschrift: Das Gavrilo-Prinzip. Deut-
lich, tiberdeutlich: Das Gavrilo-Prinzip! Unverriickbar stand
dieser Titel {iber dem, was ich in Sarajevo sagen wollte, nein,
sagen musste, denn es konnte doch kein Zufall sein, dass ge-
rade mein Name aus dem Topf mdglicher Anwirter gezogen
worden war. Mitnichten!

Was aber war das Gavrilo-Prinzip?

Klar, Gavrilo Princip war derjenige, welcher den Erzher-
zog... und damit den ganzen Schlamassel ausldste. 28. Juni
1914. Doch dieser Name, allein dieser Name...?

Selbstredend gab’s da nichts zu ergoogeln, nichts nachzu-
schlagen, nichts zu recherchieren, nichts zu finden. Natiirlich
nicht. Ich wiirde diesen Begriff prigen, ich wiirde der Erste
sein, der dazu spricht.
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HIV-pozitivne Zene, zahvaljuju¢i savjetima i brizi monarha
1 medicinara, marljivo Zvakale crvenu cveklu i svi zarazeni
muskarci spavali kako valja sa ¢ednim djevojkama.

Jamila Marsa-i-Sharif, naprotiv, opisuje upecatljivo u
“Utopiji”, sa gledista zene koja nosi burku, blagoslove bezgra-
ni¢ne ravnopravnosti i tolerancije nakon §to je, najzad i konac-
no, na cijeloj planeti nadvladala jedna religija.

A Apisai Funafuti objasnjava u “Robinsonu” kako se bo-
gati 1 najbogatiji na svijetu, ¢ak i u svojim potpuno klimatizo-
vanim palatama, iznenada Sokiraju prijete¢im klimatskim pro-
mjenama, ulazu razlozno i neodlozno sve svoje mogucénosti i
moc¢ u odbranu od mogucih katastrofa, te on na kraju moze da
prezivi na svom ve¢ napola poplavljenom ostrvu.

Ma koliko mi plasti¢no stajala ova tri knjizevna primje-
ra pred ocima, istovremeno mi je ipak bilo jasno da ih nisam
mogao primijeniti. Osim ako se tema mog predavanja ne bi
modifikovala, zapadnjacki epigonalno ili tako ...

Tu mi se odjednom javio, poput crva, kao doSapnut, kao
udahnut, moj naslov: Gavrilo-princip. Jasno, prejasno: Gavri-
lo-princip! Taj naslov je stajao nepomjerljivo iznad toga Sto
sam u Sarajevu zelio, ne, morao da kazem, jer ipak nije moglo
biti sluc¢ajno to da je bas moje ime bilo izvuceno iz SeSira mo-
gucih nasljednika u sluzbi. Niposto!

Ali §ta je bio Gavrilo-princip?

Jasno, Gavrilo Princip bjeSe onaj §to je... nadvojvodu, i
time izazvao cijelu nesrecu. 28. juni 1914. Ipak to ime, samo
to ime...”?

Razumije se po sebi, nista se tu nije imalo izguglati, niSta
knjige listati, niSta istrazivati, niSta nac¢i. Naravno, ne. Ja bih
skovao taj pojam, bio prvi koji o tome govori.

No §ta bi trebalo da kazem?

Da bezizlaz, liSen svake vizije, provocira bezglavost? Da
atentati mogu uciniti daleko viSe od onog §to su atentatori
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Doch was sollte ich sagen?

Dass Ausweglosigkeit, bar jeder Vision, Kopflosigkeit
provoziert? Dass Attentate weitaus mehr bewirken konnen
als das, was Attentéter planten? Dass langst nicht mehr die
Ohnméchtigen, sondern die Méchtigen, dieser apokalyptische
Kliingel, die wirklichen Attentiter sind? Dass keine Zeit mehr
ist fiir erfolgsorientiertes, egozentristisches Gesiilze? Dies so-
gar letztlich fiir das Schweigen jiingerer, ernst zu nehmender
Literaten spricht? Dass da, wo ein Anfang vom Ende lokali-
siert werden konnte, schlichtweg keine Perspektiven aufzuzei-
gen sind? Dass Ausweglosigkeit, bar jeder Vision...

Umso mehr ich tiber all das nachdachte, kam mir das Gan-
ze mehr und mehr unglaubwiirdig vor. Gavrilo-Prinzip! War
ich wirklich eingeladen wurden? Hatte ich wirklich zuriickge-
rufen und Bestdtigung erfahren? Oder war alles, einfach alles
nur ein Hirngespinst?

Keine Ahnung. Tatsdchlich wusste ich schlielich aber vo-
rauszusagen, priazise vorauszusagen, selbst wenn meine Auf-
traggeber, oder wer auch immer, schadenfroh kichern sollten,
wusste ich: Ich wiirde nach Sarajevo fahren, ja, alsbald, auf ei-
gene Kasse, als Tourist. Weil es mich anzog, seit langem nicht
mehr aus dem Kopfe ging, unerklirlich anzog. Doch ich wiirde
ums Verrecken nichts sagen. Nein, ich hatte nichts zu sagen,
prinzipiell zum Vortragsthema nichts. Nichts! Ich wiirde han-
deln.
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planirali? Da odavno nisu viSe nemo¢ni, nego su mocnici, ta
apokalipti¢na klika, stvarni atentatori? Da nije viSe vrijeme za
egocentri¢ne, na uspjeh orijentisane verbalne pihtije? To cak
ovih dana govori za Sutnju mladih, ozbiljnih literata? Da se
tu, gdje bi se mogao lokalizovati pocetak kraja, ne pokazuju
nikakve perspektive? Bezizlaz, liSen svake vizije...

Sto sam viSe o svemu tome razmisljao, cjelina mi se &i-
nila sve viSe i viSe nevjerodostojnom. Gavrilo-princip! Da li
sam stvarno bio pozvan? Da li sam stvarno zvao nazad i dobio
potvrdan odgovor? Ili je sve bilo, naprosto sve, samo jedna
tlapnja?

Nemam pojma. Ali sam napokon zaista znao predskazati,
precizno predskazati, ¢ak 1 ako bi se moji nalogodavci, ili bilo
ko, pakosno kikotali, znao: otputovacu za Sarajevo, da, od-
mah, o svom trosku, kao turist. Jer me privuklo, odavno mi ne
1zlaze¢i iz glave, neobjasnjivo privuklo. Ipak, ne bih ni za Zivu
glavu nista rekao. Ne, ja nemam nista da kazem, principijelno
nista o temi predavanja. Nista! Ja bih djelovao.
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Witold Gombrowicz

TANCERZ MECENASA KRAYKOWSKIEGO

Trzydziesty juz i czwarty raz wybralem si¢ na przedstavie-
nie operetki ,,Ksi¢zna Czardaszka” - a poniewaz bylo pdzno,
pominatem ogonek i wprost zwrdcilem si¢ do kasjerki: - Ko-
chana pani, predziutko dla mnie, jak zwykle, na galeri¢ — wtem
kto$ wziat mnie z tylu za kolnierz i zimno — tak, zimno — od-
ciagnal tj. Tam gdzie konczyt si¢ ogonek. Serce zabilo mi moc-
no, zabraklo tchu - czyz to nie jest mordercze, gdy kto$ zostanie
naraz wzigty za kotnierz w publicznym lokalu? - lecz obejrza-
tem sie: byl to wysoki, wySwiezony, pachnacy jegomo$C z
przystrzyzonym wasikiem. Rozmawiajac z dwiema elegancki-
mi damami i jednym panem, ogladal $wiezo kupione bilety.

Wszyscy spojrzeli na mnie - 1 musialem co$ powiedziec.

- Czy to pan byl laskaw? - spytalem tonem moze ironicz-
nyim, moze nawet zlowrdzbnym, lecz poniewaz nagle osla-
btem, spytatem za cicho.

- He? - spytat, nachylajac si¢ ku mnie.

- Czy to pan byl taskaw? - powtorzytem, lecz znowu - za
cicho.

- Tak, ja bytem taskaw. Tam - na koniec.

Porzadek! Europa! - a zwracajac si¢ do pan, zauwazyt:

-Trzeba uczyc¢, inaczej nie przestaniemy by¢ narodem Zu-
lusow.

Ze czterdziez$ci par oczu twarzy — serce bilo mi, glos
zamart, skierowalem si¢ do wyjscia — w ostatnie chwili (blo-
gostawig ja t¢ chwilg) — co$ przesunglo si¢ we mnie 1 wroci-
lem. Stanalem w ogonku, kupilem bilet i zdazytem akurat na
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Vitold Gombrovi¢

IGRAC ODVETNIKA KRAJKOVSKOG

Krenuh ve¢ trideset Cetvrti put na predstavu operete “Kne-
ginja ¢ardasa”, 1 kako bejase kasno, ne stadoh u red ve¢ se di-
rektno obratih prodavacici karata: - Gospodo draga, brzo, kao 1
obi¢no, jedno mesto na galeriji — utom me neko $¢epa otpozadi
za okovratnik i ledeno — da, ledeno me povuce od kase 1 gurnu
na pravo mesto, tj. tamo gde se red zavrSavao. Srce mi snazno
zakuca, izgubih dah. Nije li zlo¢in da te neko u javnom lokalu
zgrabi za okovratnik? — osvrnuh se i videh: bejase to visok,
svez, namirisan gospodin, potSiSanih br¢i¢a. Razgovarajuci s
dvema damama 1 jednim gospodinom, razgledao je sveze ku-
pljene karte.

Svi me pogledase — te neSto moradoh reci.

- Da i ste vi to bili ljubazni? — upitah ga malcice ironic-
nim, a mozda 1 mra¢nim tonom, ali kako iznenada osetih sla-
bost, upitah ga to tiho.

- Thee? — upita on, naginjuc¢i se prema meni.

- Da li ste vi to bili ljubazni? — ponovih, ali opet tiho.

Da, ja sam bio ljubazan.- Tamo — na kraj! Red! Evropa! —1
obracajuci se gospodama primeti: - Treba poducavati, neumor-
no poducavati, inace necemo prestati da budemo Zulu narod.

Od cetrdesetak pari o€iju 1 lica — srce mi je jako zalupa,
glas zamre, te se uputih ka izlazu — u poslednjem ¢asu (neka je
blagosloven taj trenutak) — nesto se u meni preokrenu i vratih
se. Stadoh u red, kupih kartu, ¢ak stigoh na prve taktove pre-
ludijuma, mada ovoga puta, kao 1 obi¢no, duSom ne utonuh u
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pierwsze takty przygrywki, ale tym razem nie utonatem, jak
zwykle, dusza w przedstawieniu. Podczas gdy ksi¢zna Czar-
daszka $piewata, uderzajac w kastaniety, przeginajac tutow
1 dyszac, a wykwintni mtodzienczy z podniesionymi kotnie-
rzami i w cylindrach defilowali sznurem pod jej wzniesionym
ramieniem - ja, patrzac na majaczaca w pierwszych rzedach
parteru gloweg o wypomadowanych blond wtosach, powtarza-
tem — ach, to tak!

Po pierwszym akcie zeszedlem na doét, oparlem si¢ lekko
o parapet orkiestry i — poczekalem trochg¢. Wtem - uktonitem
si¢. Nie odpowiedzial. A wigc jeszcze jeden ukion — potem
zaczatem rozgladac si¢ po lozach 1 znow - uklonitem sig, gdy
nadszedt odpowiedni moment. Wrzocitem na gorg, drzalem,
bylem wyczerpany.

Wyszedlszy z teatru, przystanalem na chodniku. Wkrotce
si¢ ukazal — zegnal si¢ z jedna z pan 1 z jej m¢zem: do widze-
nia si¢ z kochanym panstwem, a wigc koniecznie — ja pro-
szg! - jutro o dziesiatej w Polonii, moje uszanowanie. Po czym
umiescit druga dame¢ w takséwce 1 sam miat wsiadac, gdy ja
podszedtem. — Przepraszam, zZe si¢ narzucam, ale moze bytby
pan taskaw podwiez¢ mnie kawatek, ja tak lubi¢ dobra jazdg.

- Proszg sig odczepi¢ ode mnie! - krzyknat.

- Moze pan by mnie popart — zwrdcitem si¢ spokojnie do
szofera. Niezqykty spokoj czutem w sobie. — Ja lubig... — ale
samochod juz ruszat. Cho¢ mam niewiele pienigdzy, zaledwie
na konieczne potrzeby, wskoczylem w nastgpna taksowke
i kazatem jecha¢ za nimi. — Przepraszam — rzeklem do stro-
za brazowej, czteropigtrowej kamienicy — wszak to inzynier
Dziubinski wszedt przed chwila.

- Skad, panie — odpart — to mecenas Kraykowski z zona.

fragment
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predstavu. Dok je Kneginja Cardasa pevala, udarajuéi u kasta-
njete, povijajuci telo i dahcudi, a elegantni mladi¢i podignu-
tih okovratnika 1 u cilindrima, u nizu su defilovali kraj njenog
podignutog ramena — ja sam, posmatrajuci glavu sa napoma-
denom plavom kosom u prvim redovima partera, ponavljao:
- Ah, to je to!

Posle prvog ¢ina sidoh dole, lako se oslonih o parapet or-
kestra — malcice pri¢ekah. Zatim — poklonih se. On mi ne od-
govori. Jo§ jedan naklon — posle osmotrih loZe 1 opet se — u
odgovaraju¢em momentu — naklonih. Vratih se gore, poc¢eh da
drhtim, osecajuci iscrpljenost.

IzaSavsi iz pozorista, zastadoh na trotoaru. Ubrzo se pojavi
1 on — oprastao se s jednom gospodom i njenim muzem: - Do-
videnja, draga gospodo, i naravno, obavezno — moli¢u lepo!
— sutra u deset u Poloniji, i moje poStovanje. Posle toga smesti
drugu damu u taksi i pre nego Sto sam ude, ja pridoh.- [zvinite
ako se namecem, ali mozda biste bili ljubazni i parce puta me
povezli, veoma volim dobru voznju.

- Molim vas, ostavite me na miru! — uzviknu on.

- Podrzite me, molim vas — obratih se mirno Soferu. U sebi
sam osecao neverovatno spokojstvo. — Veoma volim... — ali
auto ve¢ krenu. Iako imam malo novca, samo za najnuZznije
potrebe, uskocih u slede¢i taksi 1 nalozth mu da krene za nji-
ma.- Oprostite — rekoh domaru cetvorospratnice mrke boje —
da li je malopre usao inZinjer Pubinjski?

Ta otkud, gospodine — odgovori on — to je bio advokat
Krajkovski sa suprugom.

fragment price
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Bruno Schulz

JESIEN

Znacie ten czas, gdy lato tak bujne 1 petne wigoru jesz-
cze niedawno, lato uniwersalne, obejmujace w swej rozleglej
sferze wszystko, co tylko pomysle¢ dalo — ludzi, wypadki 1
rzeczy — pewnego dnia dostaje ledwo dostrzegalng skazg.
Blask stonca spada jeszcze rzgsiscie i obficie, w pejzazu jest
jeszcze wielkopanski, klasyczny gest, ktory tej porze roku
przekazal w spus$ciznie geniusz Poussina, ale — rzecz dziwna
— wracamy z porannej wycieczki dziwnie znudzeni i jatowi:
czyzbi$my si¢ czego$ wstydzili? Czujemy si¢ trochg nieswojo
1 unikamy wzajemnie naszych spojrzen — dlaczego? I wiemy,
ze o zmierzchu pdjdzie ten i 6w z zaklopotanym u$miechem
w ustronny kat lata zapukac¢, zapuka¢ w $ciang, czy ton jest
jeszcze calkiem pelny, rzetelny. Jest w tej probie przewrotna,
rozkosz zdrady, zdemaskowania, lekki dreszczyk skandalu.
Ale oficjalnie jeste$Smy jeszcze pelni respektu, petni lojalnosci:
taka solidna firma, tak znakomicie ufundowana firma... I mimo
to gdy nastgpnego dnia rozchodzi sie wie$¢ o konkursie — jest
to juz wiadomos$¢ przedwczorajsza 1 nie ma juz eksplodujace;j
sity skandalu. I podczas gdy licytacja bierze swoj trzezwy i
ozywczy bieg, sprofanowane apartamenty oproznia ja si¢ i
ogalacaja, i staja si¢ pelne jasnego, trzezwego echa - nie budzi
to zadnego zalu czy senymentu: cala ta likwidacja lata ma w
sobie jakas lekko$¢, opieszalos¢ i btahos¢ spoznionego karna-
watu, ktory sig przeciagnat w Popielec.

A jednak pesymizm jest moze przedwczesny. Jeszce tocza
si¢ rokowania, jeszcze rezerwy lata sa niewyczerpane, moze
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Bruno Sulc

JESEN

Znate li ono vreme, leto bujno i do nedavno puno zivosti,
univerzalno leto koje svojom prostranom sferom obuhvata sve
Sto se da zamisliti — ljude, dogadaje 1 stvari — kada jednoga
dana dobija jedva vidljivu naprslinu. Sjaj sunca opada sve vise
1 viSe, u pejzazu jos uvek je gospodski, klasi¢an gest, koji je
tom godi$njem dobu ostavio u nasledstvo Pusenov genije, ali i
—neobicna stvar — vraéamo se iz jutarnje Setnje cudno umorni i
jalovi: da se neCega ne stidimo? Ose¢amo se malcice nelagod-
no i izbegavamo uzajamne poglede — zbog ¢ega? Znamo da ¢e
u sumrak neko krenuti sa zabrinutim osmehom u skrovit ¢oSak
leta 1 zakucati, zakucati u zid, da li je ton joS uvek krajnje pun
1 poSten. U tom pokuSaju sadrzani su podmukla naslada izdaje,
demaskiranja, blaga jeza skandala. Mada, zvani¢no jo§ uvek
smo ispunjeni poStovanjem, lojalnosc¢u: tako solidna firma,
tako solidno osnovana firma... I pored toga, kada se sledeceg
dana prosiruje vest o konkursu — to je ve¢ prekjucerasnja vest i
viSe nema eksplodiraju¢u mo¢ skandala. Ali, dok licitacija do-
bija svoj trezveni 1 oZivljavajuéi tok, profanisani apartmani se
prazne i puste, ispunjavaju svetlim, trezvenim odjekom — to ne
izaziva nikakvu zalost ni bole¢ivost: celokupna ta likvidacija
leta ima u sebi neku lakocu, tromost i niStavnost zakasnelog
karnevala koji se otegao do Pepeljave srede.

Pa ipak, za pesimizam je moZda prerano. Jo§ traju pre-
govori, rezerve leta su jos uvek neiscrpne, jo§ moze doéi do
potpune restitucije... Jer, razboritost, hladnokrvnost, nisu stvar
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przyjs¢ jeszcze do pelnej restytucji... Ale rozwaga, zimna
krew nie sg rzecza letnikow. Nawet hotelarze, hotelarze po
uszy zaangazowani w akcjach lata — kapituluja. Nie! Tak mato
lojalnosci, pietyzmu wobec wiernego sojusznika nie §wiadczy
o wielkim stylu kupieckim! Sa to kramikarze, mali i tchorzliwi
ludzie, nie myslacy na daleka mete. Kazdy z nich przyciska do
brzucha uciutang sakiewkg. Zrzucili cynicznie maskg uprzej-
mosci, odziewaja smokingi. Z kazdego wylazi platniczy...

I my takze pakujemy kufery. Mam pigtnascie lat i jestem
catkiem nieobciazony obowiazkami praktyki zyciowej. Ponie-
waz jest jeszcze godzina do wyjazdu, wybiegam jeszcze raz,
pozegnac¢ letnisko, zrewidowa¢ dorobek tego lata, zobaczy¢,
co mozna zabra¢ za soba, a co juz trzeba na zawsze zosta-
wi¢ w tym miescie skazanym na zagtadg. Ale w matym rondo
parkowym, pustym teraz i jasnym w sloncu popotudniowym,
przy pomniku Mickiewicza rozwidnia mi si¢ w duszy prawda
o przesileniu lata. W euforii tego objawienia wst¢puje na dwa
stopnie pomnika, zataczam wzrokiem i rozpostartymi r¢koma
tuk pelen rozmachu, jakbym si¢ zwracal do catego letniska,
i méwie: Zegnam cie. Poro! Byla§ bardzo piekna i bogata.
Zadne inne lato nie moze si¢ poréwnaé z Toba. Dzi$ to uzna-
J€&, cho¢ nieraz bytem bardzo nieszezgs$liwy 1 smutny z Twego
powodu. Zostawiam Ci na pamiatk¢ wszystkie moje przygo-
dy rozsiane po parku, po ulicach, po ogrodach. Nie moge ze
soba zabra¢ moich pigtnastu lat, one juz tu na zawsze zostana.
Précz tego na werandzie willi, w ktorej mieszkatem, wlozytem
w szpare migdzy dwiema belkami rysunek, ktory zrobitem Ci
na pamiatke. Ty teraz schodzisz migdzy cienie. Razem z Toba
zajdzie cale to miasto will i ogrodéw do krainy cieniow. Nie
macie potomstwa. Ty i1 to miasto umieracie, ostatnie z rodu.

Ale nie jeste$ bez winy, o Poro. Powiem Ci, w czym le-
zata Twa wina. Nie chciata$, o Poro, poprzesta¢ na granicach
rzeczywistoéci. Zadna rzeczywisto$¢ nie zaspokajata Cie. Wy-
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letovali$nih gostiju. Cak hotelijeri, hotelijeri preko glave anga-
zovani u akcijama leta — kapituliraju. Ne! Tako malo lojalno-
sti, pijetizma prema vernom savezniku ne svedo¢i o velikom
trgovackom stilu! To su kramari, mali 1 plasljivi ljudi koji ne
razmiSljaju na duge staze. Svako od njih pritiska na stomak
novcanik s ustedevinom. Cini¢no su zbacili masku pristojno-
sti, oblace smokinge. 1z svakog izviruje blagajnik...

A mi pakujemo kofere. Imam petnaest godina i uopste ni-
sam opterecen obavezama prakti¢nog zZivota. Kako ima jos sat
vremena do polaska, istr¢avam josS jednom, da se oprostim od
letovalista, da revidiram celokupnu delatnost tog leta, da vidim
Sta se moze poneti sa sobom, a Sta treba zauvek ostaviti u tom
gradu osudenom na propast. Medutim, na malom parkovskom
rondu, sada praznom i svetlom na popodnevnom suncu, pokraj
spomenika Mickjevicu u dusi mi se razjasnila istina o letnjem
solsticijumu. U euforiji tog otkri¢a stupam na dva stepenika
spomenika, kruzim pogledom 1 raSirenih ruku pravim zamasSan
luk, kao da se obracam celom letovalistu, i kazem: - Zbogom
Vreme! Bilo si lepo 1 bogato. Nijedno drugo leto ne moze se
uporediti s Tobom. Danas to priznajem, premda sam mnogo
puta zbog Tebe bio nesrecan i tuzan. Ostavljam ti za uspomenu
sve svoje dogodovstine rasute po parku, po ulicama, po basta-
ma. Ne mogu da ponesem sa sobom svojih petnaest godina,
koje ¢e zauvek ostati tu. Osim toga, na verandi vile u kojoj
smo stanovali, ugurao sam u pukotinu izmedu dve grede crtez
koji sam Ti nacrtao za uspomenu. Ti sada silazi§ medu senke.
Zajedno s Tobom ceo ovaj grad vila i basti si¢i ¢e u zemlju sen-
ki. Bez potomstva ste. Ti i taj grad umirete, poslednji iz roda.

O Vreme, ti nisi bez krivice. Re¢i ¢u Ti u ¢emu je Tvoja
krivica. Nisi zelelo, o Vreme, da ostane$ na granicama stvar-
nosti. Nijedna stvarnost Te ne zadovoljava. Istr¢alo si ispred
svake realizacije. Ne nalaze(i sitost u stvarnosti, stvaralo si
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biegata$ poza kazda realizacj¢. Nie znajdujac dosytu w rzeczy-
wistosci, tworzyla§ nadbudowy z metafor 1 figur poetyckich.
Poruszata$ si¢ w asocjacjach, w aluzjach, w imponderabiliach
miedzy rzeczami. Kazda rzecz odsytata do innej rzeczy, tamta
powotywatla si¢ na dalsza i tak bez konca. Twoja swada nuzyta
w koncu. Miato si¢ dos¢ tego bujania na falach nieskonczo-
nej frazeologii. Tak jest, frazeologii - wybacz to stowo. Stalo
si¢ to jasne, kiedy tu i tam, w wielu duszach zaczeta si¢ bu-
dzi¢ tesknota do istotnos$ci. Z ta chwila byltas juz przezwycig-
zona. Ukazaly sie granice Twej uniwersalnosci, Twoj wielki
styl, Twoj pigkny barok, ktory za dobrych Twych czasow byt
adekwatny rzeczywistosci, okazal si¢ teraz maniera. Twoje
stodycze 1 Twoje zadumania mialy na sobie pigtno mtodzien-
czej egzaltacji. Twoje noce byly otromne i nieskonczone, jak
megalomaniczne natchnienia zakochanych, albo, byly rojowi-
skami widziadet jak bredzenia halucynujacych. Twoje wonie
byty przesadne i nie na miar¢ ludzkiego zachwytu. Pod magia
Twego dotknigcia dematerializowata si¢ rzecz wszelka, rosta
ku dalszym, coraz wyzszym formom. Jadlo si¢ Twoje jab-
tka, marzac o owocach rajskich krajobrazéw, a przy Twoich
brzoskwiniach myslato si¢ o owocach eterycznych, ktére by
si¢ spozywato samym powonieniem. Miala§ na swojej palecie
tylko najwyzsze rejestry barw, nie znata$ sytosci 1 jedrnosci
ciemnich, ziemistych, thustych brazoéw. Jesien to tesknota du-
szy ludzkiej do materialno$ci, do istotno$ci, do granic. Gdy
z niezbadanych przyczyn metafory, projekty, marzenia ludz-
kie zaczynaja teskni¢ do realizacji, przychodzi czas jesieni. Te
fantomy, ktére dotychczas rozproszone w najdalszych sferach
ludzkiego kosmosu zabarwiaty jego wysokie sklepienia swy-
mi widmami — $ciagaja teraz do cztowieka, szukaja ciepta jego
oddechu, ciasnego, przytulnego schronienia jego domu, niszy,
w ktorej stoi jego 10zko. Dom cztowieka staje sig, jak stajenka
betlejemska, jadrem, dookota ktérego zaggszczaja przestwor
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nadgradnju od metafora i1 pesnic¢kih figura. Kretalo si se u
asocijacijama, u aluzijama, u sitnicama, izmedu stvari. Svaka
stvar upucivala te je na drugu stvar, a ova se pozivala na dalju
i tako u beskraj. Na kraju, tvoja recitost je postala dosadna.
Bilo je dosta tog ljuljanja na talasima beskonacne frazeologije.
Da, frazeologije — oprosti za tu re¢. To je postalo jasno kada
se ovde-onde, u mnogim duSama pocela buditi ¢eznja za su-
Stastvenim. U tom trenutku bilo si prevazideno. Pojavile su se
granice Tvoje univerzalnosti, Tvoj veliki stil, Tvoj lepi barok,
koji je u Tvoja dobra vremena bio adekvatan stvarnosti, sada
se pokazao manirom. Tvoje slasti 1 Tvoja zamisljenost nosili
su na sebi zig mladalacke egzaltacije. Tvoje no¢i bile su ogro-
mne i beskonacne, kao megalomanska nadahnuca zaljubljenih
ili stecista vizija nalik na halucinatna buncanja. Tvoji mirisi
bili su preterani i ne po meri ljudskih ushi¢enja. Pod magijom
Tvog dodira dematerijalizovala se svaka stvar, rastu¢i prema
daljim, sve visSim formama. Jela se Tvoja jabuka, sanjalo se
rajsko voce pejzaZza, a pokraj Tvojih bresaka mislilo se na ete-
ricno voce koje bi se jelo samim mirisom. Imalo si na svojoj
paleti samo najvise registre boja, nisi znalo za sitost i jedrinu
tamnih, zemljanih, masnih mrkih boja.Jesen je ¢eznja ljudske
duse za materijalnoscu, za bitnos¢u, za granicama. Kada iz ne-
ispitanih razloga metafore, projekti, ljudski snovi poc¢inju da
¢eznu za realizacijom, dolazi vreme jeseni. Ti fantomi koji su
dosad bili rasuti po najudaljenijim sferama ljudskog kosmosa
bojili su njegove visoke svodove svojim utvarama — sada se
priblizuju ¢oveku, traze toplinu njegovog daha, tesno, udobno
skroviste njegovog doma, loZnice, u kojoj je postelja. Covekov
dom postaje vitlajemska Stalica, jezgro, svi demoni, svi duhovi
gornjih 1 donjih sfera zguSnjavaju prostor. Zavrsilo se vreme
lepih klasi¢nih gestova, latinske frazeologije, podnevnih tea-
tralnih zaobljavanja. Jesen trazi sebi jedrinu, prostacku snagu
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wszystkie demony, wszystkie duchy gérnych i1 dolnych sfer.
Skonczyt si¢ czas pigknych klasycznych gestow, lacinskiej
frazeologii, potudniowych teatralnych zaokraglen. Jesien szu-
ka sobie jedrnosci, prostackiej sity DUrerow i Breughelow.
P¢ka ta forma od nadmiaru mateii, twardnieje w wezty 1 seki,
chwyta ona materi¢ w swe szczeki i1 kleszcze, gnebi ja, gwalci,
ugniata i wypuszcza z swych rak z $ladami tej walki, ktody na
wpot obrobione z pigtnem niesamowitego zycia w grymasach,
ktére im wycisngta na drewnianych twarzach.

Takie 1 jeszcze inne rzeczy mowitem do pustego potkregu
parku, ktory si¢ jakby przede mna cofat. Wyrzucatem z siebie
tylko niektore stowa tego monolohu, badz to dlatego, iz nie
mogltem znalez¢ stéw odpowiednich, badz to dlatego, iz mar-
kowatem tylko przemdwienie, uzupetniajac brakujace owoce
jesieni, spokrewnione z meblami pokoju, pozywne, smaczne
1 trwate. Przypominatem kasztany, te politurowane modele
owocow, bilbolety stworzone do zabawy dla dzieci, jabtka je-
sienne, czerwieniejace dobra domowa, prozaiczng czerwienia
na oknach mieszkan.

Zmierzch juz zaczat zaczadza¢ powietrze, gdy wrocitem
do pensjonatu. Na podworzu staly juz dwa duze powozy prze-
znaczone do naszego wyjazdu. Rozkulbaczone konie parskaty
z gtlowami pograzonymi w workach obroku. Wszystkie drzwi
byly narozciez otwarte, Swiece plonace na stole naszego pokoju
petgaty na przeciagu. Ten szybko zapadajacy zmrok, ci ludzie,
ktorzy potracili twarze w zmierzchu i wynosili po$piesznie ku-
fry, nieporzadek w otwartym, zgwatconym pokoju, wszystko
to robilo wrazenie jakiej$ pospiesznej, smutnej, zapoznionej
paniki, jakiej$ tragicznej 1 sploszonej katastrofy. Wreszcie za-
jelismy miejsca w glebokich powozach i ruszylismy. Powiato
na nas cimne, gigbokie, tggie powietrze polne. Woznice wy-
tawiali z tego upojnego powietrza soczyste trzaski dtugimi
biczami i wyrdwnywali starannie rytm koni. Potg¢zne, odsa-
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Direra i Brojgela. Ta forma puca od prekomernosti materije,
stvrdnjava se u ¢vorove i kvrge, hvata materiju svojim celju-
stima 1 kleStima, kinji je, gazi, mesi i ispusta iz svojih ruku s
tragovima te borbe, ta poluobradena debla sa zigom neobi¢nog
zivota s grimasama koje su im se utisnule na drvenim licima.

Takve 1 druge stvari govorio sam praznom polukrugu par-
ka koji kao da se povlacio preda mnom. Izbacivao sam iz sebe
samo neke reci tog monologa, zbog toga §to nisam mogao da
nadem odgovarajuce reci ili zbog toga Sto sam markirao go-
vor, dopunjuju¢i nedostajece reci gestovima. Pokazivao sam
orahe, klasi¢no voce jeseni, u srodstvu sa sobnim namestajem,
hranljivo, ukusno 1 trajno. Setio sam se kestenja, tih politiranih
modela voca, bilbokea stvorenih za deciju zabavu, jesenjih ja-
buka koje se crvene dobrim, kuénim, prozai¢nim crvenilom na
prozorima stanova.

Kada sam se vratio u pansion, sumrak je ve¢ poceo da tru-
je vazduh. U dvoristu su ve¢ stajala dvoja velika kola predo-
dredena za na$ odlazak. Rasedlani konji frktali su s glavama
uvucenim u zobnice s obrokom. Sva vrata su bila Sirom otvo-
rena, svece koje su gorele na stolu nase sobe lelujale su se na
promaji. Taj sumrak koji brzo pada, ti ljudi koji su u sumrak
pogubili lica i brzo iznosili kofere, nered u otvorenoj, silova-
noj sobi, sve je ostavljalo utisak nekakve uzurbane, tuzne, oka-
snele panike, neke tragi¢ne 1 prestrasene katastrofe. Kona¢no
zauzesmo mesta u dubokim koc¢ijama i krenusmo. Na nas dunu
taman, dubok, tezak poljski vazduh. Koc¢ijasi su iz tog opojnog
vazduha lovili so¢ne pucnjeve dugih biceva i brizno izjedna-
cavali ritam konja. Njihove snazne, sjajne sapi njihale su se u
tami medu udarcima rastresitih repova._Tako su letela usred
usamljenog, no¢nog pejzaza bez zvezda i svetiljki, jedan za
drugim, ta dva konglomerata od konja, tutnje¢ih kutija 1 dah-
¢uc¢ih koznih mehova.Na trenutke Cinilo se da se raspadaju,
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dzone wspaniate kigby ich kotysaty si¢ w ciemno$ci wsrdd pu-
szystych uderzen chwostow. Tak niosty si¢ wsrdd samotnego,
nocnego pejzazu bez gwiazd i $wiatel, jeden za drugim, te dwa
konglomeraty z koni, dudnigcych pudet 1 sapiacych miechow
skorzanych. Chwilami zdawaty si¢ rozpadaé, rozlatywac jak
kraby dzielace si¢ w biegu na czegsci. Wtedy woznice ujmowali
silniej lejce 1 zbierali do kupy rozluznione tgtenty, zwierali je
w karne, regularne kadry. Od zapalonych latarn padaty dtugie
cienie w glab nocy, wydtuzaty si¢, odrywaty i wielkimi skoka-
mi mknety w dzikie pustkowia. Umykaty chytkiem na dtugich
nogach, azeby gdzie$ daleko, pod lasem, natrzasac¢ si¢ uragli-
wymi gestami z woznicoOw. Woznice trzaskali ku nim szeroko
batami i nie dawali si¢ wyprowadzi¢ z rOwnowagi. Miasto juz
spato, gdy wjechali§my miedzy domy. Tu i 6wdzie pality si¢
latarnie w pustych ulicach, jak gdyby w tym celu stworzone,
by oswietli¢ jaki§ dom o niskim pigtrze, balkon, lub wrazié¢
w pami¢¢ numer nad zamknigta brama. Zaskoczone nagle o
tej poznej porze, zamknigte $lepo sklepiki, bramy z wyslizga-
nymi progami, targane przez wiatr nocny szyldy ukazywaty
beznadziejne opuszczenie, gtebokie sieroctwo rzeczy pozosta-
wionych samich sobie, rzeczy, zapomnianych przez ludzi. Po-
woz siostry skrecit w boczng ulicg, podczas gcy my pojecha-
liSmy na rynek. Konie zmienily rytm biegu, gdy wjechalismy
w glegoki cien placu. Bosy piekarz na progu otwartej sieni
przeszyl nas spojrzeniem ciemnich oczu, okno apteczne, jesz-
cze czuwajace, podato i cofngto balsam malinowy w wielkiej
bani. Bruk zgastniatl pod nogami koni, z gmatwaniny tetentu
wydzielily si¢ pojedyncze 1 zdwojone szczeki podkow, coraz
rzadsze 1 wyrazniejsze, 1 dom nasz z odrapana fasada wysunat
si¢ z wolna z ciemnosci 1 zatrzymat przed pojazdem. Stuzaca
otworzyla nam bramg, trzymata w r¢ku naftowa lampe z re-
flektorem. Na schodach wyrastaly ogromne nasze cienie, fa-
miac si¢ az na sklepieniach klatki schodowej. Mieszkanie byto
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razle¢u poput kraba koje se u trku razdvajaju na delove. Tada
su kocijasi snaznije hvatali dizgine i sakupljali u gomilu osla-
bljen topot konjskih kopita, zbijali ih u disciplinovane, regu-
larne kadrove. Od upaljenih fenjera u dubinu no¢i padale su
duge senke, izduzivale se, odvajale 1 velikim skokovima jurile
u divlju pusto$. Kradom su izmicale na dugim nogama, da bi
se negde daleko, ispod Sume, podrugljivim gestovima naruga-
im dopustali da izgube ravnotezu. Grad je ve¢ spavao dok smo
prolazili izmedu kuca. Tu i tamo u praznim ulicama palile su
se svetiljke, kao da su stvorene za tu svrhu, da osvetle neku
kucu s niskim spratom, balkon ili da u se¢anje ureZu broj iznad
zatvorene kapije. Naglo iznenadeni u to pozno doba, zaman-
daljeni ducanci¢i, kapije s izlizanim pragovima, Sildovi koje
trza no¢ni vetar pokazivali su beznadnu napustenost, duboko
siromastvo stvari prepusStenih samima sebi, stvari koje su ljudi
zaboravili. Sestrina kocija je skrenula u bo¢nu ulicu, dok smo
mi krenuli prema trgu. Konji promeniSe ritam kasa, kada udo-
smo u duboku senku trga. Bosi pekar na pragu otvorenog tre-
ma prostreli nas pogledom tamnih ocliju, prozor apoteke koji
je jos uvek dezurao, pruzi i povuce balzam od maline u velikoj
kubastoj posudi. Kaldrma se zgusnu ispod konjskih nogu, iz
zbrke topota izdvojise se pojedinacno i udvostruceno celjusti
potkovica, bivaju¢i sve rede 1 izrazitije, a nasa kuca s izgreba-
nom fasadom pomoli se lagano iz pomr¢ine i zaustavi ispred
vozila. Sluzavka nam otvori kapiju, drzeci u ruci gasni fenjer
s reflektorom. Na stepeniStu izrastaSe nase ogromne senke,
prelamajuci se na svodovima. Stan je sada bio osvetljen samo
svecom, €iji plamen se lelujao od promaje otvorenog prozora.
Tamne tapete zahvatala je plesan tuge i gor¢ine mnogih bole-
snih pokolenja. Stari namestaj, probuden iz sna, izvucen iz du-
gotrajne usamljenosti, li¢io je na gorko znanje, strpljivom mu-
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teraz tylko $§wieca o$wietlone, ktorej ptomein chwial si¢ od
powiewu otwartego okna. Ciemne tapety porastata plesn zgry-
zot 1 goryczy wielu chorych pokolen. Stare meble, zbudzone
ze snu, wydobyte z dtugiej samotnosci, zdawaly si¢ z gorzka
wiedza, z cierpliwa madroscia patrze¢ na powracajacych. Nie
uciekniecie od nas — zdawaty si¢ méwi¢ — w koncu musicie
powrdci¢ w krag naszej magii, bo podzielitySmy juz z gory
migdzy siebie wszystkie wasze ruchy i gesty, wstania i siada-
nia i wszystkie wasze przyszte dni i noce. My czekamy, my
wiemy... Ogromne, glebokie tozka czekaty, petlne spigtrzonej,
chtodnej poscieli, na nasze ciata. Sluzy nocy skrzypiaty juz
pod naporem ciemnich mas snu, gestej lawy, ktora gotowata
si¢ wylamaé, wyla¢ z stawidel, z drzwi, z szaf starych, z pie-
cow, w ktérych powzdychiwal wiatr.

»Sygnaty”, 1936 r., nr 17.
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droS¢u posmatraju¢i povratnike. Necete pobeci od nas — kao
da je govorio — na kraju se morate vratiti u krug nase magije,
jer smo ve¢ unapred, medusobno podelili sve vaSe pokrete 1
gestove, ustajanje 1 sedanje, sve vase buduce dane i no¢i. Mi
¢ekamo, mi znamo... Ogromni, duboki kreveti, ispunjeni na-
gomilanom, hladnom posteljinom ¢ekali su naSa tela. Brane
no¢i vec¢ su Skripale pod pritiskom tamnih masa sna, guste lave
koja se spremala da provali, da se izlije iz ustava, vrata, starih
ormana, peéi, u kojima je tiho uzdisao vetar.
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Kornel Filipowicz

RZADKI MOTYL

Byl jesienny spokojny stoneczny poranek. Nie bylo wia-
tru, ale gdy otworzytem drzwi i okna, chtodne, naptywajace z
ocienionej strony domu powietrze zacz¢lo przewiewacé wnetrze
mieszkania. Okna mojego pokoju wychodzity jednak na potu-
dnie, slonce grzalo, w pokoju byto ciepto. Przerzucalem ja-
kas ksiazke czekalem, aby cale moje mieszkanie napeito si¢
czystym powietrzem, potem miatem zamkna¢ drzwi 1 okna 1
zabrac si¢ do pracy. Podniostem oczy znad ksiazki i patrzytem
bezmyslnie przed siebie. Patrzac tak widziatlem wszystko, nie
widzac jednocze$nie niczego, zreszta nie potrzebujac niczego
widzie¢, gdyz od wielu lat w moim pokoju prawie nic si¢ nie
zmienilo. Meble 1 przedmioty nie poruszyty si¢ ani o centy-
metr, niczego sposrod nich nie ubyto, niewiele przybyto.

I oto nagle, na rogu pustego stotu, w odlegtosci metra, naj-
wyzej poltorej, zobaczytem istot¢ zywa, ktorej nie widziatem
bardzo dawno, a z tak bliska — chyba nigdy. Byt to Paz Zzeglarz.
Gdy pot wieku temu ten niezwykty i bardzo rzadki motyt po-
jawial si¢ w zasiggu mojego wzroku, doznawatem uczué, kto-
rych sity nie da si¢ z niczym poréwnac. Jego widok po prostu
zapierat mi dech w piersiach. Jakze bardzo pragnatem go wte-
dy mie¢ - ztowi¢, mie¢ trzepoczacego sie w siatce, trzymac
go w dloni, potem, ach oczywiscie, zatru¢ go chloroformem,
rozpiaé jego pigkne skrzydta na deseczce, przebi¢ go szpilka,
mie¢ go w zbiorach! Moc, czg¢sto patrze¢ na niego! Pragnatem
go tak bardzo schwyta¢, ze w chwilach, kiedy przylatywat z
dalekich stron 1 przysiadat na sekundg na kwiecie, kamieniu,
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Kornel Filipovic¢

REDAK LEPTIR

Bilo je jesenje, mirno i1 sun¢ano jutro. Nije bilo vetra, ali
kada sam otvorio vrata i prozor, hladan vazduh koji je nadi-
rao sa senovite strane kuce, poceo je da struji u unutrasnjost
stana. Prozori moje sobe su gledali na jug, grejalo je sunce i
u sobi je bilo toplo. Listao sam neku knjigu, ¢ekao da se ceo
moj stan ispuni ¢istim vazduhom, posle je trebalo da zatvorim
vrata 1 prozore i da se bacim na posao. Podigao sam pogled
iznad knjige 1 ne razmisljajuci gledao ispred sebe. Gledajuci
tako video sam sve, istovremeno ne videéi nista, uostalom i ne
zele¢i nesto da vidim, jer se u mojoj sobi ve¢ godinama gotovo
niSta nije menjalo. Namestaj i predmeti nisu se pomerali ni za
santimetar, medu njima se niSta nije smanjivalo, a malo §ta se
1 povecavalo.

Kad iznenada, na uglu praznog stola, na rastojanju od me-
tra, najviSe metra i po, ugledah Zivo bi¢e koje odavno nisam
video iz takve blizine — odnosno, kao nikad dosad. Bio je to
Lastin repak. Kada se pre pola veka taj neobicni i veoma redak
leptir pojavio u mom vidnom polju, imao sam osecanje siline
koja se nije mogla uporediti ni sa ¢im. Njegova pojava oduzi-
mala mi je dah u grudima. Tada sam zarko Zeleo da ga imam
— da ga ulovim i lepr$ajuc¢eg posedujem u mreZzi, da ga drzim
u Saci, a posle da ga, ah, naravno, otrujem hloroformom, da
rasirim njegova lepa krila na dascici, da ga probusim ¢iodom
i imam u zbirci! Da mogu ¢esto da ga posmatram! Toliko sam
zudeo da ga uhvatim, da je u trenucima kada je doletao iz da-
lekih prostranstava i na sekundu zastajao na cvetu, kamenu ili
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na pniu drzewa, to w takich chwilach wszystko inne przesta-
wato istnieé¢. Nie istinat czas, Swiat, dom, rodzina, szkota. Nic.
Nawet ja sam zapominatem oswoim istnieniu. [ oto teraz, w
pewien ranek na poczatku pazdziernika 1975 roku, ten nie-
zwykty motyl przybyt do mnie z bardzo daleka i1 usiadt blisko
mnie, niewiele dalej niz na odlegto$¢ wyciagnigtej reki. Nie
mialem zadnych watpliwosci, Ze to jest on. To byt on, wedro-
wiec, podrdznik niestrudzony o locie szybkim, sprawnym jak
lot ptaka. To nie byt zaden z tych watlych i pospolitych motyli,
z krorymi wiatr igra jak z opadajacymi z drzewa lis¢mi, zaden
z tych stabych i glupich, ktore nie pamigtajac, skad pochodza
—nie pragna nigdzie wrocié. Zyja chwila i miejscem, w ktorym
si¢ przypadkowo znalazly. On — Paz zeglarz - odbywat podroze
dalekie, ale wiedzial dokad i po co. Szybowatl przewaznie na
duzych wysokosciach, ale czasem tknigty jakimi§ wspomnie-
niem lub nakazem, lub moze dla odpoczynku 1 wytchnienia,
przerywal lot, skladat skrzydta i powoli, kotyszac si¢ fagodnie,
sptywat na biaty, o woni odurzajacej, kwiat dzikiego bzu, na
krzak tarniny, na wilgotny brzeg strumienia, na sucha $ciez-
k¢ ktora wlasnie szedlem. To byty chwile, kiedy na moment
miatem go w zasiggu wzroku — ale on natychmiast zrywat si¢
1 odlatywal. Jego niecierpliwy pospiech zdawat si¢ swiadczy¢
o tym, ze nie byt to zwykly motyt, ale tajemny postaniec poda-
7ajacy z rozkazem od kogo$ wielkiego - Boga, stonca, krola?
Byt ostrozny, czujny i ptochliwy, ale nie z tchorzostwa; ze ta-
jemnica, ktéra mu powierzono, nie moze wpas¢ w cudze regce.
Wtedy, gdy miatem lat dziesie¢ lub dwanascie, nie wiedzia-
tem, ze polujac na niego, odbierajac mu wolno$¢ i1 zycie, moge
spowodowac zerwanie jakich$ bardzo waznych nici taczacych
rzeczy 1 sprawy tego Swiata: wzgodrza, doliny, skaty, kwiaty,
niebo, ziemig, powietrze, wodg, noc i dzien. A moze jednak
co$ nieco$ wiedziatem, tylko moja zadza posiadania bila sil-
niejsza Igk, Ze stanie si¢ co$ zlego? Wtedy — mogl zawalic sig
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stablu drveta za mene sve prestajalo da postoji. Nisu postojali
ni vreme, ni svet, ni kuca, ni porodica, ni §kola. Nista. Cak sam
zaboravljao da i sam postojim.

I, evo, sada, jednoga jutra pocetkom oktobra 1975. godine
taj neobicni leptir mi je doSao izdaleka 1 stao blizu mene, ne
dalje od ispruzene ruke. Nisam uopste sumnjao da je to on. Bio
je to on, lutalica, neumorni putnik koji brzo leti, precizno kao
Sto leti ptica. To nije bio nijedan od onih krzljavih i1 obi¢nih
leptirova sa kojima se vetar igra kao sa lisS¢em koje opada s dr-
veca, niti od onih slabih i glupih koji ne znaju odakle potic¢u 1 ne
zele nikud da se vrate, koji ¢asak zive 1 na mestima na kojima
su se slucajno nasli. On — Lastin repak — odlazio je na daleka
putovanja, znaju¢i cilj 1 svrhu. Uglavnom je jedrio na velikim
visinama, povremeno taknut nekom uspomenom ili nalogom,
a mozda i da bi se odmorio i predahnuo; tada je prekidao let,
sklapao krila 1 lagano, blago se njiSuci, spustao na beli cvet div-
ljeg jorgovana omamljuju¢eg mirisa, na Zbun trnjine, na vlaznu
obalu potoka, na suvu stazu kojom sam upravo iSao. Bili su to
trenuci kada sam ga na ¢asak imao u vidnom polju — medutim
on je smesta zastajao i odletao. Njegova nestrpljiva Zurba kao
da je svedocila o tome da nije bio obican leptir ve¢ tajanstveni
misionar koji s nekom zapovesc¢u hita prema necem velikom —
ka Bogu, suncu, kralju? Bio je oprezan, budan 1 plasljiv, ali ne
iz kukavicluka; znao je da tajna koja mu je poverena ne sme da
padne u tude ruke. Onda, kada sam imao deset ili dvanaest go-
dina, nisam znao da love¢i ga i oduzimajuc¢i mu slobodu i zivot
mogu da prekinem neku veoma vaznu nit koja povezuje stvari
1 pitanja ovog sveta: brezuljaka, dolina, stenja, cveca, neba, ze-
mlje, vazduha, vode, no¢i 1 dana. A mozda sam i sam ponesto
znao, samo §to je moja Zudnja za posedovanjem bila jaca od
straha, da ¢e se dogoditi nesSto rdavo? Tada je mogao da se srusi
Citav svet, mogle su da presahnu reke i uvene sve cveée — samo
da tog lepog i retkog leptira imam!
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caty $wiat, mogly wyschna¢ rzeki 1 zwigdna¢ wszystkie kwia-
ty — bylebym ja tego pigknego i rzadkiego motyla miat!

Oto mialem go teraz bardzo blisko siebie, wewnatrz mo-
jego pokoju. Szedt, kroczyt powoli brzegiem stotu zamykajac
1 otwierajac swoje cudowne skrzydta. Ich materat byt najwyz-
szej jakosci, swiezo$¢ kolorow niezréwnana. Kroj nienaganny,
elegancja nieskazitelna. Wykonczenie szczegélow tak solid-
ne jakby. Paz przeznaczony byl, aby istnie¢ wiecznie. Motyl
zlozyt skrzydta, zgasit na chwilg ol$niewajacy blask kolorow,
wylaczyt napiecie kontrastow zéttosci, czerni, blgkitu, czer-
wieni, zastygl nieruchomo. Wydawal si¢ teraz szary, niepo-
zorny. Byt pewnie zmgczony daleka podréza. Odpoczywat.
Ja takze siedzialem bez ruchu, patrzytlem na niego, trwato to
dhlugo. Mogtem w kazdej chwili, gdybym tylko zechciat, zro-
bi¢ krok w strong okna, zatrzasna¢ je, uwigzi¢ motyla, byta to
tylko kwestia uprzedzenia jego ruchu. Dlaczego nie zerwalem
sig, nie zatrzasnatem okna? Dlaczego? Pigcdziesiat lat temu
bytbym to juz dawno zrobit. A teraz im dtuzej to trwato, tym
bardziej tracitem szanse¢. A wiedziatem przeciez, ze co$ takie-
go drugi raz w moim zyciu si¢ nie zdarzy, ze to jest cud, ktory
si¢ nie powtorzy. Motyl poruszyt skrzydtami, rozwinat je — 1
zndéw zobaczylem ich zolte, aksamitne wnetrze pokryte mo-
zaika czarnych, podtuznych plamek i ozdobione czerwonymi
1 niebieskimi cg¢tkami niby klejnotkowymi. Jeszcze raz zoba-
czytem jego doskonatq catos¢ zakonczona dwoma podobnymi
do jaskolczego ogona szpicami, ktore zdawaly sie moéwié: oto
jest zakonczenie formy, ktore nie moze by¢ inne, bo bytoby
gorsze. Jeszcze moglem podziwiac jego lekkosé, dystynkcje,
wdzek, sile. I to, czego opisac sig nie da: szczegdlnos¢, wyjat-
kowos$¢ tej istoty jako zjawiska.

Paz zeglarz nie odlatywal. Sktadajac i rozktadajac skrzyd-
ta kroczyt powoli na swoich biatych, kosmatych tapkach po
drewnie stotu. Jesli nie byto juz za pdzno na to, aby go zdoby¢,
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I, sada, imao sam ga blizu sebe, u mojoj sobi. Kretao se,
lagano koracao ivicom stola, sklapajuci i rasklapajuci svoja
cudesna krila. Bila su od najkvalitetnijeg materijala, neupore-
dive svezine boja. Neupadljivog kroja, besprekorne eleganci-
je. Tako solidno obrubljenih detalja, kao da je bio predodreden
da vecno zivi. Leptir je sklopio krila i na ¢asak se ugasio titravi
sjaj boja, nestala je napetost kontrasta izmedu zute, crne, pla-
ve, crvene - postao je nepomican, ukoéio se. Cinio se siv i ne-
primetan. Sigurno je bio umoran od dalekog puta. Odmarao se.
I ja sam sedeo nepomicno i posmatrao ga. Potrajalo je to dugo.
Svakoga Casa mogao sam, samo ako bi mi se prohtelo, da na-
pravim korak prema prozoru, da ga zalupim i zato¢im leptira,
da predupredim njegovo kretanje. Zbog ¢ega nisam skocio i
zalupio prozor? Zbog ¢ega? Pre pedeset godina odavno bih to
uradio. Sada, §to je ovo duze trajalo, sve viSe sam gubio Sansu.
Znao sam da se ovako neSto drugi put u mom Zivotu nece do-
goditi, da je ovo ¢udo koje se nece ponoviti. Leptir je pomerio
krila, rasklopio ih — i ponovo sam ugledao njihovu zutu, bar-
Sunastu unutraSnjost prekrivenu mozaikom crnih, duguljastih
mrljica, ukrasenu crvenim i plavim tackicama poput dragog
kamenja. Jo§ jednom sam video njegovu savrsenu celinu koja
se zavrSavala sa dva Spica nalik na lastin rep koji kao da kazu:
ovo je zavrSetak oblika koji ne moze biti drugaciji, jer bi bio
ruzniji. Jo$ sam mogao da se divim njegovoj lako¢i, otmenosti,
Sarmu, mo¢i. | onom §to se ne da opisati: posebnosti, osobeno-
sti tog bi¢a kao pojave.

Lastin repak nije odletao. Sklapajuéi, Sireéi krila lagano je
koracao svojim belim, kosmatim noZicama po drvenom sto-
lu. Ako nije bilo prekasno da ga osvojim, sigurno je postojao
poslednji, veoma kratak deli¢ trenutka, u kome sam to mogao
da u€inim. Ali, to nisam ucinio. Mada sam jo§ uvek bio ono
isto bice koje je pre pedeset godina lovilo tog neobi¢nog lep-
tira, moja osecanja su bila drugacija, drugacijeg kvaliteta. Jos
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to na pewno byla ostatnia po temu chwila, ostatnia, bardzo juz
krotka czes¢ chwili, w ktorej moglem tego dokonaé. Ale nie
zrobitem tego. Bo wprawdzie ja bylem ciagle ta sama istota,
ktora piecdziesiat lat temu polowata na tego niezwyklego mo-
tyla, ale moje uczucia byly juz inne, mialy inng jako$¢. Bytem
jeszcze ciagle wystarczajaco chtopcem, ktory bardzo dobrze
widzi 1 dostatecznie mocno przezywa, ale bylem juz tym, kto-
ry nie uczyni nic, aby przedmiot swojego podziwu posias¢. Bo
bylem stary i moje najsilniejsze nawet uczucia graniczyly juz
z tym, co mnie przezyje — z wielka bezinteresownoscia 1 obo-
jetnoscia. Bylo mi jednak trochg smutno, a uczucie to mialo
jakis$ przykry, cierpki i gorzki smak, jakby mi bito zal za kims,
kogo we mnie juz nie byto. Cho¢ jeszcze widzialem motyla,
cho¢ doceniatem jego pigkno$¢ i niezwyktos¢ - nie bila juz
od niego ta czarodziejska fascynacja, ktéra kiedy$ przejmo-
wata mnie calego ztym, okrutnym, domagajacym si¢ natych-
miastowego zaspokojenia pozadaniem. Paz, w chwili gdy go
jeszcze widzialem i1 mys$latem o nim, niespodziewanie — cho¢
tego przeciez oczekiwalem — zerwat sig, zatoczyt w powietrzu
tuk i zniknat. Zniknat istnie¢, tak jak urywa sie nagle mysl, jak
niknie obraz i cichnie dzwigk. Zostat pusty rog stotu. Sciany.
Drzwi. Okna.
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uvek sam bio decak koji veoma dobro vidi i dovoljno snazno
prezivljava, ali i neko ko nece uciniti niSta da predmet svog
divljenja poseduje. Bio sam star i moja najjaca osecanja su se
¢ak grani€ila s onim Sto ¢e me nadZiveti — s krajnjom nezain-
teresovanoscu i ravnodusnoscu. I pored toga bio sam pomalo
tuzan 1 to osecanje je imalo nekakav neprijatan, trpak i gorak
ukus, kao da Zalim za nekim, koga u meni vise nije bilo. lako
sam jo§ video leptira, iako sam bio svestan njegove lepote 1
neobic¢nosti — od njega nije dopirala ona Carobna fascinacija
koja me je celog obuzimala zlom 1 okrutnom Zudnjom koja
zahteva munjevito zadovoljenje. Lastin repak, u trenutku dok
sam ga jo§ video i razmisSljao o njemu, iznenada se — iako to
nisam ocekivao — trgao, napravio u vazduhu luk i nestao. Ne-
stao, prestao da postoji, kao Sto se iznenada prekida misao, kao
Sto iSCezava slika 1 utihnjuje zvuk. Ostao je prazan ugao stola.
Zidovi. Vrata. Prozori.
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Slawomir Mrozek

REWOLUCJA

W moimpokojutozko stato tu, szafa tam, amiedzy nimi stot.
Az mi sig to znudzito. L6zZko postawilem tam, a szafg tu.

Przez jakis czas czulem ozywiony prad nowosci. Ale po
pewnym czasie-znowu nudg.

Doszedlem do wniosku, ze zrédlem nudy jest stot, a raczej
jego niezmienne, srodkowe polozenie.

Stot przesunalem tam, a t6zko na $rodek. Niekonformi-
stycznie.

Ponowna nowos¢ ozywila mnie ponownie i poki trwata,
godzitem si¢ na na niekonformistyczna niedogodnos¢, ktora
spowodowata. Bowiem teraz nie mogltem sypia¢ twarza do
Sciany, co zawsze bylo moja ulubiona pozycja.

Lecz po pewnym czasie nowo$¢ przestata by¢ nowoscia,a
pozostata tylko niedogodnos¢. Wobec tego t6zko przesunatem
tu, a szaf¢ na srodek.

Tym razem zmiana byta radykalna. Bowiem szafa na §rodku
pokoju to wiecej niz nonkonformizm.To awangarda.

Lecz po pewnym czasie... Ach, gdyby nie ten “pewien
czas”. Krotko mowiac, nawet szafa na srodku pokoju przestata
mi si¢ wydawac¢ czym$ nowym 1 niezwyktym.

Nalezato dokona¢ przetomu, powzia¢ zasadnicza decyzjg.
Jezeli w okreslonych ramach Zadna prawdziwa zmiana nie jest
mozliwa, to nalezy wyjs¢ poza te ramy calkowicie. Kiedy nie
wystarcza nonkonformizm, kiedy nie skutkuje awangarda, na-
lezy dokona¢ rewolucji.
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Slavomir Mrozek

REVOLUCIJA

U mojoj sobi krevet je stajao ovde, orman tamo, a izmedu
njih se nalazio sto. To mi je dosadilo. Krevet sam stavio tamo,
a orman ovde.

Neko vreme sam osecao ¢ari novine. Ali, nakon izvesnog
vremena - opet dosada.

Zakljucio sam da je izvor dosade sto, ili pre njegov nepro-
menljivi srediSnji polozaj.

Sto sam pomerio tamo, a krevet u sredinu. Nonkonformi-
sticki.

Ponovna novina me je ponovo ozivela i dok je trajala mi-
rio sam se s nonkorfomisti¢kom neugodnos¢u koju je izazvala.
Jer, sada nisam mogao da spavam lica okrenutog prema zidu,
Sto je uvek predstavljalo moj omiljeni polozaj.

Posle izvesnog vremena novina je prestala da bude novi-
na, ostala je samo neudobnost. Zbog toga sam krevet prebacio
ovde, a orman u sredinu.

Ovoga puta promena je bila radikalna. Jer, orman u sredini
sobe je vise nego nonkonformizam. To je avangarda.

Ali, posle izvesnog vremena... Ah, da nije tog ,,izvesnog
vremena®. Ukratko re¢eno, i orman u sredini sobe prestao je da
mi se ¢ini ne¢im novim i neobicnim.

Trebalo je izvrsiti prelom, doneti kona¢nu odluku. Ako
u odredenim okvirima nije moguca nijedna prava promena,
onda treba sasvim iza¢i iz tih okvira. Kada nije dovoljan non-
konformizam, kada avangarda ne donosi plodove, treba izvr-
Siti revoluciju.

267



Postanowilem spa¢ w szafie. Kazdy-kto probowat spa¢ w
szafie na stojaco-wie, ze taka niewygoda w ogole zasna¢ nie
pozwala, nie méwiac o omdlewaniu stdp i bolach kregostupa.

Tak, to byta wlasciwa decyzja. Sukces, pelne zwyciestwo.
Bo tym razem nawet “pewien czas” okazal sie bezsilny. Po
pewnym czasie nie tylko nie przyzwyczaitem sie do zmiany,
czyli zmiana pozostala zmiana, lecz przeciwnie, odczuwatem
te zmiang coraz silniej, poniewaz bol wzmagat sie z uptywem
czasu.

Wszystko byloby wigc jak najlepiej, gdyby nie moja
wytrzymalo$¢ fizyczna, ktora okazala si¢ ograniczona. Pewne;j
nocy nie wytrzymatem. Wyszedtem z szafy i potozylem si¢ na
tozku.

Spatem trzy doby. Po czym przesunatem szafe pod sciang,
a stot na $rodek, bo szafa na §rodku mi przeszkadzata.

Teraz znowu 16zko stoi tu,szafa tam, a miedzy nimi stot.
Gdy dokucza mi nuda, wspominam czasy, kiedy bytem rewo-
lucjonista.

268



Odlucio sam da spavam u ormanu. Svako ko je pokuSavao
da spava u ormanu stoje¢ki zna da ta neudobnost ne dopusta
da se zaspi, a i da ne govorimo o tome koliko noge mogu da
zabole. A tek ki¢ma.

Da, to je bila prava odluka. Uspeh, potpuna pobeda. U
ovom slucaju i ,,izvesno vreme* se pokazalo bespomoc¢no. Po-
sle izvesnog vremena ne samo $to nisam navikao na promenu,
ili promena je ostala promena, ve¢ naprotiv, sve jate sam ose-
¢ao tu promenu, jer je vremenom bol bivao sve jaci.

Sve bi bilo u najboljem redu da se moja fizicka izdrzljivost
nije pokazala ogranicena. Jedne no¢i nisam izdrzao. IzaSao
sam iz ormana i legao na krevet.

Spavao sam tri dana i tri no¢i. Posle toga pomerio sam
orman uz zid, sto stavio na sredinu, jer mi je orman na sredini
smetao.

Sada, opet, krevet je ovde, orman tamo, a izmedu njih je
sto. Kada mi zasmeta dosada, setim se vremena kada sam bio
revolucionar.
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Anna Potoczek

MILOSC

Dzwigki brzmialy w ciszy pustego budynku instytutu che-
mii wyraznie i czysto, nastgpujac po sobie w takim samym jak
zawsze porzadku. Podobna kolejnos¢ dzwigkdéw powtarzata
si¢ o tej porze od wielu lat, ale do $cistych wymogoéw prywat-
nego rytuatu nalezalo rowniez udawanie, ze go nie ma, i ze oni
oboje, odgrywajac go i1 porozumiewajac si¢ jego subtelnym
jezykiem, nic w gruncie rzeczy o nim nie wiedza i do niczego
z jego powodu nie sa zobowiazani. Zwlaszcza catkowity brak
zobowiazan i petna wolno$¢ postepowania budowaty niepisa-
na konstytucj¢ ich wspodlnej tajemnicy.

Dzwigki nastgpuja jedne po drugich. Ona nadstuchuje,
cho¢ mogtaby odtworzy¢ je z pamigci tak szczegdblowo, jakby
miata w glowie magnetofon, i moze naprawde miata w myslach
jakis$ ncurofizjologiczny odtwarzacz doznan stuchowych, sko-
ro potrafita z wyprzedzeniem okresli¢ dobiegajace zza Sciany
szuranie krzesta, skrzypienie szafy, a nawet, gdy pogoda byla
bezwietrzna, cicha muzyke palcow, pracujacych na klawiaturze
komputera. Sekwencja dzwigkow miata w sobie kojaca regu-
larno$¢ 1 odbieranie jej dawalo poczucie porozumienia, tej bez-
stownej bliskosci, ktora w miarg uptywu lat stawata si¢ coraz
dalsza i dalsza. Przyzwyczaila si¢ juz do odglosow, ktore byty
adresowane wprost do jej niklej 1 biernej obecnosci za $ciana.
Tak, w tym wlasnie tkwit sekret, jakiego nikt nigdy nie zdota
si¢ domysli¢. Hatasowat dla niej. Bylo to calkiem oczywiste,
bo wcale nie musialby odsuwac krzesta az tak glosno, gdyby
nic chcial zakomunikowaé, ze jest zmegczony, ani nie prze-

270



Ana Potocek

LJUBAV

Zvuci su odjekivali u tiSini prazne zgrade Hemijskog insti-
tuta, jasno i Cisto, slede¢i jedan za drugim, uvek istim redom.
Slican redosled zvukova ponavljao se ve¢ godinama, svake ne-
delje u isto vreme, ali u stroga pravila privatnog rituala spadalo
je takode pretvaranje da ga nema i da oboje, upraznjavajuci ga
1 sporazumevajuci se njegovim suptilnim jezikom, u sustini o
njemu nista ne znaju i da ith oni ni na §ta ne obavezuju. Pot-
puno odsustvo obaveza i krajnja sloboda ponasanja Cinili su
poseban nepisani zakon njihove zajednicke tajne.

Zvuci slede jedni za drugima. Ona osluskuje, mada bi mo-
gla napamet da ih reprodukuje, detaljno, kao da u glavi ima
magnetofon, a mozda je u mislima stvarno i imala nekakav
neurofizioloSki generator sluSnih utisaka, da je unapred uspe-
vala da odredi kasalj koji dopire s druge strane zida, struganje
stolice, Skripu otvaranja biblioteckog ormana, a kada nije bilo
vetra, tthu muziku prstiju na tastaturi kompjutera. Sekvenca
zvukova sadrzala je umirujucu pravilnost, tako da je njeno
osluskivanje pruzalo oseanje sporazumevanja, one bliskosti
bez reci, koja je tokom godina bivala sve veca 1 veca. Ve¢ se
navikla na odjeke upucene direktno njenom majuSnom i pa-
sivnom prisustvu s druge strane zida. Da, u tome je bila tajna
koju nikada niko nece uspeti da otkrije. Zbog nje je pravio
buku. Bilo je to krajnje ocigledno, jer uopste nije morao tako
glasno da pomera stolice, da nije hteo da joj saopsti da je umo-
ran, da nije zeleo da joj skrene paznju na lep zalazak sunca, ne
bi premestao saksije na prozorskoj dasci. Upravo na tome se
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-stawiatby doniczek na parapecie okiennym, gdyby nie ochota
zwrdcenia jej uwagi na pigkny zachdd stonca. Na tym wiasnie
polegat ich sekret, wspolny jezyk, jeden jedyny mitosny jezyk
na $wiecie, ktory wyrazajac obopdlna bliskos$¢, obywat si¢ nie
tylko bez stoéw, ale 1 bez obecnosci. Trwal pomigdzy nimi od
wielu lat, pozwalajac kochac¢ si¢ i nie widywac, by¢ w zwiazku
mitosnym i nie mie¢ ze soba nic wspdlnego. To wiasnie bylo w
ich uczuciu niepowtarzalne i najwazniejsze.

Pracowal do p6zna. Wiedziata, ze on dobrze wie o jej
obecnosci za $ciang 1 spodziewala sig, ze zostawi na biurku
komputerowy wydruk najnowszego artykutu. Zawsze zosta-
wial jej swoje prace do wgladu, dajac do zrozumienia (poprzez
system znakow ukladanych przez nich oboje w jego gabine-
cie), ze zyczy sobie, by je czytala, zastanawiala sig, myslata
nad nimi. Niczego przed nia nie ukrywat. Czasami tylko, jesli
dotyczytly tematdéw tajnych, chowat je, ale zostawial dla niej
klucz od szafy, oznaczony jakim§ symbolem, tatwy do znale-
zienia, zachgcajac w ten sposob, by siegneta sama po papie-
ry, ktorych on, zgodnie z niepisang regula, da¢ jej nie mogt.
Brata klucz, czytala, a potem zostawiata mu symbol zwrotny,
ktory wyrazat jej zdanie i potwierdzat, ze zawsze jest na bie-
zaco z kazda z jego prac. Bywalo, ze porozumiewali si¢ dro-
ga odwrotna, to ona zostawiata mu na biurku swoje artykuty,
a on odpowia-dat w poczcie komputerowej, co o nich sadzi.
Wiasciwie jedyne rozmowy, wylaczna komunikacja stowna,
od czasu do czasu nieunikniona i niezbedna, ptyngly pomig-
dzy nimi za posrednictwem komputera, poniewaz odkryli, ze
mysl odbita na ekranie przez maszyng jest wystarczajaco bez-
osobowa, by nie tamac i nie narusza¢ konwencji ich mitosci.
Komputer stat si¢ dla nich tym, czym dawniej byly bileciki
ukrywane w bukietach kwiatow.

Czekata cierpliwie, az on wyjdzie ze swego gabinetu, by
mogta wreszcie do niego wejs¢ 1 przeczyta¢ najnowsze wyniki
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temeljila njihova tajna, njihov zajednicki jezik, jedini ljubavni
jezik na svetu koji se, izraZzavajuci obostranu bliskost, odvijao
ne samo bez re¢i nego 1 bez prisustva. Postojao je medu njima
mnogo godina, omogucujuci da se vole i ne vidaju, da budu
u ljubavnoj vezi a da medusobno nemaju nieg zajednickog.
Upravo to je u njihovom osecanju bilo neponovljivo i najvred-
nije.

Radio je do kasno. Znala je da mu je dobro poznato njeno
prisustvo s druge strane zida, o¢ekivala je da ¢e joj na pisaéem
stolu s kompjuterom ostaviti kopiju najnovijeg ¢lanka. Uvek
joj je ostavljao svoje radove na uvid, dajuci joj do znanja (po-
mocu sistema znakova koji su oboje sastavljali u njegovom
kabinetu), da zeli da ih procita, da razmiSlja o njima. NiSta nije
skrivao pred njom. Samo ih je s vremena na vreme, kada su u
pitanju bile tajne teme, sklanjao, mada joj je ostavljao kljuc
od ormana, oznacen nekakvim simbolom, koji se mogao lako
naci, podsti€i¢i je na taj naCin da sama posegne za papirima,
koje joj on, u skladu s nepisanim pravilom, nije mogao dati.
Uzimala je kljug, Citala, zatim mu ostavljala nekakav povratni
simbol, koji je izraZavao njen sud i, naravno, potvrdivao da je
u toku svakog njegovog rada. Sporazumevali su se i obrnutim
putem, ona mu je na pisac¢em stolu ostavljala svoje radove, a
on joj je kompjuterskom postom odgovarao Sta o njima misli.
Zapravo jedini razgovor, isklju¢ivo verbalna komunikacija, s
vremena na vreme neizbezna i neophodna, tekla je medu nji-
ma posredstvom kompjutera, jer su otkrili da je misao koju je
masina odstampala na ekranu dovoljno bezli¢na da ne krsi i ne
naruSava konvenciju njihove ljubavi. Dakle, kompjuter je za
njih postao isto §to 1 svojevremeno ceduljice skrivane u buke-
tima cveca.

Strpljivo je ¢ekala da izade iz svog kabineta 1 da kona¢no
moze da ude kod njega i procita tekuce rezultate njegovih ana-
liza. Znala bi da bi bio nezadovoljan ako to ne bi uradila, ¢ak

273



jego analiz. Wiedziala, ze bylby niezadowolony, gdyby tego
zaniedbatla 1 nawet grypa nie mogla zwolni¢ jej z obowiazku
wykazania, Ze zawsze interesuje ja to, co on robi. Czula, Ze to
go cieszy, jest mu potrzebne. Z biegiem czasu delikatnie wy-
moégt nawet, by pod jego nieobecno$¢ czynnie uczestniczyla w
korekcie, poprawiajac umowionym kolorem jaki$ razacy btad
albo dodajac otuchy serdeczna karteczka. Robita to, notujac
na marginesie ,,pozdrawiam” lub ,,mysl¢ o tobie” i umieszcza-
ta zamiast podpisu wzor chemiczny. Tgskniac za nim kreslita
czule ,,jonofor chlorkowy pozdrawia cig...” albo ,,tacze wio-
senne usmiechy od formaldehydu...” Potem z bijacym sercem
czekata na odpowiedz. Najczesciej nie byto zadnej, lecz cza-
sem komputer dzigkowat zwigztym wydrukiem: ,,Przyjalem”.
Czuta si¢ wtedy naprawdg szczgsliwa.

Tak, bylo to szczgscie dyskrecji i rozlaczenia. To on nadat
mu taki ksztatt. Cierpliwie, za pomoca niezliczonych aluzji 1
metafor ttumaczyl, Ze uczucie pokrewnych umystow rozkwita
silniej w nieobecnosci niz w obecnosci, 1 ze prawdziwa sztuka
mitosna polega nie na byciu ze soba, lecz na rozlace, ktora nie
skonczy si¢ nigdy, poniewaz jest niespetnialna. To, co spel-
nione, ginie, wigc dla wspdélnego dobra odrzucit od poczatku
wszelka cielesnosc¢ 1 stal sie¢ mistrzem mitosci metafizyczne;.

Wracata do niej mysla kazdego wieczoru spedzanego sa-
motnie w opustoszatym instytucie. Codziennie przebywali tam
zupetnie sami, prawie sam na sam, ona w jednym gabinecie, a
on w drugim, oboje wiedzac, ze sa tam, gdzie byli, kochajacy
si¢ od lat 1 od lat rozdzieleni nieprzekraczalna bariera $ciany 1
dwojga sasiednich drzwi. Drzwi 1 §ciana byly mocniejsze niz
pancerz i prawie tak mocne jak mito$¢. Wiedziata juz, ze nigdy
ich nie przekroczy, ze wszelkie starania w tym kierunku sg po-
zbawione sensu. Nie chciat, by weszta do $rodka, gdy on tam
byl, poniewaz kochat ja uczuciem, dla ktoérego bliskos¢ 1 dotyk
jest $miercia. Dat jej to do zrozumienia. Tylko to zrozumienie
dodawato 1 w tej samej chwili uymowalo jej sit.
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ni najtezi grip nije mogao da je oslobodi obaveze da pokaze da
se interesuje za ono §to on radi. Osecala je da ga to raduje, da
mu je potrebno. Vremenom je delikatno iznudio da u njego-
vom odsustvu aktivno ucestvuje u korigovanju, popravljajuci
dogovorenom bojom neku upadljivu greSku, ili da ga hrabri
ostavljaju¢i mu medu stranicama nekakvu duhovitu ceduljicu.
Radila je to beleze¢i na marginama ,,pozdrav®, ili ,,mislim na
tebe®, stavljaju¢i umesto potpisa nekakvu hemijsku formulu.
Ceznuéi za njim, napisala bi nezno ,,hlorni jonofor te pozdrav-
lja...*“ 1l1 ,,proleéni osmesi od formaldehida...* Posle je uz lu-
panje srca ¢ekala odgovor. Najcesc¢e nije bilo nikakvog odgo-
,,Primio*. Tada se istinski osec¢ala sre¢nom.

Da, bila je to srec¢a apsolutne diskrecije i rastavljenosti. On
joj je pridao upravo takvu formu. Strpljivo, pomocu brojnih
aluzija 1 metafora, tumacio joj je da osecanje srodnih umo-
va cveta snaznije u odsustvu nego u prisustvu i da se pravo
ljubavno umece ne sastoji u tome da se bude zajedno vec¢ u
rastavljenosti koja se nikada nec¢e okoncati, jer je neostvariva.
Ono $to je ostvarivo nestaje, prema tome zbog opsteg dobra na
samom pocetku je odbacio svaku telesnost, postavsi tako ne-
dostiZni vodi¢ na putevima metafizicke ljubavi.Toj metafizici
se vracala svake veceri koju je samotnicki provodila u opuste-
lom Institutu. Tamo su prebivali potpuno sami, svako ponao-
sob, ona u jednom kabinetu, a on u drugom, znajuci oboje da
su tamo gde su bili, vole¢i se godinama i godinama razdvoje-
ni nepremostivom barijerom zida i dvoma susednim vratima.
Vrata 1 zid bili su jaci od oklopa 1 tako re¢i isto snazni kao lju-
bav. Znala je da ih nikada nece prekoraciti, da je svaki pokusaj
u tom pravcu liSen smisla. Nije hteo da ona ude unutra dok je
bio tamo, jer ju je voleo osecanjem za koje su bliskost 1 dodir
Cista smrt. To joj je dao do znanja. To shvatanje istovremeno
joj je dodavalo i oduzimalo snagu.
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Czasami, coraz rzadziej, chciata jednak, by co$ si¢ w tym
zmienito, na przyktad, zeby on kiedy$ zadzwonit do niej i
zwracajac si¢ po imieniu porozmawiat przez chwilg o codzien-
nych sprawach. Chciata ustysze¢ z bliska jego glos. Smieszne,
karcita si¢ surowo 1 zwracajac si¢ sama do siebie w osobie
drugiej, mowita: przeciez napisat do ciebie dzis dwie poczty,
nie badZ zachlanna, najgorsze sa kobiety, ktore nie znaja gra-
nic. Ale potem zn6éw uparcie wyobrazala sobie co§ niemozli-
wego, sytuacjg, gdy nie tylko odezwatby si¢ do niej wprost,
lecz nawet zapukat do drzwi 1 stanat w progu. Dobrze, ale co
wlasciwie mialby jej do powiedzenia, juz stojac w progu? Cos
o chemii kwantow? O nowej chtodni na probowki? O tym, ze
w instytucie znow pojawity si¢ szczury? Wykluczone. Tego w
zaden sposob nie mogta sobie wyobrazi¢. Co$ tak $mialego nie
przychodzito jej nawet do glowy.

Gdy zakochata si¢ w nim jako mtoda dziewczyna, tuz po
studiach, podejmujac pierwsza pracg, nie przypuszczata, ze
mozliwy jest zwiazek, w ktérym nie istnieje nic, poza sama
mito$cia, kierowana glosami zza $ciany 1 komendami kom-
-putera. I dopiero p6zniej przyszto jej zrozumieé, jaka glgbia
moze tkwi¢ w nieobecnosci, ktéra jest wiecznym glodem, nie-
doscigla sublimacja!

Poczatki byly skromne. Rozmawiali ze soba wtedy, roz-
-mawiali, siedzac obok siebie, w odleglosci, jaka mogiby na-
ruszy¢ jaki$ nieostrozny gest. Potem ona wyjechata stuzbowo
na pewien czas, pisata listy, wiele listow, ktore przyjat, a po-
tem oddat jej z wyznaniem, ze nie moze ich zatrzymac. Powie-
dziat, ze uratowaty mu zycie, a jednak zwrdcit je bez wahania
1 bez uczucia zalu. Jeszcze pdzniej zrozumiata dlaczego - listy
pelne byty dotknig¢ palcow, oddechow, pelne obecnosci osoby
piszacej, a tego znie$¢ nie mogt, nie potrafit. Jego tolerancja
drugiej osoby nie wyrazata zgody nawet na sam pomyst kore-
spondencji. Chciat jej mysli, a nie jej pisma. Chciat jej obecno-
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Ponekad, mada sve rede, ipak je zelela da se nesSto u sve-
mu tome promeni, na primer da joj jednom telefonira i obrati
po imenu, da s njom porazgovara telefonom o svakodnevnim
stvarima. Htela je da izbliza ¢uje njegov glas. Smesno je, ali
je sledeéeg trenutka strogo korila sebe, obracajuéi se sebi u
drugom licu, govoreéi: zar ti danas nije napisao dva pisma,
ne budi gramziva, najgore su Zene koje ne znaju za granice.
Kasnije, opet je uporno zamisljala neSto nemoguce, situaci-
ju u kojoj ne samo S$to bi joj se obratio direktno, nego bi ¢ak
zakucao na vrata, zastao na pragu. Dobro, ali $ta bi joj zapra-
vo rekao stoje¢i na pragu? Nesto iz kvantne hemije? O novoj
hladnjaci za opite? O tome da su se u Institutu opet pojavili
pacovi? Iskljueno. To nikako nije mogla da zamisli. Nesto
tako smelo njena masta nije mogla da pretpostavi.

Kada se u njega zaljubila kao mlada devojka, odmah po
zavrSetku studija, dobivsi prvi posaao, nije pretpostavljala da
je moguca veza u kojoj ne postoji nista osim same ljubavi,
rukovodena glasovima s druge strane zida i komandama kom-
pjutera. Tek kasnije mogla je da shvati kakva dubina moze biti
sadrzana u odsustvu koje je ve€na glad, nedostizna sublima-
cija!

Poceci su bili skromni. Razgovarali su medusobno kada su
razgovarali, sedec¢i jedno naspram drugog, na rastojanju koje
bi mogao narusiti nekakav neoprezan gest. Kasnije je neko
vreme bila na sluZzbenom putu, pisala pisma, mnoga pisma
koja je primio vratice joj, izjavivs$i da ih ne moZze zadrzati. Re-
kao je da su mu spasla zivot, ali ih joj je ipak, bez kolebanja i
zaljenja, vratio. Kasnije je shvatila 1 zbog ¢ega — pisma su bila
puna dodira prstiju, daha, prisustva osobe koja ih je psala, a to
nije mogao, nije uspevao da podnese. Njegovo tolerisanje dru-
ge osobe nije se mirilo ¢ak ni s mislju o prepisci. Hteo je njene
misli, ali ne 1 njena pisma. Hteo je njeno prisustvo, zatvoreno
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Sci, zamknigtej w sasiednim pokoju, z ktérego ona moze wyjs¢
tylko wtedy, gdy jego juz nie ma.

Wszystko inne bylo mu obce. Z poczatku zezwalal na
rozmowy 1 listy, by, jak si¢ domyslita, ja oswoi¢. Oswojona,
musiata przyzwyczai¢ si¢ do tego, ze kocha kogos, kogo nie
ma. Zrozumiata to. I zrozumiawszy, poczuta wreszcie, ze on
podziela jej mito$¢, jest z niej zadowolony.

Zrozumienie nic przyszto tatwo. Dlugo sadzita, ze jest po
prostu oszukiwana, cho¢ nie umiata znalez¢ powodow dla tak
przewrotnego oszustwa. Zebrala informacje, pytata znajomych
1 pokrzepit ja fakt, ze nikt nie mial o nim nic ztego do powie-
dzenia. Byt samotnikiem, ale to jeszcze nie powod do pode;j-
rzen. Wolny czas spgdzat ze starymi rodzicami, lecz z biegiem
lat miat go dla nich coraz mniej. Jego kariera uczonego pro-
wadzita wzwyz, zawsze w gore, ku rejonom, gdzie panowaty
niepodzielnie czastki elementarne 1 gdzie byta ona, zamknigta
w sasiednim pokoju jak w akceleratorze, promieniujaca uczu-
ciem, ktorego magnetyzm nie zostal jeszcze zbadany przez ni-
kogo. By¢ moze to wlasnie byt klucz do zagadki? Gdyby tak
byto rzeczywiscie, nie sadzitaby, Ze jest to powdd, ktory moze
zrani¢. Przeciwnie. Dodaloby jej to tylko pewnosci siebie. Wie-
dziataby wtedy, ze jego uczucie nigdy nie ostabnie.

Nim zapanowata pomigdzy nimi prawdziwie niema har-
-monia, ich zwiazek przezywat kryzysy i to ona (kt6zby inny)
byta ich powodem. Nieuzasadniona gorycz kazata jej na przy-
ktad wpada¢ znienacka do jego gabinetu i... i co wlasciwie,
skoro nie taczyto ich nic konkretnego, wigc jakich wyjasnien
mogla Zqdac¢ od sasiada, ktory od miesigcy 1 lat nie tylko ni-
czego nie obiecywal, lecz nawet z nia nie rozmawiat?

Lecz czasem wpadala tam 1 gdy tylko otwierata usta, nim
jeszcze zdotata powiedzie¢ cokolwiek, on podnosit, patrzac jej
w oczy, stuchawke telefonu i mowil (!) do kogos, kto jakby
na to tylko czekat: ,,Przyjdz natychmiast, oméwimy wresz-
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u susednoj sobi, iz koje moZe iza¢i samo onda kada njega vise
nema.

Sve ostalo bilo mu je strano. U pocetku joj je dopustao
razgovore 1 pisma, da bi je, kako se domisljala, osvojio. Osvo-
jena, morala je da se navikne na to da voli nekog koga nema.
To je konacno razumela. Razumevsi, iznenada je osetila da on
deli njenu ljubav, da je zadovoljan njom.

Razumevanje nije doslo lako. Dugo je smatrala da je jed-
nostavno obmanjivana, iako nije umela da nade razloge za tu
dvoli¢nu obmanu. Sakupila je informacije, raspitivala se o nje-
mu kod poznanika, shvatila da o njemu niko niSta konkretno
rdavo nije rekao. Bio je usamljenik, ali to jo§ uvek nije bio
razlog za sumnje. Kratke slobodne trenutke provodio je sa sta-
rim roditeljima, znaju¢i da je vremenom i za roditelje imao
sve manje vremena. Njegova nauc¢nicka karijera vodila ga je
sve vise 1 viSe, uvek gore, ka regionima gde vladaju nedeljive
elementarne Cestice, gde je bila ona, zatvorena u susednoj sobi
kao u akceleratoru, zrace¢i osecanja, ¢iji magnetizam jos niko
nikada nije iscrpno proucio. Mozda je upravo to bio povod i
klju¢ za celokupnu zagonetku? Da je tako stvarno bilo ne bi
smatrala to razlogom koji moze da rani. Ve¢ naprotiv. To bi
je samo utvrdilo u samouverenju. U tom slucaju bi znala da
njegova interesovanja nikada nece oslabiti, s obzirom na to da
tako snazno zraci.

Pre nego $to je medu njima zavladao nemi sklad, njihova
veza je prolazila kroz ozbiljne krize, ¢iji je povod bila ona (jer,
ko bi drugi?). Neopravdana gor¢ina nalagala joj je, na primer,
da iznenada upada u njegov kabinet i... kako ih nije vezivalo
nista konkretno, kakva objasnjenja je mogla da zahteva od su-
seda koji mesecima 1 godinama, ne samo §to nista nije obeca-
vao nego ¢ak s njom nije ni razgovarao?

Pa ipak, povremeno je upadala tamo i samo $to bi otvorila
usta, pre nego Sto bi uspela bilo Sta da kaze, on je dizao tele-
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cie twoja sprawg...” Omodwienie czegokolwiek byt dla niego
czynem bohaterskim. Rozumiata to. Wychodzita z niejasnym
uczuciem triumfu.

Jednak kiedy$ jego milczenie doprowadzito ja do praw-
-dziwego szalu 1 postanowila zmusi¢ sama siebie do decyzji
odejscia z instytutu. Wiedziala, ze jej bezsilna wola nie zdota
podjac tego wyzwania i tylko on, Zadajac dla niej kary, mogtby
popchna¢ ja ku jakiemus$ innemu zyciu, ktorego, prawd¢ mo-
wiac, juz sobie nie wyobrazata. Chciata go sprowokowac, zro-
bi¢ co$, co bedzie niewybaczalne, czego on nie mogiby znies¢.
Lecz co? Dhugo glowita si¢ i obmyslala sposoby, az w koncu,
pelna buntu, postanowita po prostu zaprosi¢ go na herbate.

Jak zwykle pracowat tuz obok. Byl wieczor. Za oknem
wial wiatr 1 czuta, ze futryny drza od powiewu, ktory przeni-
kal wprost do $rodka. Serce jej bito. Wstuchiwala si¢ w kazdy
szelest, w zgrzyt klucza w zamku, skrzypienie drzwi, daleki
halas odsuwanego krzesta. Z zamknigtymi oczami ukladata
w glowie te dzwigki, ktore nagle zyskaty wlasna tozsamosc¢,
istnialy jakby niezaleznie od niego, od niej, od reszty $wiata.
Majac je obok siebie, owladnigta przeczuciem, ze dzi§ wiasnie
stanie si¢ co$ waznego, wystukata na klawiaturze komputera
kilka stow: ,,Zapraszam ci¢ na herbatg. Czekam. Przyjdz”.

Nie odpowiedzial. Wtedy napisata prawdziwy list. Wyjas-
-nita w nim, ze czujac si¢ zle w samotnosci pustego budynku,
chetnie wypitaby w towarzystwie przyjaciela szklanke herbaty.
Jest jej bardzo trudno zy¢ tak blisko i tak daleko od niego, by¢
moze zle go rozumie, wigc ta jedna szklanka mogtaby wiele
wyjasni¢, ogrza¢, ochtodzi¢ lub zmieni€... List byl grzeczny
1 w powsciagliwym tonie. Zawiesita go na drzwiach, pukajac
przy tym leciutko. Teraz to si¢ stanie, pomyslata drzac. Wrdci-
ta do siebie na palcach i oddata si¢ cala czystemu oczekiwaniu.

Czekata. Woda w elektrycznym dzbanku kilkakrotnie za-
gotowatla si¢ 1 wystygla, ekspresowa herbata zamokta, a pla-
sterki cytryny stracity §wiezos¢. P6znym wieczorem ustyszata
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fonsku slusalicu i gledaju¢i je u o¢i, govorio (!) nekom ko je
samo na to ¢ekao: ,,Smesta dodi, konacno ¢emo razmotriti tvoj
problem...“ Razmatranje bilo ¢ega za njega je predstavljalo
junacki ¢in. Razumela je to. Izlazila je s nejasnim osecanjem
trijumfa.

Jednom ju je njegova ¢utnja dovela do istinskog besa i ona
je odlucila da primora sebe da napusti Institut. Znala je da je
njena slaba volja nece naterati da prihvati taj izazov i da bi je
samo on, zahtevajuéi za nju kaznu, mogao gurnuti u drugaciji
zivot koji, istinu govoreci, viSe nije ni zamisljala. Htela je da
ga provocira, da u¢ini nesto neoprostivo, $to on nece podneti.
Ali, §ta? Dugo je lupala glavu, izmisljala nacine, odlucivsi na
kraju, krajnje pobunjena, da ga pozove na najobic¢niji ¢aj.

Kao i obi¢no, radio je odmah pored nje. Bilo je vece. Na-
polju je duvao vetar, osecala je kako ragastovi podrhtavaju od
jacine vetra koji je direktno prodirao unutra. Srce joj je lupalo.
Udubljivala se u svaki Sum, u Skrgut kljuca u bravi, u Skripu
vrata, u udaljenu buku pomerane stolice. Zatvorenih ociju re-
dala je u glavi te zvuke, koji su iznenada dobijali vlastiti iden-
titet, postojali nekako nezavisno od njega, od nje, od ostatka
svesti. Imajuci ih pored sebe, savladana ose¢anjem da ¢e se
upravo danas dogoditi neSto znacajno, otkucala je na tastaturi
kompjutera poziv: ,,Pozivam te na &aj. Dodi. Cekam.“

Nije odgovorio. Tada je napisala pravo pismo. U pismu
ga je obavestila da bi s obzirom da se loSe oseca u toj praznoj
zgradi rado popila Solju ¢aja u njegovom drustvu. Veoma joj je
tesko da zivi tako blizu i tako udaljena od njega, da ga mozda
rdavo razume, ali da jedna Soljica moZe mnogo da objasni,
ogreje, ohladi, ili promeni... Pismo je bilo uctivo 1 pored is-
povesti sasvim uzdrzano. Okacila ga je na vrata, zakucavsi pri
tom sasvim tiho. To ¢e se sada dogoditi, pomislila je drhte¢i.
Vratila se u svoj kabinet na prstima i sva predala ¢istom oce-
kivanju.
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jego kroki. Szedt spokojnie, zamykat drzwi, sprawdzit zamek
klamka, potem minat jej pokdj, kroki oddalaty sig, nie wierzy-
ta wlasnym uszom, a jednak po prostu wyszedt, warkot od-
jezdzajacego samochodu byt ostatnim dzwigkiem, jaki prze-
dart si¢ przez wiatr. W glebi serca, znajac go, spodziewata si¢
czego$ takiego, a jednak cios trafit ja za mocno. Postanowita
odej$¢ z pracy, odejs¢ od niego, ale wczedniej jeszcze, raz je-
den zrobi¢ mu na zto$¢. Tylko tyle. Na zto$¢. I juz nic wigce;.

Zdobycie kluczy do jego gabinetu bylo proste, wystar-
-czylo powiedzie¢ portrierowi, ze ma uszkodzony komputer i
chce pracowac¢ w sasiednim gabinecie. Weszta do srodka. Po-
koj byt zawalony papierami, pachnial kurzem 1 starzejaca sig
kalka, ale tez tytoniem 1 woda, nie wylewana z wazonu chyba
od miesigcy. Rozgladajac sig po tej graciarni, w ktorej nie byto
nic tadnego, poczuta zawrot glowy. I moze to wlasnie zawrot
glowy wyzwolit w niej nagly plan.

Po chwili papiery walaty si¢ juz na podtodze, na biurku,
wszedzie. Ale jej satysfakcja nie bytaby petna, gdyby nie przy-
znala si¢ do winy, nie rzucita wyzwania, nie zostawita podpisu
pod swoim dzielem. I oto byt jej podpis - przyniosta ze swoje-
go gabinetu §wieza roze, ktora potamata i ulozyla na szczycie
Smieci w taki sposdb, ze w pierwsze] chwili mozna ja byto
wzia¢ za cato$¢. Rozpadata si¢ przy dotknigciu. To ja, mowita
ro6za. Zobacz, wez mnie do reki, powachaj. To ja.

Nastgpnego dnia nie poszta do pracy sadzac, ze jest juz
wylana. Jednak po poludniu zadzwonila do niej kolezanka
pytajac, czy co$ sig stalo. Wszyscy niepokoiliémy si¢ o cie-
bie, powiedziala, ale najbardziej niespokojny byt twoj. sasiad.
Po prostu szalat z niepokoju. Prosil mnie, bym ci¢ odnalazta i
przekazata, ze ci¢ szukamy, masz wraca¢ jak najszybciej, juz
jutro, jesli tylko jeste$ zdrowa.

Wrécita jeszcze tego samego wieczoru, droga znana na pa-
migé. Wszystkie okna byly juz ciemne, powiedziata portriero-
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Cekala je. Voda u elektricnom bokalu je nekoliko puta
provrila i ohladila se, ¢aj u kesicama se raskasio, a kolutovi
limuna izgubili svezinu. Kasno uvece ¢ula je njegove korake.
[Sao je mirno, zatvarao vrata, proveravao bravu, zatim mimoi-
Sao njenu sobu, koraci su se udaljavali, nije verovala vlastitim
usima, on je jednostavno izasao, brujanje auta, koji se uda-
ljavao, bilo je poslednji zvuk koji se ¢uo kroz vetar. U dubini
srca, znajudi ga, ocekivala je nesto tako, pa ipak to ju je uzasno
pogodilo. Odlucila je da napusti posao, da ode od njega, ali da
mu pre toga jo§ jednom napravi pakost. Samo toliko. Pakost.
I nista vise.

Lako je dobila klju¢eve od njegovog kabineta, dovoljno je
bilo re¢i na portirnici da joj je kompjuter pokvaren i da ho¢e da
radi u susednoj sobi. Usla je unutra. Soba je bila prenatrpana
papirima, mirisala na prasinu i stari indigo, a takode na duvan
1 vodu koja mesecima nije prosipana iz vaze. Vrteci se po toj
ropotarnici, u kojoj nije bilo niceg lepog, osetila je vrtoglavi-
cu. Ali ju je mozda bas vrtoglavica iznenada naterala da skuje
plan.

Trenutak kasnije papiri su se valjali po podu, po pisa¢em
stolu, svuda. Medutim, njeno zadovoljstvo ne bi bilo potpuno
kad ne bi priznala krivicu, da nije bacila izazov, da ispod nje-
nog dela nije ostavila potpis. Evo kakav je bio njen potpis — iz
svog kabineta donela je svezu crvenu ruzu koju je polomila i
stavila na gomilu smeca, i mada je prvom trenutku delovala
kao cela, pri dodiru se raspadala. To sam ja — govorila je ruza.
Pogledaj me, uzmi u ruku, pomirisi — to sam ja.

Slede¢eg dana nije otiSla na posao, smatrajuci da je vec
otpustena. Popodne joj je telefonirala koleginica, pitaju¢i da
joj se nesto nije dogodilo. Svi smo se zbog tebe zabrinuli, rekla
je, anajvise tvoj sused. Bio je ludo uznemiren. Molio me da te
nadem i kazem da te trazimo, da treba da se Sto pre vratis, ve¢
sutra, samo ako si zdrava.
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wi, ze zapomniala w gabinecie waznych dokumentow, a zreszta
on i tak o nic nie pytal. Mingta wlasny gabinet i zapasowym
kluczem otwarta jego drzwi. Gdy btysneto $wiatto, zobaczyta
cos$, czego nawet we $nie nie $miataby sobie wyobrazi¢. W po-
koju panowal surowy porzadek, wszystko bylo na swoim miej-
scu, ale tuz za komputerem stata mata menzurka napetniona
woda, do ktorej skrupu-latnie zebrano potamane czgsci rozy.
Patrzyta na tg roz¢, ktora potwierdzata: , tak, to ja...”, i nic mo-
gla powstrzymac si¢ od tez wzruszenia i szczg$cia.

Gdy nastgpnego dnia, zawstydzona 1 petlna skruchy, zapu-
kata znow do tych samych drzwi, ustyszata w jego,,prosz¢” ja-
kies smutne stlhumienie. Weszta. W swietle ptynacym z potnoc-
nego okna jego szczupta twarz wydawala si¢ jeszcze szczup-
lejsza. Siedzial bokiem, pochylony nad ekranem maszyny, ale
natychmiast utrwalita w pamigci bolesny zarys ramion i glgbo-
kie zmarszczki w katach ust. Nie byto watpliwosci - cierpiat.
W jednej chwili cata jej uraza stopniata i1 krok, ktory zrobita w
jego strong, byl krokiem przebaczenia i pojednania. Dopiero
wtedy podniodst na nig oczy. Byly bardzo jasne, promieniuja-
ce tym dziwnym bigkitem, ktéry czasem zdarza si¢ u ludzi o
ciemnych wlosach i $niadej cerze, ostiym i przenikliwym jak
16d. ,,Proszg natychmiast wyjs$¢”, powiedzial. Nie zrozumiata.
Zrobita jeszcze jeden krok w przod, krok wyznajacy mu cate
bez-radne ,,to przeciez ja”. Zerwat si¢ z miejsca i stat przed
nia ze zmieniong twarza. ,,Prosz¢ wyjs¢, czy pani nie styszy?”
Czerwona roza stala w tle. ,,Prosz¢ wyj$¢”, wrzasnal jeszcze
raz, siniejac i blednac. Nie miata wyboru, wyszta. Zatrzasnat
za nig drzwi. Na korytarzu oparla si¢ o $ciang 1 wciag-ngla w
phuca dtugi, zimny haust powietrza. Byta juz teraz catkowicie
pewna, ze on ja kocha. Wiciekta furi¢ jego glosu mogta ttuma-
czy¢ tylko odwzajemniona mitos¢.

Przez kilka nastgpnych dni nie mogla otrzasnac si¢ z wra-
zenia. Zle spala. Zjawiat si¢ w jej snach usmiechnigty i dobry,
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Vratila se jo§ iste veceri. Vratila se u Institut putem koji
je znala napamet. Svi prozori su bili u mraku, portiru je rekla
da je u kabinetu zaboravila vazna dokumenta, uostalom on i
tako nije niSta pitao. Mimoisla je vlastiti kabinet i rezervnim
klju¢em otvorila njegova vrata. Kad je sinulo svetlo ugledala
je nesto Sto ni u snu nije mogla pretpostaviti. U sobi je vladao
strogi red, sve je bilo na svom mestu, medutim iza same tasta-
ture kompjutera nalazila se mala menzura puna vode, a u njoj
brizno sakupljeni delovi crvene ruze. Pogledala je u tu ruzu
koja je u njenom pogledu potvrdila ,,da, to sam ja...* 1 raspla-
kala se od uzbudenja i srece.

Kada je slede¢eg dana, postidena i pokajnicki zakucala
ponovo na ona vrata, ¢ula je u njegovom ,,molim* nekakvu
tuznu potiStenost. USla je. U svetlosti koja je dopirala kroz
severni prozor njegovo mrsavo lice delovalo je jo§ mrsavije.
Sedeo je koso, nagnut nad ekranom masine; medutim u se-
¢anju joj je ostao bolni obris njegovih ramena i duboke bore
u uglovima ustiju. Patio je. U jednom trenutku sva njena po-
vredenost se istopila, korak koji je u€inila prema njemu bio je
korak oprostaja i pomirenja. Tada je podigao o¢i prema njoj.
Bile su veoma svetle, s onim iznenaduju¢im plavetnilom koje
se katkad srece kod ljudi tamne kose 1 tena, oStrim 1 prodor-
nim kao led. ,,Molim vas, smesta izadite* — rece on. Nije ra-
zumela. Napravila je jo$ jedan korak napred, korak koji mu je
priznavao celokupno bespomoc¢no ,,pa, to sam ja“. Trgao se i
stao ispred nje promenjena lica. ,,Molim vas, izadite, zar niste
culi?* U pozadini stajala je crvena ruza. ,,Molim vas, izadite*,
dreknuo je jo§ jednom, bivajuci ¢as modar, ¢as bled. Izasla je.
Zalupio je vrata za njom. U hodniku se oslonila o zid i u pluc¢a
udahnula dug, hladan gutljaj vazduha. Sada je bila uverena ap-
solutno da je voli. Bes njegovog glasa mogla je da protumaci
samo kao krajnje uzvracenu ljubav.
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brodzac w szarej mgle, ktéra kojarzyla si¢ ze $miercia. Czula,
ze coraz bardziej boi si¢ go 1 boi si¢ o niego, gotowa zarazem
zrobi¢ wszystko, by go juz wigcej nie widzie¢ i rownie duzo, by
go jednak zobaczy¢. Owszem, widywali si¢. Widziata go cza-
sem przez okno albo w sekretariacie instytutu, catego i zdro-
wego, w nastroju ani dobrym, ani ztym, takim jak zawsze. Nie
rozmawiali ze sobg ani razu i ona nie przeczuwata jeszcze, ze to
dopiero poczatek zupetnego milczenia, ktore stanie si¢ juz nie-
bawem zna-kiem ich zwiazku. Nie mogta pojaé, ze brak stow
nic o-znacza wcale braku porozumienia. Nie podejrzewata, ze
to mozliwe 1 nie wiedziata nic o przejmujacej petni braku bez-
posredniego kontaktu, az do pewnego dnia, gdy znow tesknota
sktonita ja, by odwiedzi¢ wieczorem jego gabinet.

Menzurka stata na dawnym miejscu, z pieczotowicie za-
suszonymi szczatkami roézy. Pachniato tytoniem. Na biur-ku,
pototwarty 1 zapraszajacy, lezat komputerowy wydruk jego
ostatniej pracy, zostawiony, jak jej si¢ wydawalo, w inten-
cji przywitania kogo$, kto nie zostat zaproszony do lektury
wprost... Wyciagneta rgce. Czy pisat dla niej? Czy zbieznosé
jego tematu z wnioskami, ktore ona przedstawita niedawno na
naukowej konferencji, byta tylko przypadkowa?

Tym razem zostawita mu na biurku pocztowke z gotab-
kiem. Po kilku dniach, podczas ktorych mijali si¢ na korytarzu
jak ludzie obcy, znéw weszla do jego gabinetu i znalazta gotab-
ka w miejscu, w ktorym go zostawila. O$mielito ja to. Odtad
odwiedzata wieczorami jego gabinet do$¢ regularnie, spgdzata
tam coraz wigcej czasu, korzystala z jego biblioteki, czytywata
jego czasopisma, czasem nawet uzywata bez pytania niektérych
przyrzadow, ktére pozostawaly w instytucie wylacznie do jego
dyspozycji. Zawsze jednak zostawiala wewnatrz jakie$ slady
swojego pobytu i nigdy nie pozwolitaby sobie na wejscie do
srodka ot tak, bez dania mu znaku, ze byla, ze w ich coraz gl¢b-
szej nieobecnosci ona zawsze o nim pamigta. Wiedziat wiec 1
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Slede¢ih nekoliko dana nije mogla da se otrese utiska.
Lose je spavala. Sanjala ga je nasmejanog i dobrog, kako plovi
sivom maglom koja joj je asocirala smrt. Sve vise je osecala
da ga se boji, kao i da se boji za njega, istovremeno spremna
da uc¢ini sve da ga vise ne vidi, kao 1 da ucini puno da bi ga
ipak videla. Naravno, vidali su se. Povremeno ga je vidala kroz
prozor ili u sekretarijatu Instituta, Zivog i zdravog, ni dobro ni
lose raspolozenog, uvek istog. Nijednom nisu razgovarali, ona
jos nije predosecala da je to tek pocetak potpune cutnje koja ¢e
uskoro postati najkarakteristi¢nija crta njithove veze. Jo§ uvek
nije umela da shvati da odsustvo reci ni najmanje ne znaci od-
sustvo komunikacije. Nije sumnjala da je to moguce, niti je
bilo §ta znala o uzbudljivoj izrazajnosti odsustva neposrednog
kontakta, sve do jedne veceri kada ju je ¢eznja ponovo primo-
rala da uvece poseti njegov kabinet.

Menzura je stajala na starom mestu, s brizno osusenim
ostacima ruze. Mirisalo je na duvan. Na pisa¢em stolu lezao
je poluotvoreni kompjuterski otisak njegovog poslednjeg rada,
pozivajuéi, kako se ¢inilo, nekog ko nije pozvan direktno na
Citanje... Pruzila je ruke. Da li je to napisao za nju? Da li je u
pitanju srodnost teme s rezultatima koje je nedavno predstavi-
la na nau¢noj konferenciji slucajna?

Toga puta na pisaem stolu mu je ostavila razglednicu s
golubom. Nekoliko dana kasnije, tokom kojih su se mimoila-
zili u hodniku kao stranci, ponovo je usla u njegov kabinet i
nasla goluba na mestu na kome ga je ostavila. To ju je ohrabri-
lo. Otad je uvece prilicno redovno posecivala njegov kabinet,
provodila tamo sve viSe vremena, koristila njegovu biblioteku,
Citala njegove Casopise, katkad je bez pitanja koristila neke
uredaje u Institutu koje je samo on imao na raspolaganju. Uvek
je unutra ostavljala nekakve tragove o svom boravku, ne do-
zvoljavajuci sebi da unutra ude tek tako, bez ostavljanja znaka
da je bila i da u njihovom sve dubljem odsustvu uvek misli na
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o dorobionym kluczu do drzwi, i o wieczornych odwiedzinach
juz wilasciwie naturalnych, 1 o pozostawianiu znakow. Symbole
jej odwiedzin pecznialy w jego gabinecie w prawdziwa kolek-
cje, obeymujaca ksiazki, fotografie, zasuszone kwiaty, chustecz-
ki do nosa, pocztowki, a nawet wycigte z czasopism przepisy
kulinarne. Kiedy$ ofiarowata mu mata, kamienna kopi¢ mumii
egipskiej, ktora umiescil natychmiast na honorowym miejscu.
Nie tylko godzit si¢ na te drobiazgi, ale nawet otaczal si¢ nimi
jak kloszem ich wspolnego roztaczenia. Nie wyrzucal niczego, i
to raczej ona pozbywala si¢ czasem jakiej$ pamiatki zakurzone;j
1 brudnej. Wyrzucata ja do kosza na $mieci, a potem odwaznie
znosita zmarszczenie brwi, jakie wysytat jej z daleka na pub-
licznych seminariach. Wyraznie lubit te btahostki, cho¢ nigdy
nie powiedziat jej o nich ani stowa. Nie skomentowat ich ist-
nienia nawet po latach, gdy zaczgli odzywac sig do siebie, a on
przelamat si¢ na tyle, by rewanzowac si¢ jej drobnymi prezen-
tami z naukowych podrozy -kwiatkiem z bibutki, zestrzelonym
na strzelnicy, papierowa serwetka z dobrej restauracji, prospek-
tem hotelu z widokiem na nieznane morze. Ale nawet wtedy nie
zdradzal, co znaczyty dla niego te niezliczone dowody jej obec-
nos$ci pod jego nieobecnos¢. Nie ulegato watpliwosci, ze byty
dla niego wazne. W jakim$§ zagadkowym sensie ona réwniez
byta dla niego wazna. Lecz czym byt ten sens? Tego nigdy nie
pojeta. Marzyta o chwili, gdy on wroci wieczorem do instytutu
1 zlapie ja na goracym uczynku przebywania w gabinecie. Lecz
na prozno. Czasami miata przeczucie, ze jest blisko, na ulicy
pod oknami, naprawdg tuz, tuz. Jesli tak byto, zawsze przyzna-
wat jej pierwszenstwo, umozliwiat wielkodusznie, by przeby-
wala sam na sam z jego cieniem.

Powoli zaczeta przyjmowaé do wiadomosci ten rodzaj
zwiazku. Owszem, zdarzaty si¢ jej chwile buntu, gdy korzy-
-stala z zaproszen do kina albo do restauracji, przyjmowata
kolegow w domu i pozwalata sobie nawet na odrobing kokie-
terii. Nigdy jednak nie zdotata przetamac si¢ na tyle, by zapo-
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njega. Dakle, znao je o napravljenom kljuc¢u od njegovih vra-
ta, o ve¢ gotovo prirodnim vecernjim posetama, o ostavljanju
znakova. Simboli njenih poseta njegovom kabinetu pupili suu
pravu kolekciju koja je obuhvatala knjige, fotografije, osusSe-
no cvece, maramice za nos, razglednice, cak kuhinjske recep-
te izrezane iz novina. Jednom mu je ¢ak poklonila malu, finu
imitaciju egipatske mumije koju je smesta stavio na poc¢asno
mesto. Ne samo §to se slagao sa svim tim sitnicama, nego se
¢ak okruzivao njima kao zvonom njihgove zajednicke razjedi-
njenosti; nije izbacivao nista, pre se ona s vremena na vreme
lisavala neke suviSne prasnjave i prljave uspomene. Izbacivala
ju je u korpu za otpatke, a kasnije hrabro podnosila mrstenje
obrva koje joj je upucivao izdaleka, na seminarima, iznad ra-
mena suseda. Otvoreno je voleo te sitnice, iako joj o njima ni-
kada ni reci nije rekao. Nije komentarisao njihovo postojanje,
¢ak ni posle niza godina, kada su ponovo poceli da razgovara-
ju o najjednostavnijim temama, kada se on prelomio i poceo
da revansira sitnim poklonima koje je donosio sa sluzbenog
puta — cvetom od papira, pogodenog na streliStu, papirnatom
salvetom iz dobrog restorana, prospektom nekakvog hotela s
pogledom na nepoznato more. Ali ¢ak ni tada joj nije govorio
Sta mu znace svi ti brojni dokazi njenog prisustva u njegovom
odsustvu (ponekad je ¢ak mislila da pre nego Sto uvece ude u
svoj kabinet da proverava da li je svetlo u njemu upaljeno, a
ako je tako da joj priznaje prvenstvo u raspolaganju njegovim
radnim mestom, u prebivanju nasamo s njegovom senkom).
Konacno je shvatila da je viSe voleo ¢utnju. Lagano i s napo-
rom je primila k znanju tu vrstu veze.

Naravno u njoj je povremeno dolazilo do pobune, kada
je koristila pozive u bioskop ili restoran, primala kolege kod
kuce, ¢ak im dopustala izvesnu familijarnost. Medutim, nika-
da nije uspela da se prelomi i jednostavno ode od njega, da
jednom zauvek raskine s njegovim uzasavaju¢im odsustvom.
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mnie¢ o nim, odej$¢, zerwac raz na zawsze z jego milczeniem.
Czas mijal wigc, a oni trwali jak zakleci, coraz bardziej przy-
zwyczajeni do siebie nawzajem, juz wlasciwie nierozdzielni,
potaczeni na zto 1 dobro przez cienka $ciang dzielaca pokoje.

Az wreszcie doszto do tego, ze nawet jesli on pracowat
u siebie, a ona u siebie, nie przychodzito im nawet do glo-
wy, ze mogliby pracowaé razem. Mimo to, a moze wlasnie
dlatego, ich zwiazek wciaz niedostrzegalnie poglebiat sig. Na
przyktad, on coraz czg¢$ciej hatasowat, a ona odpowiadata mu
podobnym hatasem krzestem albo biurkiem, co oznaczato, ze
styszy, 1 mysli o nim, po czym siadali, kazde oddzielnie, do
swoich prac. Pozostawali w instytucie do pdzna, opuszczajac
go zawsze w tej samej kolejnos$ci, najpierw on, a potem ona,
odwiedziwszy wczesniej jego gabinet.

Wieczorem, gdy zaczyna sig, lub raczej, gdy toczy si¢ nie-
zmienng koleja to opowiadanie, sekwencja drobnych wyda-
rzen jest powszednia 1 zwykta: on wychodzi, ona styszy jego
cichnace kroki i warkot samochodu, spokojnie zamyka swoje
1 otwiera jego drzwi, wchodzi do gabinetu, ktory nalezy juz
chyba nazwaé ich wspdlnym gabinetem, omiata wzrokiem
wnetrze znane na pami¢é, niedbale sprawdza nowosci, prze-
rzuca $wieze czasopismo i ksiazke, ktorej jeszcze nic widziata,
bierze do reki tekst artykutu, nad ktorym $leczat, czerwonym
otéwkiem poprawia btad literowy i to juz wszystko na dzis,
podnosi si¢ z krzesta, przecia-ga, czuje, ze jest zmgczona, z ust
wyrywa si¢ jej westchnienie, wprowadzajace do ptuc wszech-
obecny tu zapach tytoniu i kurzu. Zawraca spod drzwi, zeby
sprawdzi¢, czy kwiaty sa podlane, muska gatazke¢ wigednaca
w wazonie, mysl jej biegnie ku wyktadowi, ktory wygtosi w
przysztym tygodniu, zauwaza dziur¢ w ponczosze, jest jej jed-
nak trochg smutno samej w tym pustym budynku, t¢gskni sama
juz nie wie za czym, jest zakochana.
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Vreme je prolazilo, a oni su postojai jedno kraj drugog kao
ukleti, sve naviknutiji jedno na drugo, ve¢ nerazdvojni, pove-
zani u dobru i zlu, kroz zid koji je odvajao njihove sobe.

Medutim, nijednom im nije palo napamet da bi mogli da
rade zajedno, ¢ak kada je on radio u svom a ona u svom kabi-
netu. I pored toga, a mozda upravo zbog toga njihova veza se
sve neprimetnije produbljivala. Na primer, on je sve ¢eSc¢e pra-
vio buku u svom kabinetu, a ona mu je odgovarala identicnom
bukom, stolicom ili pisa¢im stolom, $to je znacilo da ga Cuje
1 misli na njega, ili su tek posle te razmene Skripe 1 SuStanja
sedali za svoj posao, svako u svom kabinetu. Radili su obi¢no
do kasno u no¢, napustajuci Institut uvek istim redom, najpre
on, a posle ona, obiSavsi prethodno njegov kabinet, u kome je
dodavala nesto svojoj kolekciji ili zabave radi menjala poloZzaj
predmeta.

Uvece, kada pocinje ili pre kada se nastavlja ova prica,
sekvence sitnih dogadanja su obi¢ne 1 uobicajene: on izlazi,
ona Cuje njegove sve tisSe korake i1 brujanje automobila, mirno
zatvara svoja 1 otvara njegova vrata, ulazi u kabinet koji bi
se ve¢ mogao nazvati zajednickim, pogledom obavija unutras-
njost, koju ve¢ zna napamet, nehajno proverava novine, sveze
casopise 1 knjige koje jos nije videla, uzima u ruke tekst ¢lan-
ka nad kojim je naporno radio, crvenom olovkom popravlja
slovnu gresku i to je za danas sve, ustaje sa stolice, proteze se,
oseca se umornom, iz usta joj izle¢e uzdah, zatim u svoja pluca
udiSe ovde prisutni miris duvana i prasine. Kod vrata skre¢e da
bi proverila da li je cvece zaliveno, u prolazu dodiruje neka-
kvu odsecenu grancicu koja vene u vazi, njena misao hita ka
predavanju koje ¢e odrzati sledece nedelje, primecuje rupu na
Carapi, oseca se malcice tuznom u toj pustoj zgradi, ¢ezne za
ne znam ¢im, zaljubljena je.
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Hedina Tahirovi¢ Sijarci¢

ISPOVIJED

Pocetak ove price se desio davno, vrlo davno, dok sam jos
bila ucenica, a moj otac u punoj snazi.

Moj otac nije dugo sjedio u Skolskoj klupi, nije imao nika-
kvo akademsko iskustvo, zivotnog iskustva napretek. Ali, ja ne
vjerujem da je sam zivot najbolja Skola. Nije bio ni za njega.
Dervi§ Tahirovi¢, moj otac, zaradivao je svoj hljeb 1 hranio
porodicu radeci kao taksista, ponekad dan-no¢.

Njegove ruke su bile pregrube za pisanje, jer to su bile
ruke od nekoliko zanata. Prije nego Sto sam bila posla u skolu,
radio je u firmi ,,Metalotehna* na Skenderiji. Onda je htio biti
sam svoj gazda pa je kupio kamion ,,Pragu® i radio kao pri-
vatni poduzetnik, autoprevoznik. ,,Praga* je bio stari kamion,
koji se stalno kvario, a otac ga sa ljubavlju popravljao i krpio,
jer je ipak sa njim dobro zaradivao. Kad je taj kamion potpuno
propao, kupio je ,,Fiatov* kamion¢i¢ i radio sa njim.

Pored naSe kuce je napravio garazu u kojoj je prijateljima
popravljao auta, pa je kapalo jos zarade. U neko doba je sabrao
dovoljno novca da kupi auto s kojim je pocCeo taksirati. Ali
nikad ga nije napustila ljubav prema kovackom zanatu, kojeg
je izucio kod svog oca. Nakon rada kao taksista, radio je u
svojoj garazi, sam je konstruisao auto-prikolicu, sam je rezao
dijelove i vario ih. Ubrzo se to proc¢ulo na njegovom taksi-sta-
jalistu, pa su 1 njegove kolege narucivale kod njega prikolice,
jer su one dobijale prolaznu ocjenu kod pregleda saobracajnih
inspektora. ,,Rom k’o grom®, toj njegovoj ocjeni samog sebe
se moglo vjerovati.
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Njegove ruke su znale praviti 1 male stvari, za nas dje-
cu. Od metala su izrezivale zvijezde, mjeseci, krugovi, kojima
smo kitili nasu bozi¢nu jelku. Sjec¢am se i konja u trku, kojeg
je pravio od zice. Bio je mnogo vrijedan moj otac.

DJETINJSTVO NA GORICI

»3jedi, sine Dinda, 1 pisi!*

Koliko puta sam u djetinjstvu Cula te rijeci.

Dinda, tako me otac zvao od milja. A sine, umjesto kceri,
to se kod nas tako govorilo, 1 sinovima 1 kéerima, kad bi se
nekom mladem obracalo sa njeznos¢u i savjetom. Moj otac je
bio u nekom posebnom duhovnom stanju kad me je zvao sebi
da zajedno pravimo zapis o njegovoj porodici. On bi diktirao
a ja, pisala, jer on nije ba$ vjest u tome. A ja bih trebala imati
puno, puno strpljenja dok bi on poceo.

I sada vidim tu sliku: otac sjedi na ivici kreveta a pored
njega mala stolica, na stolici tepsija, u tepsiji na tanjiru meze i
pun bokal¢i¢ 1 Stampli¢ rakije. ,,Pisi, Dinda®, a zatim potonu u
sebe. Zamislio se a njegove mutne, za mene uvijek lijepe o€i
odlutale bi daleko. Gledala sam u njegove o¢i i pokuSavala
zaviriti u njegovu dusu. Zeljela sam vidjeti to $to on vidi, tako
zamisljen. On je htio da se neSto zapiSe.

Ali sta?! Kako da isprica pricu onaj koji nije naviknut na
dugi razgovor? Samo na kratke, nepovezane recenice. I sa
nama, svojom djecom, govorio je o¢ima. Od njega smo i mi to
naucili, dovoljno je bilo samo da se pogledamo 1 da znamo Sta
treba uraditi. Nasi razgovori o¢ima su nesto $to je samo nase.
Usne stisnute u Sutnji, a o¢i govore. Za druge ljude, za posma-
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trace, to je bilo samo gledanje. A za nas su to bili porodi¢ni
razgovori, tajanstveni, jer niko nije mogao dokuciti znacenje
onog §to mi govorimo jedni drugima. Na$ tata i mi, njegove
kéeri, mi smo znali Sta svako svjetlucanje, svaka iskra u o¢ima
drugog znaci.

,,P1ses li, Dinda®, kaZe on kao da je cijelo vrijeme govorio
glasno.

,PiSem tata“, odgovaram ja.

Eto, i u tome smo bili posebni. Druga djeca u nasim maha-
lama su svoje oceve zvali ,,babo*. A mi smo naSeg zvali ,,tata*.
Ne znam zasto. MoZda je on to nekad rekao najstarijoj kéeri 1
tako ostalo u porodici. I po tome smo se razlikovali od druge
djece u mahali. A nije lako kad si u mahali drugaciji od ostalih.
Nase rodice su svoga oca, naseg amidzu, zvale babom. NaSe
»tata“ je bio jos jedan razlog za ruganje. Prvi je bio naSa boja
koze, koja je bila bjelja od njihove. Ljubomorne i zavidne,
zvale su nas gospodama. Druga djeca iz mahale su ih slijedila.
Gospode Tahirovic¢ke, rugali su nam se. A mi se nismo osjecale
ni gospodama a ni drugacijim zbog naseg bijelog tena. Mi smo
bile ono §to nam je i tata bio, Romkinje sa Gorice.
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Ruzdija Ruso Sejdovi¢

ABAV

(andar e prozaqi ¢idutni EREMIT Sutnje i nemiri jednog cergara,
Podgorica 2011, CEKUM)

Palal e bari, xolariko vorba pe’ rromndga te 3al vaj na,
manglas te kerel laqi voja' thaj te 3al-tar laga k-o abav. Musaj
si, kova ni azukerel akava drom jekhto lesqi rromni lesOar, no
sa laqi familia. Vov si lenqo 3amutro, cirdino manus thaj sa-
vorre mangen barem jek™ drom leca te godetin.

Palutne bersa ni delas pe” lenge abdva. Ni 3alas pe” lesqe,
naselas katar lenqe adeturi thaj godetja. Na sasas amal lenge
trajoca, von gindina, kaj si lenqo 3amutro andar aver rroman-o
pero. Okova savo si and-e lenge jakha telardo. Vov si caxrut-
no rrom. A von na. E caxrutne rroma, sar kaj phenen; Coren,
xoxaven, azgini manusa si, maren pe’ thaj xan pe’, pien thaj ni
3anen te khelen thaj te kamen.

Sathaj, sebet e 3Jamutresqo lachipe’, na sasas len nijek" alav
savecga $aj sa kova zordrenas. O 3amutro sasas averechandes.
Nisar n-asti alnajinas, jek” caxrutno rrom kaj maj but kamel po
vaxt te nakhavel pe" varesave lila. A vov n-asti alnajia o gin-
do lenge muzikaqo. N-asti ulavelas lenqe gild thaj sa asunelas
sar jek' bari gili bi anglipasqo® the bi agoripasqo. Thaj kana
kidindvonas jekthanes, e phure thaj e terne, biagorno khelenas:

! kamipen
2 §irdipnasqo
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Ruzdija Ruso Sejdovi¢

VESELJE

(iz zbirke propovjedaka EREMIT Sutnje i nemiri jednog cergara,
Podgorica 2011, CEKUM)

Posle duge, zamorne rasprave sa Zenom 1 premisljanja da li
da ide ili ne, ipak je odlucio da joj ispuni Zelju i ode na Abav'.
Morace, jer to ovoga puta ne o¢ekuje samo njegova Zena, nego
i cela njena familija. On je njihov zet, prilicno povucen Covek
i svi zele s njim da se barem jednom provesele.

Proslih godina je propustio mnoga njihova veselja. Izbe-
gavao je feste, izostajao iz obicaja i tradicije. Nije bio ucesnik
njihovog zivota jer je, mislili su, pripadao drugom plemenu.
Onom koji u njihovim ofima zauzima prili¢no ponizavajuci
polozaj. On je Gergar. A oni ne. Cergari, kako kazu; kradu,
laZu, opasni su ljudi, tuku se i galame, piju i ne znaju da igraju
i da vole.

Ipak, zbog zetove povucenosti, nijesu imali nijedan razlog
kojim bi potvrdili svoje predrasude. On je bio malo drugaciji.
Nisu mogli nikako da shvate, da jedan Cergar svoje slobod-
no vreme oboZava da tro$i nad knjigom. A on nije mogao da
shvati sustinu njihove muzike. Nije mogao da razlikuje njiho-
ve pesme jer su li¢ile jedna na drugu toliko da je bilo tesko da
primeti pocetak jedne ili zavrSetak druge. Osobito kada bi se

' Abdv - slavlje, svadba /na romskom jeziku/
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thaj kana 1 muzika a chelas, von angle baxtale khelenas, thaj
vakdrenas: “jasa-jasa”. E manusesqe kerdolas pe’ kaj si o xo-
raxando abav. A e gilavne gilabenas “aman-aman”. O Jamutro
akava asunelas sar “amen”. Vaj savorre sasas e alavenca “jasa-
jasa” thaj “aman-aman” baxtale thaj chudenas bare love trujal
p-¢ manusa save basalenas. Lenge istrumentura kitinas lo-
venca, chuvdinos lenge e love and-e gada, palal e kai$a, thaj
palal e specialno kerdine thava savenga phandinaspo $ero, thaj
sa kova mujelas p-o karnivali. A e gilavne vakdrenas maj but
“aman-aman”, a e rroma vazdine vastenga “jasa-jasa”.

So maj but andar kova gindinelas, sa maj hari cerdilas le’
o ilo pe lenge abava te 3al. Vaj p-o gindo ni kamelas te zorarel
sar varrso baro. Kana lesqi rromni puchelas le® kamel li lenge
abdva, vov phenelas: “Sar te na...” — thaj miskilas najeng¢a and-
e pesqi ¢uci poski.

Sa kova na sasas lesqe thema and-e lesqo trajo. Pe so
chuvelas sama thaj andar so $aj but gindinelas sasas o basalipe’
e khangerenge zilenge. Kova basalipe’ savo mujelas p-e devle-
sqo glaso, anelas lesqe odésqe varesavo mukhlipe’. Jekhto
kodola zvonura $aj lesqo $anto peravenas. Te sasas and-o an-
glunipe’ o alav, gindinelas, kova sasas jek™ basalipe’ saveca
o butarno sa trujal peste kerdas. Thaj kana asunelas varesavo
bango basalipe’, mangelas te asunel o basalipe’ e khangerenqe
zvonorenqo ili gilabipe™ e khangerenge manus$enqo, rodindos
te avel pasal lende.

Sathaj, akava drom phaglas pe’ thaj manglas te 3al pe’
rromnaca k-o abdv. Kodoja texarin, sar sajek” aver dives gelo-
tar kahro pe buti gindindos kaj ka avel khere sar sajek” drom.
No vas kodova dives o $¢fo’ rodias pe butarnendar te keren
jek’ savato baj but buti.. Kadja, vi vov sas musaj jek’ savato
maj but buti te kerel. Dikhelas e ¢hurika angla peste save tro-
bulas te patarel, jek’ p-o jek' lelas and-o vast thaj dikhindos

3 Serutno
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na podijumu u kolo skupili, 1 mladi i stari, bez prestanka igrali:
cak 1 kada bi muzika prestala jer od galame to niko nije ni pri-
meéivao. Najéesca reé bila bi «jasa-jasa». Covek bi pomislio
da je na turskoj svadbi. A pevaci bi ponavljali re¢i “aman-
aman’”. Zet je ove uzvike povezivao sa “Amen”. Ali, svi su
uz re¢i “jasa-jasa” 1 “aman-aman” bivali sreéni 1 prilicno
razbacivali svojim novcem. Ca$éavali su muzicare kiteéi istru-
mente, uvlace¢i im novcanice u kosulje, za pojaseve, ili za to,
specijalno vezane trake oko c¢ela, pa bi Citava ta gungula vise
licila na karneval. Pevaci su se zato trudili da Sto ceS¢e puta
uzvikuju “aman-aman”, a veseljaci su mahali rukama uvis 1
uzvracali sa “jasa-jasa’.

Sto je vise o tome razmisljao, njemu je bivalo odbojnije da
posecuje njihove proslave. Ali svoj nelagodan osecaj i mislje-
nje nije zeleo da favorizuje i istakne kao nesto vazno. Na Zeni-
na pitanja da li on voli njihove Abijava, uvek bi odgovarao: “
Kako da ne...” - i mrdao prstima u dzepu.

Zapravo to nije bila njegova tema u zivotu. Na S§ta je skre-
tao paznju i o ¢emu je mogao prilicno dugo da razmislja bili su
tonovi crkvenih zvona. Ti zvukovi koji su oponasali bozji glas,
unosili su lagodan oseéaj slobode njegovoj dusi. On je naru-
Savanje svoje tiSine mogao jedino njima da dopusti. Ako je u
pocetku svega postojala re¢, razmisljao je, onda je ona imala
zvuk s kojim je stvaralac zivota stvarao sve oko sebe. I svaki
put kada bi sluSao neko muzi¢ko mrmljanje, Zeleo je da Cuje
crkvena zvona ili pojanje crkvenog hora, Zude¢i da se nade u
njihovoj blizini.

Ipak ovoga puta je odlucio da ode sa svojom zenom na
abijav. Tog jutra, kao i uvek, mrzovoljno je otiSao na posao
nadajuci se da ¢e zavrsiti u isto vreme kao i svaki dan. No, bas
tog dana njegov Sef je zahtevao da mu radnici ostanu jos koji
sat viSe. Tako, i on je morao jedan sat vremena duZe da radi.
Gledao je nozeve pred sobom koje je morao da kontrolise i
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and-e fize gindinelas sar te mothovel pe’ rromndaqe kaj maj
palal ka avel khere. Lesqi rromni $aj gindinelas kaj kova kasti
kerel, panda avri lage familiaga te na iklel.

Trebutno sasas te telefonil. O glaso lage rromnaqo, dik’,
na sasas, xolariko.

“Trubul, ¢aces, panda jek’ savato... tu av haziri te 3a-tar. A
me maj palal ka besav p-o tréno.”

“Ni xoxaves?”

“Na! Akava drom na!»

«Dikasas amen, thaj le tuca love e muzikage!»

3uto savata maj palal , aChelas p-o perono te azukerel o
vozo*. Vastenga and-e kaputosqe poskaqe savesqe kragna’
vazdias 31 k-e kan, dikhelas pe’ neve lakirime curuvld. Begi-
nelas lenqi strafin, dikhlonas pakivales lesqe premenaca. Kana
and-o tréno beslo-tar pasal 1 felastrin lids te gindil andar kova
sar lesqi rromni uravel pe’ a sar vov. Voj pe’ patave Sulavelas,
neve premene Kinelas, thaj pe abdavne e pantalune® arakhelas.
Sar kaj si barikani manusni savi si prin3ardi p-e abdva.

Kana inklisto andar o tréno dukhalas le" lesqi korr thaj i
zeja. Lesqi korr zorajli, thaj pesqo Sero pharo xatdrelas. Sasas
but khino. Sar gid ka khelel and-o kolo? Sar ka veselipe'?-
puchel pe’. Sasas dosna, pasiratiga, thaj gelo-tar k-o taksi.
Kana sasas puchlo “kaj?”, dikhel ke naj le’ adrésa kaj si o
abav! O foro sasas kova, vaj na sasas le" 1 adresa. Dikhel and-o
taksivo, thaj kana dikhlas ka-o $oféri, phendas lesqe kaj 3al-tar
po rromano abav.

-Na-i pharipe. — phenel o taksasta’. Nesave manusen
ingdardem inka.

*lino andar i serbikani ¢hib voz: tréno, sastrutno vurdon, jagalo
5 gulerurd

¢ kalce, xoleva, dimije - and-e autorosqo dialékto

7 0 manus$ savo tradel o taksivo, o Soféri
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pakuje, uzimao jedan po jedan u ruku i buljeci u ostrice razmi-
Sljao o tome kako da objasni svoj prekovremeni rad. Njegova
zena mogla bi da pomisli da on ponovo izmislja neki razlog,
samo da jo§ jedan put izbegne izlazak sa njenom porodicom.

Morao je da telefonira. Glas njegove zene zacudo, nije de-
lovao nervozno i mrzovoljno.

“Moram, stvarno, jo$ jedan sat... ti se spremi i idi. A ja ¢u
odmah nakon posla na voz.”

“Ne, ti lazes?”

“Ovoga puta ne!”

“Vidimo se, 1 ponesi sa sobom novac za muziku!”

Par sati kasnije, stajao je na peronu i ¢ekao voz. Sa rukama
u dzepovima kaputa ¢iju je kragnu podigao da mu je sezala do
usiju, posmatrao je tek kupljene lakirane cipele. Dopadao mu
se njihov odsjaj, delovale su sveano uz crno odelo. Kada se
u vozu smestio uz prozor razmisljao je o velikoj razlici koja
postoji u odevanju izmedu njega i njegove zene. Ona je svoju
robu negovala, brizljivo pakovala i redovno kupovala detalje
svoje tradicionalne svadbarske noSnje. Kao da se radi o osobi
kojoj predstoji vazan nastup, premijera.

Nakon sat voznje, izaSavsi iz voza osecao je bolove u le-
dima i u rukama. Vrat mu je bio napet, i osecao je da mu glava
otezava. Bio je veoma umoran. Kako ¢e zaigrati u kolu? Kako
¢e da se veseli?- pitao se. Bilo je prilicno kasno, skoro se smr-
klo, 1 morao je da se odveze taksijem. Tek kada je bio upitan
“kuda?”, primetio je da on zapravo i nema adresu na kojoj se
odrzava skup! Grad je bio taj, ali mu je adresa nedostajala.
Zurio je u taksistu, a potom, shvatajuéi svoju zbunjenost, jed-
nostavno rece da ide na romsku proslavu.

-Nema problema. - uzvrati taksista. Neke ljude sam ve¢
odvezao tamo.
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-Sathaj, 3as-tar inki.- sar pesqe phenel thaj mukhlds pe’
and-e morthaqi besandi®. Manglas so $aj maj anglal te resel, te
$aj maj anglal iril pe’.

Dindos and-i sala savi sasas kitime sialicenca thaj plasti-
kane luludénca, linas te rodel pe’ rromna thaj laqi familia. Ama
sa e manusa trujal leste biprinzarde sas. Gelo-tar k-o $anko.
E astajla and-e viza thovde, pherde xaben thaj pipe’ sar kaj
na sas zorale sa kova te astaren. E rroma thaj lenge rromna e
¢havorrenga besenas p-e lungi besande thaj xanas thaj pienas.
Kazom but xabe, savo perelas p-o podo, vov maj anglal ni-
kana ni dikhlah. I muzika sasas kodoja savi prin3arelas, jekhto
e ziSkinje khelenas. Savorre ¢ingarenas. E ¢havorre rovenas.
E rroma pe’ rromnénga denas azgini vorba. Gindisardds kaj
kova keren sebet e asundi muzika, ama kana i muzika maj po
lokhes basavelas, e rroma angle azgini vakarenas. O 3amutro
polokhes linas te siklol p-e kadaja xanamika.

Palal o $anko, kana-kana ¢hudelas pesqi jak™ p-i sala te $aj
dikhel pe’ rromnd thaj lage familia. Na sasas lendar khonik.
Vov polokhes pielas p-i piva’, thaj angla e opa$ i rat, dikhin-
dos kaj khonik ni del le* khan¢ te xal, e anglutne kelnerostar'®
rodas varesavo xaben.

- Sar kova gindines — puchel le* o kelneri dikhindos le
porade jakhenga.

- Te xav, sar avera...

- Palal o $anko nasti! — ¢ingardas p-e leste thaj gelo-tar e
tivsiaga. Vov mangelas vareso te phenel, thaj rodas panda jek
piva. Thaj panda jek, thaj panda jek.

-A savo abdv si akava?- puchel anglutne pasal peste.

-Suneti!

8 besalin, skamin
? lino andar i serbikani ¢hib piva: bira, lovina, kerkali
100 manus kaj sevel xaben thaj pipen; konobari - and-e autorosqo dialékto
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- Pa onda, idemo tamo, kao za sebe rece i komotnije se
udubi u koZno sediste. Zeleo je zaista Sto pre da stigne, samo
zato da bi mogao Sto pre da se vrati.

Usavsi u salu koja je bila oki¢ena raznobojnim sijalicama i
vencima plasticnog cveca, pokusavao je da primeti svoju Zenu
1 njene bliznje. Ali svi ljudi oko njega su mu bili nepoznati.
Ipak, priSao je Sanku. Posmatrao je stolove u nizu postavljene,
prepune pic¢a i hrane kao da su bili nejaki da sve to izdrze. Lju-
di 1 Zene sa decom u narucju sedeli su na drvenim klupama 1
halapljivo jeli i pili. Toliko obilje hrane, koja je padala na pod,
on nikada pre nije video. Muzika je bila ista ona koju je oce-
kivao, samo su Zene igrale. Svi su galamili. Deca su plakala.
MuzZevi su svojim Zenama govorili poviSenim i komanduju¢im
tonom. Pomislio je da to ¢ine zbog larme, ali i u onim momen-
tima kada se ona stiSavala, oni su istom snagom nastavljali
vikati 1 galamiti. Zet se polako privikavao na tu atmosferu.

Za Sankom, s vremena na vreme neprestano je bacao po-
gled po sali ne bi li primetio svoju zenu ili nekog od njene
familije. Od njih nikog nije bilo. On je polako pijuckao pivo, i
pred pono¢, videvsi da ga niko ne nudi jelom, od prvog kono-
bara je zatraZio nesto da pojede.

- Kako to misli$ - upita ga konobar posmatrajuci ga zbu-
njeno.

- Da jedem, kao ostali...

- Za Sankom ne moze! -odbrusi mu i sa posluzavnikom u
ruci udalji se hitrim korakom. On htede nesto da izusti a potom
zatrazi jo$ jedno pivo. Potom jos jedno, i jo$ jedno.

-A kakva je ovo proslava?- upita prvog do sebe.

-Sunet!

-A gde je slavljenik?

-Spava, odavno je kod kuce, to je dete.

Tada mu je bilo posve jasno da je on zapravo na pogresnu
adresu doSao. Ali sad je bilo kasno da se tu neSto promeni.
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-A kaj o sunetia?

-Sovel, khere si, kova si ¢havorro.

Akana sas lesqe zor kaj reslds p-i aver abav. Ama akana
kasno sas te 3al-tar te rodel pe rromna.

Dikhelas p-o podiumo sar e rromna khelen. Lenqo kheli-
pe’ mujelas po poresqo khelipe’, ama von sasas sar ladutne,
khelenas bi kamipasqo te mothoven so 3anen pe" khelipaca. E
serencga karing i phuv, kodola rromna sasas sar telal i zor kothe.
Povarkana pe’ kulkonenga mothovenas kaj and-e peste xatdren
o khelipe". O 3amutro dikhelas p-e lende kaj von but maj lache
3anen te khelen thaj kova sar kaj dikhelas p-e lenqo garuvdo
asajpe’ savo xatdrdolas pe’ p-e lenge vusta. Kana vazdenas p-o
Sero thaj dikhenas trujal, p-o miskipe® cira mukenas thaj kova
sasas $ukar te dikhlol-pe ko xarno xataripe’ e muzikaqo.

Najenca basavelas p-o Sanko, astardinos pe’ jakha p-o
podiumo kaj sa maj but rromna inklenas te khelen, a¢icarindos te
dikhel okola momeéntura kana e rromna bistrenas pe” the mukhe-
nas pe trupoga, and-o ritmo e muzikaqo, kana caces lenas te khe-
len. Kodola xarne strafina khelipasqe, vaj izrape’ lenge truposqo,
saveca sa maj but o 3amutro astardo sas. Kodola khelinde rromna
anenas o azginluko and-e lesqo odi thaj sar kaj xatdrdds o ka-
mipe" te inklel thaj vov opre maskar e rromnd lenga te khelel.
Dikhindos trujal, dikhlas kaj e rroma ni dikhenas e khelavne
rromnén. Kadja, k-e khelavne sas sar bastarde. And-e kova e
murusa ¢hudenas pe’ lovenga k-e muzikantura thaj e gilavne thaj
o magskar e abavesqo sas, po than e khelipasqo, k-o ¢hudipe’ e
lovengo. Okola aver 3ene xanas te pienas. K-o ustavipe’, thaj
and-jek’ zor te na mukhlel pe’ o khelipe’, kerdolds pe” lesqe sar
kaj varekon tasavel o odi. Vareso but korralo xatarelas, varesavo
kernipe’ khandelas and-e sala, dikhelas baro ulavdipe’ maskar
e xoldrike jakha e mursenge thaj e Sukar muja e ziskinénge sa-
venge nastutno sas te mothoven po Sukaripe’ thaj baripe’.
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Gledao je na podijumu Ciganke koje su igrale. Njihova
igra podsecala je na trbusni ples, ali prilicno ukoc¢eno, bez neke
strasti 1 volje da pokazu Sta znaju. Oborenih glava i pogleda,
te zene su podsecale na prisilne ucesnice obaveznog rituala.
Ipak, svojim nedore¢enim pokretima bedara i kukova ukaziva-
li su na unutrasnju tajanstvenu igru. Osec¢ao je da sve te zene
znaju mnogo lepSe da igraju i kao da je to video po njihovim
blagim osmesima koji bi nakratko sevnuli njihovim usnama.
Kada bi podigle pogled i gledale uokolo, svoje pokrete bi samo
na tren oslobodile i to bi poprimalo draz skrivenog zanosa kao
da je bio zabranjen.

Prstima je kloparao po Sanku, zadrzavajuci pogled na po-
dijum koji se sve viSe punio igraficama, Zele¢i da primeti bas
one momente kada bi se Ciganke pomalo zaboravile i opusta-
juéi se, uz ritam muzike, zaista zaigrale. Ti kratki problesci
skrivene igre, ili drhtaja tela stvarali su neku privlacnost, ko-
jom je sve vise bivao osvajan. Unosili su nemir u njegovu dusu
1 skoro da je osecao neki poriv da ode na podijum i zaigra. Gle-
dajuci okolo, primetio je da su vrlo retki posmatrali zaigrane
Ciganke i pratili njihovo izvijanje. One su tako bile nezapaze-
ne i zanemarene. Istovremeno muskarci su ¢as¢avali muzicare
1 pevace novcem tako da je centralni dogadaj, umesto igre,
bivalo nadmetanje u rasipanju novc¢anica. Drugi su bili zauze-
ti svojom hranom i pi¢em. To zanemarivanje, a istovremeno
1 nevidljiva zabrana opusStenog plesa Zena, ¢inilo mu se kao
guSenje bica koje zeli da zivi. Nesto primitivno u svemu tome
mu je smetalo, nesto je trulo pahnulo u celoj toj sali, a nesklad
izmedu namrgodenih, skoro neprijateljskih pogleda muskara-
ca 1 blagih, lepih lica Zena kojima kao da je bilo zabranjeno da
telom slobodno iskazu svoju unutrasnju strast i vanjsku lepotu.

Taj nesklad se pojacao oko pono¢i kada je u salu, okruZena
sa par igracica us$la Ciganka koja je svojom visinom nadmasi-
la sve prisutne, a lepotom kao da nije pripadala ovom mestu.
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K-o ulavdipe’ sas xor kana and-i sala, duje trine dénga, das
jek’ rromni savi maj bari sas avere rromnéndar, pe” §ukaripaga
sar kaj naj sas akatar. Anglal hari manusa dikhle la. Laqo muj
strafinelas, thaj voj polokhes geli-tar po podiumo cirdindos p-e
peste sa maj but e mursenge jakha. Vov, te na aver dikhen le’,
perada po Sero a pe’ jakha astarelas k-e but §uzi rromni.

Sas hari thaj Sukar xurdvdi. Sebet po tango brek, katar lage
kulkuri e patave 3anas rigate thaj kothe achelas nangi. O asajpe
izralas p-e lage Sukar vusta, a laqo khelipe® putardo sasas thaj
mukhlo. Ingerdi muzikaca, khelelas vazdine $Sereca, rodindos
maj baro than khelipnasqe trujal peste. Savorre 3anas-tar riga-
te, mukhenas lage than thaj kana inklisti p-o podiumo linds te
virtipe' thaj e muzikaca te mukhel p-o glaso.

O 3amutro dikhelas la sar mato, sar kaj kodoja rromni
khlelas 3i cira maj anglal lesqo gindindo khelipe'. Thaj voj
kova kerelas boldindos pe’ pesqe trupoga thaj e muzikaca.
Sar kaj xatardas kaj sa maj but jakha dikhen la, korkorre delas
pesqo trupo te avel dikhindo. Delas, muzikaga, pesqo trupo e
jakhenge te pien le".

Dikhindos k-e khelavne rromnédqe lesqe jakha dikhenas
suno savo, sajek’ drom kana jek’ rromni khelel, si le phangli-
pe’ paramicaca. Sajek’ drom kana e rromnaqo punro 3al e mu-
zikaca, Jungadol o xatdripe’ bimulipasqo thaj o tradipe’ andar
o savaxtnipe” savo si astardo te jek’ farbime; o tradipe” and-i
iluzia, patlitno'' $unardo trajo, kaj o odi vakarel e miskipaca
thaj e krleca. Kodola glasura, save e rromnaqe khelipaga den
godi p-e kova sar si 0 manus kerdo, den telal e morthi sar zor e
3ungalipasqe savo, savaxt, o rromano odi mothovel sar xor pe’
vorbaqo thaj e amalipasqo e lumjaga.

Cupavi balenca thaj mate jakhenca katar o moménto kana
dikhla kodoja $ukare rromnd o 3amutro xasajlo peca thaj le-
sqo odi polokhes linas te astarel le’, tradindos le" thaj vov te

" nado anB-o autorosqo dialékto
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Isprva je malo ljudi prime¢ivalo. Njen lik je zracio, i ona je
lagano igrajuci korak po korak prilazila podijumu privlaceci
muske poglede. On je, da ne bi ostali primetili, oborio glavu ali
svoj pogled skoro netremice drzao na toj prelepoj Zeni.

Bila je leprSavo 1 oskudno odevena. Zbog vitkog stasa, be-
dra su se sama oslobadala odece tako da joj telo na visSe mesta
beSe obnaZeno. Smesila se izraZajno i toplo, a njena igra je
zracila slobodom. Zanesena, plesala je visoko uzdignute gla-
ve, zude¢i da oko sebe zadobije Sto veéi prostor. Svi su joj
lagano ostavljali mesto 1 kada se popela na podijum pocela
je da se vrti 1 da povremeno uz muziku ispusta uzdahe. On je
gledao opcinjen, kao da je ta Ciganka igrala njegovu malocas
zamiS$ljenu igru. Ona je to Cinila u skladu sa svojom igrom
izvijajuci se u lakim spiralama telom. Kao da je osetila da je
mnogi tek sada primecuju, sama je sebi dozvolila uzitak da joj
telo biva gledano. Nudila je, uz muziku, svoje telo o¢ima koje
su je pozudno pile.

Posmatrajuci tu plesaCicu njegove su oci gledale san koji,
svaki put kada Ciganka zaista zaigra, ima dodira sa mitom.
Svaki put kada noga Ciganke krokne uz ritam muzike, bude se
osecanja besmrtnosti i odmetniStva iz stvarnosti koja je ukoce-
na 1 jednobojna; izgnanstvo u iluziju, sanjani zivot, gde dusa
razgovara sa pokretom 1 zvukom. Ti tonovi, koji uz pokrete
trbuha i1 bedara Ciganke podsecaju na Cin stvaranja ¢oveka,
ulaze pod koZu zajedno sa prkosom tragizmu koji, skoro uvek,
romska dusa ispolji kao vrhunac svog govora i svoje komuni-
kacije sa svetom.

RazbaruSene kose 1 opijena pogleda ukazivaSe na to da je
on od momenta kada je video ovu lepoticu izgubio kontrolu
nad sobom i da je postepeno njegova dusa obuhvatala njegovo
telo, terajuci ga da 1 sam zaigra i da se pribliZi toj nesvaki-
dasnjoj zeni koja se jedino sa bozanstvom mogla uporediti.
Teturajuci se izmedu stolova ka podijumu, klimavo, gurajuéi
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khelel thaj te pasol kodoja bisavaxtne rromndqe savi jekhto
p-o devlikanipe® $aj mujelas. Phirindos maskar e sinie karing
o poddiumo, spidindos angla peste e skamina thaj e manusen,
dikhindos e rromnén, vov lids te cirdel e manu$enge jakha p-e
peste and-i sala. Sar kaj savorre line te dikhen and-e leste, thaj
kova sar kaj vi e rromni dikhlas. Kana lage jakha astardile le-
sqe jakhenca, sar kaj xatdrdas lesqo matipe’, thaj laqo asajpe
boldilas te avel aver, kova savo rodel te reslol, te avel astardo.
Laqo khelipe’, kana xatdrdas e amales, line te nakhen and-o
kovlo ritmo thaj kerdolas pe kaj duj odad ingdrde khelipaca
mangen te istaren pe’. Kova ¢errde, vov inklindos p-o podiu-
mo linas te khelel trujal late, voj linas lega te asal, thaj jakhenca
phirelas p-e leste. Kova thaj vov kerelas 3i kana i muzika ni
achili. A von, ni asundos kova, astarde and-o brek, line an-
gle te khelen. Ama kova sasas xarnes, laqo rrom, xolariko
astardds la vastestar thaj spindindos la kotar 3ungales dikhlas
e 3amutres. E rromni bichaldas kaxrimo dikhipe®, sar kaj najil
pe’ e biprinarde manusesqe savo laca kheldas. A vov te akana
xatdrdas kaj varesavo bixramome kris phaglas, a sas lesqe ravs
kova. Kana i muzika linas palem te basavel vov kheldas 3i
hari kothe, korkorre, savorre gele-tar katar o podiumo. Kana i
atmosféra sebet 1 chindi muzika linds te lel Jungalo karakteri,
vov polokhes, khosindos pesqo sed'? katar o ¢ikat thaj asandos
irisajlo palal o $anko kaj lina angle te piel p-i piva.

Kova kaj 1 muzika andar jek™ drom thaj hari achilas and-o
sa kova than kerdilas pe jek™ nasvali atmosféra. E 3ene save
pienas leca k-o $anko, durajle lestar. Na sas lesqe 3anglo sosqe:
savo bilachipe’ thaj savo Jungalipe’ kerdas?

Gindindos andar akava xatdrdas pe’ korkorro. Linds te
kerel godi andar e rromenqi $ajkadja. Akathe, akava drom
vov sas jekhto dosti. Maskar e manusa xatardas kaj palal o

12 khamlipen, znojo — lino andar e autorosqo dialékto (andar i serbikani
¢hib)
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stolice 1 prisutne, gledaju¢i Ciganku, on privu¢e paznju ljudi u
sali. Gotovo da su svi gledali njega i to je, u pocetku, zbunjena
plesacica primetila, ali samo za trenutak. Kada joj se pogled
sreo sa njegovim, kao da je shvatila njegovu opijenost, i njen
osmeh je poprimio posve drugaciji izgled, onaj koji izaziva i
dozvoljava da bude dodirnut. Njeni su pokreti, kad je osetila
partnera, poprimili neki blazi ritam i ¢inilo se da dvoje ljudi
priblizavani straS¢u moraju jedno drugog da dodirnu. To su
1 ucinili, on je popevsi se na podijum poceo da kruzi oko Ci-
ganke koja mu se smesila, i pogledom lutala po njemu. To je
i on ¢inio sve dok odjednom muzika nije stala. Oni to nisu
primetili, i skoro grle¢i se, nastavili su da igraju. Ali to trajase
kratko, jer je, njen muz, ljutitim i brutalnim pokretom zgrabio
za ruku 1 gurajudi je sa podijuma krvnic¢ki pogledao njenog
partnera. Ciganka posla tuzan pogled, kao zahvalnost i izvi-
njenje nepoznatom saigracu. On je tek tada shvatio da je neko
opasno nepisano pravilo prekrsio, ali bilo mu je svejedno. Kad
je muzika nastavila, uz pokrete koje ni sam nije znao odakle
mu izviru, igrao je jos koji tren sam, jer su gotovo svi napustili
podijum. Kada je atmosfera u sali zbog iznenadne tiSine popri-
mila preteci karakter, on se polako, briSu¢i znoj sa cela i blago
se smeseci, vratio Sanku gde je nastavio da pijucka pivo.
Naglim i kratkim prekidom muzike stvorio se u ¢itavom
prostoru vakuum koji je bio naelektrisan. Ljudi koji su pili za
Sankom pored njega udaljili su se uz mrgodenje. Nije mogao
da shvati zbog ¢ega. Sta je zapravo lose i pogresno uradio?
Razmisljaju¢i o tome, osecao se prilicno usamljen. Po-
kuSavao je da analizira ustaljeno misljenje o gostoprimstvu
Roma. Ovoga puta on je ovde bio jedini gost. Medu tim ljudi-
ma, posle svog ekcesa sa igraicom, nije bio vise nepozeljan.
Zato, da bi smirio svoje i tude uzburkale strasti i prezir oko-
line koji je prvi put osetio u sebi, odlucio je da izade napolje.
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khelipe' e $ukare rromndca na-i maj but astardo. Golesqe, te
telarel pesqiri thaj averenqi xoli thaj o ¢ingaripen e trujalne
manusenqo manglas te inklel avri. Manglas so $aj maj sig te
duravol katar kodola manusa save sa maj 3ungales dikhenas
le’ palal o sanko.

Kana linas te inklel avri dikhlas kaj palal leste 3an trin rro-
ma. Ni ¢hutas bari sama p-e lende, thaj avri, and-e rdt, xatardas
bari dab p-o $ero. Varekon ¢aladas le’.

Perindos p-i phuv i dukh nakhlas sa lesqe trupoga.

2.

Teharin, putardindos pe” jakha dikhlas kaj paslol and-i
¢ik. Dikhlds and-e dromesqi sialica opral peste savi lilds pe’
opral lesqo sero. O khandipe' andar 1 kanta e 3ubresqi de-
las andar lesqo nak™ 3i k-o porr, kaj sar galavo kerdolas pe
pharipe’. O il xalas le’ p-e khura thaj te akana dikhlas kaj si
parrnango. Lesqo vast, sar korkorre, 3alas karing 1 poski kaj
trobulas te avel lesqi ¢isi. I poski sas ¢uci. Dindos pe’ zejenca
p-1 khandini kanta beslo-tar bi isosqo and-o gindo. P-o telutno
vust xatardas bari dukh, haj o rat delas and-e lesqo mu;.

Linas te ustel p-e punre. A sa p-e pesqo trupo xatdrdas
dukha. And-e pesqe kana Sunelas muzika savi paSirdtica
asundas. Xoldga, sar nasvalo Jukel ni kamlas khanc¢i bilacipe’
te xatdrel. Sa so kerde lesqe manglasa te bistrel lenge.

Vaj n-asti bistrel lenge e neve lakirime curuvla, ko aracutni
jag and-o odi, ko jakha hte kulkuri save dukhan maj but katar
e Chinde vusta thaj dilo Sero.

Xutindos prrnango p-i stanica, 3anglas savi duk’ savaxt ka
achel and-e leste.
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Pozeleo je da se Sto pre udalji od svih tih ljudi koji su ga sve
zlo¢udnije gledali $to je duze boravio za Sankom.

Krenuvsi ka izlazu primetio je da za njim izlaze joS$ tri
muskarca. Nije puno obracao paznju na njih, ali izasavsi napo-
lje, u mrak, osetio je jak udarac u lice.

Padajuci nicice, osetio je bol koji mu je prosao cijelim ti-
jelom.

2.

Pred zoru, budec¢i se iz nesvesti primetio je da lezi u ka-
ljuzi. Pogledao je u svetlost ulicnog osvetljenja visoko iznad
glave. Smrad iz obliZnje kante za smece ulazio mu je kroz no-
snice sve do stomaka, gde mu se kao klupko stvarala muénina.
Hladnoc¢a ga je prozimala po tabanima 1 tek posle nekoliko
trenutaka je primetio da je bos. Ruka mu, skoro mahinalno,
pode ka dzepu pantalona gde bi morao biti njegov novcanik.
DzZep je bio prazan. Naslonivsi se na smrdljivu kantu sedeo je
bez ijedne misli u glavi. Na donjoj usni osecao je uzasan bol, i
ukus zgruSene krvi, koja mu je punila usta.

PokuSao je da se uspravi na noge. Ali osecao je bolove
svuda po telu. U uSima su mu bucali taktovi od sino¢ poznate
ciganske pesme. Sa gor¢inom, poput bolesnog psa ipak nije
mogao nista loSe da misli. Sve §to su mu ucinili Zeleo je da
oprosti.

Ali nikako nije mogao da oprosti nove lakovane cipele,
onaj sino¢ni Zar u grudima, one o¢i 1 ona bedra koja bole ra-
zornije duSu od ove natecene usne 1 lude glave.

Cupkajuci bosonog na stanici, znao je koji ¢e bol u njemu
zauvek ostati.
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Asexcanap CoykeHUIbIH

JIMCTBEHHHMIIA

Uto 3a TMKOBUHHOE JEepeBO!

CkonbKo BUIMM €€ — XBOiTHas1, XBoiHasi, 1a. Toro u pas-
pany, 3Haunt? A, Het. [IpucTtynaer oceHp, psaoM yXOIsT JIU-
CTBEHHBIE B OMaJ, MOYTH Kak THOHYT. Torna — mo cobose3Ho-
cTu? He MOKUHY Bac! MOM 1 0€3 MEHS MepecTosAT MOKOMHO —
oChIMmaeTcs u oHa. Jla Kak JAPY>KHO OCHITIAETCS U MPa3THUIHO
— MEJIbKaHUEM COJIHEYHBIX UCKD.

Ckazatb, 4TO — cep/ALeMm, cepaueBruHoM msrka? OnsTh xe
HET: e€ IpeBecHasi TKaHb — HauHaAEKHAsI B MUpE, U TONOp €&
HE BCAKUHM BO3BMET, U /7151 CIUIaBa HEMOABIMHA, U IOKUHYTAas B
BOJIC — HE THUET, a KpenuTcs BCE OrKe K BEUHOMY KaMHIO.

Hy, a Bo3Bparurcs CHOBa, BCSKUM IO/l KAK BHE3AIIHBIM J1a-
pOM, JIACKOBOE TEIUIO, — 3HaTh, €IIE€ NOJJOYEK HaM OTHYIIEH,
MOXXHO M OISTh 3a3€J€HETh — U K CBOMM BEPHYTBHCS depe3
LIETKOBUCTBIE UTOJOYKH.

Benp — u mroau Takue ectb.
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Aleksandar SolZenjicin

TISA

Kakvo nevjerovatno drvo?

Koliko uspijevam da vidim — Cetinar je, da, Cetinar... Zna-
¢i, toj vrsti 1 pripada? A, ne. Nastupa jesen, obliznja bjelo-
gorica gubi lis¢e, bas kao da umire. Ali zasto i tisa? Iz sazalje-
nja? — Pridruzujem vam se, a moji ¢e i bez mene dugo i mirno
trajati — pa 1 ona odbacuje liS¢e. I to jo$ kako zdusno 1 svecano
— svitkaju¢i sunc¢anim iskrama.

Reklo bi se, mekog je srca, srcevine? Opet ne: njeno drvo
— najtvrde na svijetu, malo koja sjekira obara, i za splav je
neprikladno, i u vodi ne truli, Sta viSe, postaje jos tvrde — sve
blize vje¢nom kamenu.

Da, kao i1 svake godine, poput iznenadnog dara, vratice se
prijatna toplina — znaci, predstoji jo§ jedna godinica, opet ¢u
zazelenjeti 1 vratiti se svojim svilastim iglicama.

Gle, 1 ljudi takvih ima.

Prev. Ljiljana Gojkovié¢
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KOJIOKOJIbBHA

KT0 X0ueT yBuAEeTh €AMHBIM B30POM, B OMH OKOEM, Hally
HEJOTOIUIEHHYI0 Poccuio — He yIycTUTe IOCMOTPETh Ha Ka-
JISI3UHCKYIO KOJIOKOJIBHIO.

Ona crosia npu cobope, B Tylie H300MIHHOTO TOPTOBOTO
ropoaa, 6mu3 [ocTuHOTO BOpa, M HA IJIOMIAb K HEW CITycC-
KaJIUCh YJIULBI JIBYXATAXKHBIX KyNedecKux ocoOHAKkoB. U Hu-
KAKOH K€ MPOBHJIELl HE MPEICKa3all TOrAa, YTO IPEBHUM ITOT
ropoj, NMEePEeKUBIINN Pa30pEHUsl KECTOKHE U OT TaTrap, U OT
TIOJISIKOB, HA CBOEM BOCBMOM BEKY Oy/IeT, HEBEKECTBEHHOM! BO-
JIell CaMOIyPHBIX BJIACTUTENIEH, YTOILJIEH Ha JABE TpeTH B Boul-
re: Bc€ Obl criaciia BTopas IUIOTHHA, Ja MOCKYIIINCH Oobliie-
BUKM Ha He€. ([a uro! - Monora u Bca Ha ane.) U ceromns,
CTaHb Ha MPUOPEKHOH IpaHH, — Jake BOOOPAKEHHUIO TBOEMY
yKe He MOABATh U3 XJIIOM ATOT U3HEBOIbHbIN KuTtex, nmu At-
JAHTUAY, YIIEAMYIO Ha JI0KUHY CaKeHEeH TITyOuHBI.

Ho ocramack OT yTOMIEHHOrO roposia — BBICOKOCTPOM-
Hasi KoJokoJbHs. Co00p B30pBaIM UM pacTaIlUIN Ha KUPIU-
Y pajy Halero Oyayliero — a KOJIOKOJIBbHIO TOYEMY-TO He
JIOCIIENIN CBAJIUTh, JJa)K€ BOBCE HE TPOHYJIH, KaK 3allOBEIHYIO
Ob1. 11 — BOT, CTOUT U3 BOJIBI, JOOPOTHEHIIIEH KIaaKu, OeIoro
KUpIHYa, B MIECTH sIpycax CyxKasichb KBepxXy (Hoiropa sipyca
3aJIUTO), B MMOCJEIHUE TOBI YK K OTMECTKY MPUCHINAIN K HEl
JUISl COXPaHHOCTH HU3a, — CTOUT, HUCKOJIBKO HE MMOKOCSCh, HE
UCKPUBSACH, NATHIO MIPOCKBOKEHHBIMU MPOIETAMHU, a JaJIble
JYKOBKOU U mmmuiieM — B He0o! Jla em€ Ha mmmie — KakuMm
gyoM? — KpecT yuenen. OT KpyIHBIX BOJDKCKUX TEIIOXO-
JI0B, HE J0OMpArOIIMX BBICOTOM, KaK W3Jalu IISHYTh, U Ha
noJ-sipyca, — MIIENAI0T BOJIHBI IO O€IbIM CTEHaM, U ¢ Maayo
YK€ IAThAECAT JIET IIA3€H0T COBETCKUE MACCAXKUPHI.
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ZVONIK

Ko hoce da vidi jednim pogledom, jednim sagledavanjem,
nasu nepotopljenu Rusiju — neka ne propusti da vidi kalja-
zinski zvonik.

On se uzdizao uz sabor u centru bogatog trgovackog gra-
da, blizu hotela, a ka trgu na kom se nalazio spustale su se ulice
sa dvospratnim trgovackim vilama. I nikakav vidovnjak nije
mogao tada predskazati da ¢e taj drevni grad, koji je preZivio
Zestoka razaranja 1 od Tatara i od Poljaka, u osmom vijeku
svog postojanja, samovoljom glupe vlastele, sa svoje dvije tre-
¢ine biti potopljen Volgom: a sve bi spasila druga brana, samo
da su se boljsevici odlucili za nju. (Ali kako da ne! — pa 1 Malo-
ga' je cijela na dnu.) I danas, dok stoji§ na obali — ¢ak ni tvoja
uobrazilja ne moze iz mulja da izdigne taj nesre¢ni KiteZ?, tu
Atlantidu, potonulu na dvanaest hvati® dubine.

Ipak, od potopljenog grada ostao je visoki zvonik. Sabor
su raznijeli eksplozivom ili razidali na cigle radi nase budu¢-
nosti — a zvonik zbog necega nisu uspjeli srusiti, ¢ak ga nisu
ni pipnuli, kao da je bio pod zastitom. I eto, on je iznad vode,
solidno graden, bijele opeke, sa Sest galerija sve uzih ka vrhu
(sprat 1 po je pod vodom), ¢ak su posljednjih godina i1 nasip
pravili radi zasStite — stoji on i dalje, ni najmanje iskrivljen, niti
ukoSen, sa pet velikih otvora, iznad kojih se uzdize §iljato kube
— put neba! I jo§ na vrhu — kojim ¢udom? — krst je prezivio.
Gledano iz daleka, sa velikih Volginih brodova, nizih od zvo-
nika, ¢ak do pola sprata se uspinju talasi po bijelim zidovima, i
ve¢ pedeset godina u to zure sovjetski putnici sa paluba.

! Potopljeni grad u Jaroslavskoj oblasti

2 Prema legendi potopljeni grad na sjevernom dijelu Niznjegorodske oblasti,
poznat kao ,,ruska Atlantida“

* Mjera za duzinu ravna 2,13m
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Kak mo u3paHeHHBIM, OpOIUIIb MO I'PYCTHBIM YIIEJIEB-
IIUM YJIOYKaM, I7Ie ¥ C IOKOUIEHHBIMH YK€ JOMHUIIKAMH TEX
MOCIICIITHO TIepeCceNEéHHbIX 3aroruieHneB. Ha ¢anpimmBoit
HaOepeKHOU Kas3MHCKHE 0albl, COXpaHss CTapyro NpUBep-
KEHHOCTb K MCKOHHOM MSATKOCTH U YHCTOTE BOJKCKOM BOBI,
TIIATCS BBINONACKUBATh Oenbé. [Tomy3amepiunid, nepeomiieH-
HBIN, HEJOOUTHINM rOpoJI, C MAJIBIM OCTAaTKOM HPEKHUX OTMEH-
HBIX 37aHUN. Ho 1 B 3TOM 3amycTH y NOKMHYTHIX TYT, OOMaHy-
TBIX JIIOZICH HET IPyroro BbIOOpa, Kak KuThb. W )KUTh — 37€Ch.

W nns HUEX TYT, ¥ AJ1 BCEX, KTO OIHAXIbI YBUAEI OTO AUBO:
Bezlb cToMT KookombHs! Kak Hamia Hagexna. Kak Hama monurt-
Ba: HET, BCIO Pych 110 KOHIIAa HE monycTUT [ ocnoabs yTOnuThk...

JIMXOE 3EJIBE

CKoOMBbKO K€ TpyJa KIaaéT 3eMJIe/ieliell: COXPaHUTh 3Ep-
Ha JI0 CPOKa, MOCEATh YTOAHO, JOXOIHUTH JI0 IJI0J0B PACTEHUS
no6psie. Ho ¢ nuKoil pe3BocThIO B30PAChIBAIOTCS COPHIKU —
HEe TOJbKO 0e3 yxo/a-A0CMOTpa, a MPOTUB BCSIKOTO yXoja, B
HacMelKy. To-TO M MOCJIOBHIIA: JTUXO€ 3€Jb€ — HECKOPO B
3EMJIO YUJIET.

OTyero X y 10OpBIX pacTeHH Bceraa cuil MeHbIne? Buas
HEBBUJIA3HOCTh YEJIOBEYECKON MCTOPUHU, UYTO B JAIbHEM-/1AJIb-
HEM JIaBHE, YTO B HAUCETOIHSAIIIHEM CETO/IHSI, — IMOHYPO CKJIO-
HSI€IIb TOJIOBY: J1a, 3HaTh — TAKOB 3aKOH BCeMUPHBI. 1 Ham
13 HEro He BBIOUTHCS — HUKOT/IA, HUKAaKUMU OJaruMu U3AyM-
KaMH, HUKAaKUMH 3€MHBIMU TTPOKEKTAMU.

Jlo xoH1Ia YenoBeyecTBa.

W oTnymieHo KaxaoMy XKUBYLIEMY TOJIBKO: CBOM Tpyd —
Y CBOS AyIIa.
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Tumara$ po izranjavanim, tuznim sokacima, gdje-gdje i sa
iskoSenim kuc¢icama tih na brzinu preseljenih potopljenika. Na
podzidanoj obali kaljazinske Zzene, Cuvajuci staru privrzenost
ka iskonskoj meko¢i 1 Cistoti Volge, vrijedno ispiraju platno.
Poluzamrli, prelomljeni, nedotuceni grad, sa neznatnim osta-
cima nekad otmenih zdanja. Ali i u toj pustosi, ti napusteni i
obmanuti ljudi ne znaju kako drugacije zivjeti. I Zive tu.

I za njih, i za svakoga, ko je jedanput vidio to ¢udo, stoji
zvonik! Kao naSa nada, kao nasa molitva: ne, Gospod nece
dozvoliti da cijelu Rusiju do kraja potope...

Prev. Dubravka Gobovié

Z1.OBILJE

Koliko truda ulozi zemljoradnik: da sauva zrno do roka,
da posije na vrijeme, da sve do roda nadgleda rast plemenitog
rastinja. Medutim, divljom razuzdano$¢u buja korov, pri tom
bez truda 1 brige, bez bilo kakvog nadgledanja, kao u inat. Otu-
da i poslovica: zlobilje — u zemlju niko ne vrati.

Otkuda kod plemenitog rastinja uvijek manje snage? Osvr-
nes li se na neizbjeznu istoriju, onu stariju i ovu noviju — ne-
voljno obara$ glavu: da, tako je to- takav je zakon kosmicki. I
mi njemu ne mozemo umaci nikada, nikakvim veli¢anstvenim
idejama, nikakvim zemaljskim izumima.

Do kraja ¢ovjeCanstva.

I dato je svakom zivom stvoru tek toliko: sopstveni trud — i
sopstvena dusa.

Prev. Aleksandra Zgonjanin
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YTPO

YTo nporcXoanT 3a HOYb C Halllel nymoi? B HenBUKHOM
OHEMEJIOCTH TBOET0 CHa OHA Kak Obl MOJIy4aeT BOJIIO, OT/IEb-
HO OT 3TOTO Teja, IPOUTH Yepe3 HEKNE YUCThIE POCTPAHCTBA,
OCBOOOJUTHCS OTO BCETO HUUTOXHOTO, YTO HAUMAIO HAa Hel
WJIM MOPIIMJIO €€ B MPOLUIbIN €Hb, 1a JaXKe U B LEJIbIE TO/bI.
W Bo3BpamaeTcsi ¢ MepBO3IAaHHON CHexHcTON OenmmsHoil. U
pacnaxuBaeT Te0e HEOOBATHO TTOKOWHOE, SICHOE YTPEHHEE CO-
CTOSIHUE.

Kak gymaercsa B 3tu munyThl! Kaxkercs: ceiuac Thl ¢ Ka-
KOI-TO HEYassHHOM MPOHUIIATENIbHOCTBIO — YTO-TO TAKOE MOM-
MEIlIb, Y€T0 HUKOI/IA... YEro...

3amupaenib. Byaro B Tebe BOT-BOT TPOHETCS B POCT He-
9TO, KaKOTO THI B ceOe He M3BeNbIBall, He mopo3peBai. [loutu
HE JIBIIIA, TPU3BIBACIIH — TOT CBETJIBIA POCTOK, Ty BEPXYIIKY
Oeol TUIUHKH, KOTOpasl BOT ceivac BBIIBUHETCS U3 HEMPO-
TPOHYTOM 1A BEYHOU BOJIBI.

bnaronarensHbl 5T Muru! Tel — BbIie camoro ce0st. Thi
YTO-TO HECPABHEHHOE MOXEIIb OTKPBITh, PEUIUTh, 3a1yMaTh
— TOJIBKO OBl HE PACKOJIBIXaTh, TOJLKO O HE JaTh MPOTPEBO-
KUTb 3Ty 03EPHYIO IVIa/1b B TeOE CaMOM. ..

Ho uro-HuOynp Bckope HENPEMEHHO BCTPSXHUBAET, B3Ja-
MBIBA€T YYTKYIO Ty HaTSKEHHOCTh, MHOIJIA YyXkO€ JAEHCTBUE,
CJIOBO, MHOT/Ia TBOS JK€ MeJKasi MbIciib. 1 — "aponeicTBo uc-
ye370. Cpa3y — HeT TOM TUBHOU OECKONBIITHOCTH, HET TOTO
03epKa.

U Bo Bech 1€HD THI €T0 YK€ HE BEPHENTh HUKAKUM yCHIIN-
eM.

[la u He BO BCsKOE YTpO.
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JUTRO

Sta se desava tokom noéi s nasom dugom? Kroz nepokret-
nu onijemjelost tvoga sna ona kao da dobija volju, odvojeno
od tijela da prode kroz neka Cista prostranstva, da se oslobodi
od svega niStavnog Sto se lijepilo na nju ili tistilo je prethod-
nog dana, pa Cak i tokom cijele godine; i vraca se sa prvobit-
nom snjeznom bjelinom, 1 $iri ti beskrajni mir, to jasno jutarnje
stanje.

Kako se razmi$lja u tim trenucima! Uc¢ini se: s nekakvom
iznenadnom pronicljivos¢u poimas ono nesto, Sto nikada nisi...

Zamire$. Kao da upravo u tebi nastaje nesto do tada nepo-
znato 1 necekivano. Skoro ne diSuéi, dozivas taj svijetli pupo-
ljak, taj bjelicasti vrsak ljiljana, koji se, eto, promalja iz neta-
knute povrsine vjecite vode.

BlaZeni trenuci! Ti — nadvisio samog sebe. Ti i nemoguce
mozes otkriti, rijesiti, zamisliti... Samo da se ne rasprsi, samo
da se ne uzburka taj jezerski mir u tebi samom...

Medutim, neizostavno, ubrzo neSto naruSava, lomi tu
osjetljivu napetost, nekad je to tudi postupak, rije¢, a nekada
je to tvoja nedostojna misao. I ¢arolija je i8¢ezla. Odjednom,
nema one divne smirenosti, nema onog jezerceta.

I tokom cijelog dana nikakvim naporom ga ne mozes vra-
titi.

A to su tako rijetka jutra.

Prev. Tanja Malesevi¢
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B CYMEPKHA

Xopo1io MoMHIO o4eHb y Hac Ha KOre pacnipocTpanénHoe
— cyMepHHUaHbe. llepeHeceHHoe U3 TOPEBOIOLMHN, MOXKET
OBITh €1IE MOIKPENUIOCh OHO CKYIHBIMU M OMIACHBIMU TOAAMHU
rpakaHckoi BoitHbI. Ho 00bI4ait 3TOT Wi 1 panbie. CKio-
HsJa K TOMy MHOIOMECSYHasi TEIUIOTa KXKHBIX CyMEpeK? —
a MHOTHE OBUIM M3BaXXCHBI: HUKOTJA HE CIEIINUTh C JIAMIIOH.
Emgé 3acBemio ynpassace ¢ AellaMH, KTO U CO CKOTOM, — HE
CKJIOHSUUIMCh, OJTHAKO, U CIATh JIOKUTHCS. BrIxoawim Ha 3aBa-
JIMHKH, HA YIWYHBIE WIK ABOPOBBIE CKAMENKH, a TO U IIPOCTO
CIDKHMBAJIM B KOMHATE, Jia IPU OKHAX OTKPBITHIX, O€3 OTHS HE

HarnopxHET Menkora. Caauiauch TUXO — OOMH, JPYTIoi,
TpeTui, kak Obl B 3ayMunBOCTH. VI ogonry Moiayanu. A KTo
Y TOBOPHWJI — TO HETPOMKO, Hepe3ko, HeBrnepeOus. [Touemy-To
B pa3roBOpax T€X HM y KOTO HE BO3HUKAJIO 33/10pa CIOPUTH,
WJIM JKETYHO YIPEKaTh, UM CCOPUThCA. JInma — He BHUIIHBI
MOYTH, [TOTOM U BOBCE, — U YTO-TO HE3HAKOMOE, BOT, OIO3-
HAEéTCA B HUX, J]a U B I0J0Cax, YTO MbI YIIyCTHIIM 3aMETUTh U
3a FOJBbI.

OBnazieBaao BCEMH 4yBCTBO YETO-TO €IMHOTO, HAM HUKOT-
Jla HE BUJMMOTO0, YTO THUXO CIIyCKaJIOCh C FACHYIIETO MOCIIe-
3aKaTHOTo Heba, PacTBOPSUIOCH B BO3/AyXE, BIMBAJIOCH Yepe3
OKHa, — Ta, He3aMeuaeMasi B cyeTe JHs, NTyOoKas cepbés-
HOCTb KM3HH, e€ HepacTepeOaeHHbl cMmbici. Hame kacanue
K YIIyCKaeMOU 3arajke.
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U SUTONU

Dobro pamtim, kod nas na Jugu veoma je rasprostranjeno
— sutonovanje. Preneseno iz vremena prije revolucije, mozda
se joS§ ucvrstilo u godinama siromastva 1 opasnosti Gradanskog
rata. Ali, taj obiCaj je postojao i ranije. Ili je na to uticala vise-
mjese¢na toplota juznih sutona? — ili to §to su se mnogi pravi-
li vazni: nikada ne Zuriti sa lampom. Jo$ za vidjela zavrSavaj
kuéne poslove, neko one oko stoke, svako svoje i idi na spa-
vanje. Izlazili su da sjede na klupama, uli¢nim ili dvori$nim,
ili bi samo sjedili u sobi, pored otvorenih prozora, bez svjetla,
da ne bi insekti. Sjedili u tiSini — jedan, drugi, treéi, 1 izgledali
zamiSljeno. I dugo bi Cutali.

A 1 onaj ko je govorio, govorio je tiho, sporo, bez upadi-
ca. Zbog necega, u tim razgovorima niko nije pokazivao spre-
mnost na sporenje, zucno protivljenje ili svadu. Lica koja se
jedva naziru, a kasnije su poptuno nevidljiva, i neSto nepozna-
to, eto, prepoznaje se u njima, ¢ak i u glasovima, nesto Sto ¢ak
godinama ne uspijevamo primjetiti.

Sve je obuhvatao jedan osjecaj neceg zajednickog, neceg
Sto je nama nevidljivo, $to se tiho spustalo sa neba koje se ga-
silo poslije zalaska sunca, rastvaralo u vazduhu, ulazilo kroz
prozore: ona, u vrevi dana neprimjetna, duboka ozbiljnost zi-
vota, njegov sustinski smisao

Nase doticanje upustene zagonetke.

Prev. Danijela Strbac
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BsiueciiaB Kynpusinos

JIOITATA

B nonHoM pasrape ObL1a mosesasi cTpajaa, ObUIo BCEM 10
3eMJIH, a He 70 Heba. A OHO, Ha rpex M Ha cyacThbe, ObLIO sIp-
KO-CHHUM, YACTBIM M ITyCTBIM, TaK YTO IIPU NOSBICHUHU B HEM
3HAYUTEIILHOTO IPEIMETA BCE MOAHSIIN TOJIOBBI KBEPXY.

[Tpenmet umen GopMy IIOCKOTO JIMCKA, a IIOCPEANHE Ka3all-
Csl IPO3paYHbIM, YEM-TO OH HAIIOMMHAJI MEy3Y, €CIIU KTO CMO-
Tpen Kora-HuOyIb Ha Mey3y U3-TI0]1 BOJIbL, €CJIU 7K€ HET, TO €ro
Jy4llle CPaBHUTh C OAYBAHYMKOM, IpaBJa MPUILTIOCHYTBHIM, H,
CKa)keM, COPBEILIb €r0 1 Iyelllb, YTOObI OH 00JIETe, a OH He 00I1e-
TUT, a MIOJIETUT BECH B BBICOTY, CTAHET B TOI BBICOTE OIPOMHBIM, a
TIOTOM CHOBA OY/IET CHUKAaThCsl, — TAK BOT, 3TO TO CaMOE 3pEJIHIIIE.

IIpenmer Bce yBenMuUMBAJICS B pa3Mepax U yBEIWYHMBAI
TakUM 00pa3oM TPEBOTY IVISASIIMX HA HErO CHU3Y: a HE IO-
KpOET JI1 OH cO0010 BCE I0JIE, @ TO M BCIO OKPYTY, a TO U LIEJI0e
nonyurapue? TpeBora Obula CTONIB HEONPEAEIEHHOM, UTO Oe-
KaTb CIIAacaThCsl HE pellaiu

bpuragup ®ununn CemeHOBHY, NMOAOOYEHACH, IVISIENT
BBBICH BMECTE CO BCEMHU, IIOTOM, HE OITyCKas I'OJIOBBI, MOAO-
3BaJl XO35MCTBEHHBIM KECTOM ITOMOILTHUKA U PACHOPSAIUIICS C
JJAKOHUYHOCTBIO XUpPYypra:

— Bonozs, xuBo B AepeBHIO: Xj1e0ell, Coib, MOJOTEHUNIII-
KO... Murom!

N Bonons ucyes, MOSBUBLIIMCH CHOBA 4Y€pE3 TAKOM MpO-
MEXYTOK BPEMEHH, KOIJia MpeaMeT U3BECTUI O ce0e yxe He
TOJILKO BHJIOM, HO U 3BYKOM BBICOKOW TOHaJIbHOCTH, — MECT-
HBIA TAPMOHMCT YTBEpXKJAal MO3IKE, YTO ITO ObLIa MEJIOIUSL
MONYyJISIpHOM necHU «BasneHku...»
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Vjaceslav Kuprijanov

LOPATA

U punom jeku je bila Zetva, bilo je svima do zemlje, a ne
do neba. A ono je, na zalost ili sre¢om, bilo jarko plavo, ¢isto
1 pusto, tako da su prema njemu, pri pojavi znacajnog objekta
svi podigli glave.

Objekt je imao oblik pljosnatog diska, a u sredini se ¢inio
providnim, nekako je podsje¢ao na meduzu, ako je ko posma-
trao kada meduzu pod vodom. Ako ne, tada ga je bilo bolje
uporediti s maslackom, doduse spljostenim, i, recimo, uberes
ga 1 duvas$ da bi odletio, a on ne odleti, nego poleti sav u visi-
nu, postane u toj visini ogroman, a onda ponovo poc¢ne da se
spusta — tako je to izgledalo.

Objekt se uvecavao u razmjerama i uvecavao na taj na¢in
uznemirenost onih $to su ga gledali odozdo: hoce 1i prekriti
cijelu njivu, cijeli okrug, cijelu hemisferu? Uznemirenost je
bila toliko neodrediva da nisu odlucili bjezati da se spasu.

Brigadir Filip Semjonovi¢, podbocen, gledao je uvis za-
jedno sa svima, potom, ne spustajuci glavu, pozvao domacin-
skim gestom pomoc¢nika 1 naredio lakoni¢noS$¢u hirurga:

— Voloda, idi u selo: hljeb, so, peskir... Brzo!

I Voloda je nestao, pojavivsi se ponovo poslije takvog vre-
menskog perioda kada je objekt izvijestio o svom prisustvu
ne samo izgledom, no 1 zvukom visoke tonalnosti — mjesni
harmonikas je utvrdio kasnije da je to bila melodija popularne
pjesme ,,Valjenke?...*

* Vrsta ¢izama — prev.
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[IpeameT mMexay TeM CHU3WICS HACTOJIBKO, YTO CTajl 3a-
METEH OpPHAMEHT Ha ero aHuiie. [lorom cranmo sicHO, 4TO 3TO
HE yKpallleHHue, a ceTh TpyoonpoBoaoB. Ho BOT My3bIka CTHX-
J1a, U anmnapar, OKa3aBIIMicsS BETUYMHON C IJIEMEHHOTO ObIKa,
MIpUCEN Ha MaXOTYy.

—3a mHoit! Tonbko no nopsaky, 6e3 Tonuen! — 1 IBUHYICS
K HEOOJIeTeBIIEMY OAYBAHUUKY, K MEIy3€, BETUIMHON C TIIe-
MEHHOTO OBIKa.

Mexay TeM U3 UpeBa Meay3bl BN AB0o€. Kak momosxke-
HO, B ckadanapax. OHU OBLIM CpPETHETO POCTa, HO MPOIOP-
LMY CMaxuBajy Ha MJIAJICHYECKHUE: TPOMaJHAas TOJIOBUIIA IO
CTEKJITHHBIM KYIIOJIOM, TYJIOBHUIIE, 3allITHypPOBAaHHOE B CILJe-
TEHHBIA Kak Obl U3 yIaBOB KOPCET, U KOPOTKHE, HO, BUAUMO,
COUYJICHEHHBIC HOXXKH, — OHHU TO3BOJISUTH CYIIECTBAM OBICTPO
CEMEHUTH MO PhIXJIoN naxote nojs. CymiecTBa pa3MaxuBain
BEpXHUMHU KOHEYHOCTSIMHU, NaJbIbl KOTOPBIX OTPACTAIA KAK
OBl OT JIOKTSI ¥ JIOCTUTAJTU JITMHBI JIO TMTOJTyMETpa KaxIblii. BoT
3TUMU-TO KOHEUHOCTAMHM U Pa3MaXMBaJIM BHE3AIIHbIE TOCTH.

— DKH pyKHU-TO 3arpedymiue, — mpoBopyai npo ceds du-
munn CeMeHOBUY, B TO BpeMsl KaK B €ro pykax xieOer mo-
TUXOHBKY TPSCCS U COJIb M3 COJIOHKH YYyTh MPOCHINAIACH, HO
Oununn CeMEeHOBHY HE 3aMETHII 3TOTO.

CymiecTBa MeXAy TE€M pa3BEPHYIHM KakKylO-TO KapTy M
KECTUKYJIUPOBAIIU C IBHOU JOCAION, €CIIM UX AYMOLMU XOTh B
YEeM-TO MOI00HBI HAILIUM.

Haxkonerr oHu yroMOHWIIMCh Y YCTaBUJIMCh HA TPUOIIMKAIO-
IIyIOCS TOMITY ¢ OpUraupoM BO TaBe. B nx pa3o4apoBaHHBIX MO-
3ax MOSBUJIOCH YTO-TO Bpoze Haaexabl. M kxorna v Ceme-
HOBWY, OJIETHBIN, HO UCIIONHEHHBIA JOCTOMHCTBA, PAa3UHYII POT,
YTOOBI CPBIBAIOIIMMCS TOJIOCOM Tporapkarh: — Jlobpo moxkano-
BaTb, TOCTH JIOPOTHE! — €ro OCTAHOBUJIM ITOHATHBIM KECTOM, TI0-
MaxasB IepeJl €r0 HOCOM PacTOIBIPEHHOW KOCMUYECKOM JIaJIOHBIO.

[TomaxuBaBIIMiT Ha)kaa 3aTeM KHOIMKY Ha CBOEM OOMYH-
JTUPOBAHUY, BKITFOUYHII TOPTATUBHBIA MUKPO(OHYHK, U3 KOTO-
pOTo Ha YNCTOM MECTHOM JIMAJIEKTE MOCIBIIIATIOCH:!

— Jlonaty 31ech, 4acoM, He HaXOAMIN?
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Objekt se, medutim, spustio toliko da je postao vidljiv or-
nament na njegovom dnu. Potom je postalo jasno da to nije bio
ukras, nego mreza cjevovoda. No muzika je utihla 1 objekat,
ukazavsi se veli¢inom rasnog bika, spustio se na oranicu.

— Za mnom! Samo po redu, bez zurbe! — i krenuo k neod-
letjevS§em maslacku, meduzi, veli¢ine rasnog bika.

Medutim iz crijeva meduze je izaSlo dvoje. Kako i treba,
u skafandarima. Oni su bili srednjeg rasta, no proporcijama su
podsjecali na djecu: velike glave pod staklenom kupolom, trup
zasnjiran u korzet, spleten kao u udava, i kratke, no, o€ito, noge
sa zglobovima — one su dozvoljavale tim bi¢ima brzo koracati
po rahloj oranici njive. Bi¢a su mahala gornjim krajevima, pr-
stima koji kao da su izrastali iz lakta i dostizali duZinu do pola
metra svaki. Tim su krajevima i mahali iznenadni gosti.

— Kakve grabljive ruke — promrmljao je za sebe Filip Se-
mjonovic, u to vrijeme dok se u njegovim rukama hljeb poma-
lo tresao i so iz slanika malo prosipala, no Filip Semjonovi¢ to
nije primijetio.

Bi¢a su, medutim, ra$irila nekakvu kartu i gestikulirali s
oc¢itom zlovoljom, ako su njihove emocije po ¢emu nalik na-
Sim.

Na kraju su se utisali 1 usmjerili na priblizavajucu grupu s
brigadirom na ¢elu. U njihovim razoCaranim pozama pojavilo
se nesto poput nade. I kada je Filip Semjonovic, blijed, no pun
dostojanstva, otvorio usta da bi neujednacenim glasom proz-
borio: — Dobro nam dosli, dragi gosti! — njega su zaustavili ra-
zumljivim gestom, mahnuvsi pred njegovim nosom rasirenom
kosmic¢kom rukom.

Onaj koji je mahnuo je zatim pritisnuo dugme na svojoj
opremi, ukljucio prenosni mikrofon, iz kojeg se na ¢istom mje-
snom dijalektu zaculo:

— Lopatu ovdje niste nasli?
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U penoprepckuit MuUkpooH cyHynu noj Hoc Ounumiry
CemeHOBUYY.

— Kakyto nonary? — 03a1a4eHHO POMSIMITUAI OpHUTaIHP.

— INonnmaete, 700 MunanoHoB net, 11 mecsues, 4 aas, 5
4acoB U 48 MUHYT TOMY Ha3aJl Halllu JIIOAU [TOCETUIIN 3Ty IJIa-
HETY JUIsl TIONOJTHEHUs Hallero AHAPOMEIUIICKOro 3BepHHIIa
numuionokamu. Ilocie BbIonHEHUs 3ajaHusl Iepe] B3JIETOM —
MMEHHO U3 3TON TOYKH — OBLIO 3aMEYEHO, YTO OJHO M3 KOJIEC
arrapara 3aBs3710. Kosieco pacurcTuim 1onaTou, v, Koraa Bep-
HYJIUCh JJOMOM, pEBU3US YCTAHOBUJIA, YTO 3Ty JIONATY KakKoM-
TO POTO3eW OCTaBWJI Ha Bamiei ruranete. Kro Obu1 mpectyt-
HUK, BBIICHUTH HE yHAJIOCh, TaK KaK 3a IEPEJIET CMEHWIOCHh
OKOJIO BOCBMUJECATH IOKoJIeHUH. Tak win nHaue, MpUIIoCh
CPOYHO BO3BPAILATHCA CIOJA 32 KA3€HHOM BEIIbIO.

Ota YecTh U BbIMasla HaM, Olarojapsi HalllUM MpeaKkaM B
BOCBMHJIECATOM KOJIEHE. Tak Bbl HE HAXOIWJIM JionaTy?

— Jlonmaty? — ¢ y>)KacoMm B roJjioce Nnepecupocuyi ChI3HOBA
@unmunn CemeHoBHY. — Tak y HaC CKOJIBKO XOYeIllb JIOMAT. ..
Bonons, — oOparuicst OH K MOMOIIHUKY, — MUTOM Ha CKJIaJ,
3aXBaTH MapOYKy [TOHOBEE. ..

— O, HeT, TaK HEe TOAUTCS, — TPYCTHO OTBETHII MPUOOP. —
JIubo Ta camas nonara, 100 HuKakoi. [Iporpamma y Hac of-
Ho3HauHas. JIagHO yX, IpUIETCS MOPOKHSAKOM Ha3aj JIETETh.
Ha... Pa3Be Haiinenin?

— A 4ro Tenepb OyneT-To 3a 3T0? — ¢ COUYBCTBUEM CIIPO-
cun Gununn CemeHOBUY.

— Ilox cyn, — orBeTnn mpubdop. — Ham-10 4TO, MBI CBOMA
JIOJIT BBIMIOJIHWJIM. DTO HAIlIE BOCBMUAECATOE MOKOJIEHUE OT-
JyBaThCs Oy7IeT.

Cy11ecTBO OTKIIIOYHIIO BCE CBOM KHOIIKU U CO CBOUM CITyT-
HUKOM (CIIyTHULIEH?) 10J1€3710 0OpaTHO B YPEBO METY3HI.

O0a oHM e1ie moMaxaial pyKaMH Ha TPOIIaHbe M TUIABHO
OTOPBAJIMCh OT 3EMIJIH.

BHOBb nocibllanachk My3blka, HE CTOJb Ma)KOpHasl, Kak
IIPY CHWKEHUHU. MECTHBIN rapMOHUCT YTBEP:K1ajl IIOTOM, 4TO
9T0 ObuIa U3BecTHas Menoaus «Cpenib BHICOKUX XJ1e00B 3are-
psnocs...»
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I reporterski mikrofon sunuli pod nos Filipu Semjonovicu.

— Kakvu lopatu? — zapanjeno promrmlja brigadir.

— Shvatate, prije 700 miliona godina, 11 mjeseci, 4 dana,
5 sati 1 48 minuta nasi ljudi su posjetili ovu planetu da bi po-
punili na§ zooloski vrt na Andromedi diplodocima. Poslije is-
punjenja zadatka, pred uzlet — upravo iz ove tacke — bilo je
primijeceno da se jedan od tockova letjelice zaglavio. Tocak su
ra8c¢istili lopatom, 1, kada su se vratili, revizija je ustanovila da
je tu lopatu neki nespretnjakovic¢ ostavio na vasoj planeti. Ko
je bio prestupnik, nije se pojasnilo, te se tokom leta smijenilo
oko osamdeset pokoljenja. Tako ili drugacije, treba hitno vra-
titi ovamo po drzavni predmet.

Ta cCast je pripala nama, zahvaljuju¢i nasim precima u
osamdesetom koljenu. Niste nasli lopatu?

— Lopatu? — s uzasom u glasu ponovo upita Filip Semjono-
vi¢. — Imamo koliko god hocete lopata... Voloda — obrati se on
pomoc¢niku — brzo u skladiste, donesi par novijih...

— O, ne, tako ne moze — tuzno odgovori pribor. — Ili ta
lopata, ili nikakva. Na§ program je striktno odreden. Onda mo-
ramo nazad letjeti neobavljenog posla. Da...

— A Sta ¢e sad da bude zbog toga? — saosjecajno upita Filip
Semjonovic.

— Na sud — odgovori pribor. — Mi smo svoj dug ispunili.
Nase osamdeseto pokoljenje ¢e odgovarati.

Bice iskljuci svu svoju dugmadi i sa svojim saputnikom
(saputnicom?) ude nazad u crijevo meduze.

Oba su mahnuli rukama za oprostaj i s lakocom se odigli
od tla.

Ponovo se zacula muzika, ne tako bodra kao pri spustanju.
Mjesni harmonikas je tvrdio potom da je to bila cuvena melo-
dija ,,Usred visoke pSenice se izgubilo...*
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IOpuit Heunnopenko

OMUI'PAHT

OpnuH 4yenoBeK momaji HaJoJIro 3a rpaHuily. A UMEHHO B
I'epMannto, 0 KOTOPOI 10 TOrO OH CIIBIIIAT MHOTO IUIOXOTO.
N uTo0 %€ BBl JyMaeTe - MOHPABWIACH OHA €MY, CTPALLIHO OH-
paBHiIach - BCell AyIION MOMOOUI, U XO3HCTBEHHOCTh €€ 00-
uTaTelel, U aKKypaTHOCTb, M YXOKEHHOCTh BCETO BOKPYT - TaK
MOJIFOOUIT CUITBHO, TaK MPUJICTIHIICS CEPIIIEM CBOUM, TIa3aMH U
YO IPUKUIIEN - B 0011IeM, 3110pOBO BTIOpHIcs. U naxe skeH-
IIMHY HEMELIKYIO TaM ce0e HaII€N, XpaHUTEeNbHUILY o4ara. ..

Ouar y Hee ObUT - JOM YyAECHBIH, JBYXATaXXHBIH, MOCIIE
My’Ka OCTaBIIMNCS, YXOKEHHBIA U 10OpoTHBIH. Ha Takoii qom
He HairoOyemibes, OH cpa3y Bac B YaCTHYIO COOCTBEHHOCTh
00paTHUT - TOJILKO TOCMOTPUTE PA30K KaK aKKypaTHO KHPIH-
YUK K KUPIIMYUKY ITOJIOTHAH, KaK JIOPOXKKA IIECKOM IOCHIIIAHA,
Jla KaKkie BHYTPH KOMHATHI - CBETIIbIE, TPOCTOpHBIe! B Taknx
XOUETCs JKUTh, JBIIIATH BCIO KU3Hb JI0 CAMOTO IMOCIEIHETO
B3/10Xa...

B o6miem, momoOm TOT 4elloBeK BCE BMECTE - JOM, He-
MOUYKY, KJIOYOK 3€MJIH, CaJl, 2 BMECTE€ C HUMHU 3a0/IHO - U 3E€M-
mo-I'epmannto - Becrdanuto, Cunesnro, CakCOHHIO WU Ka-
Kasi yK OHa TaM - ¢ PeiiHoM BenuyaBbM, ¢ ['apuem, ¢ ropamu-
Anbrniamu, - B 00111eM, CO BCEM BEYHO CKa30YHBIM - TIOKA3aII0Ch
eMy, 4To TyT ero PojuHa, Hallen OH 3eMIII0, HaKOHELl, CBOIO,
YTO C CAMOI'0 JIETCTBA JO CBOMX COpOKa Iofl0B MCKaJl, BUAEI
BO CHAax, JIFOOWJI - U IJIaKaJl OT HEBO3MOXXHOCTH HACTUTHYTh.

A Benp yBHZIEN OH 3TH TOPOAA U ACPEBHHU, 1I0MA U CaJIbl B
caMo€ HEBBITOJTHOE 11 HUX BPEeMsI - KOTrJa OHU OBbLITU U30UTHI,
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Jurij Neciporenko

EMIGRANT

Jedan je Covjek otiSao na duze vrijeme u inostranstvo. I to
bas u Njemacku o kojoj je do tada cuo mnogo toga loseg. I sta
mislite — dopala se ona njemu, jako mu se dopala — svom ju je
duSom zavolio, i ekonomicnost njenih stanovnika i urednost
svega naokolo — tako ju je jako zavolio, tako mu je prirasla za
srce, o€i 1 duSu - uopste. Zaljubio se u nju. I ¢ak je Zenu Nje-
micu tamo naSao sebi, cuvaricu ognjista...

Njeno je ognjiste bila kuc¢a cudesa, kuca na sprat, ostala
joj poslije muza, uredna i lijepa. Takve se kuce nikad nagle-
dati — samo pogledate kako je uredno cigla na ciglu sloZena,
kako je staza posuta pijeskom, kakve su unutra sobe — svijetle,
prostrane! U takvoj se kuci hoce Zivjeti, disati cijelog Zivota,
do posljednjeg daha...

Uopste, zavolio je taj Covjek sve zajedno — kucu, Njemi-
cu, komad zemlje, vrt, a zajedno s njima i zemlju Njemacku
— Westfaliju, Sleziju, Saksoniju ili kakva je ve¢ ona tamo — s
velikom Rajnom, s Garceem, s Alpama - uopste, sa svim vjec-
no ¢udesnim - uc¢inilo mu se da je tu njegova domovina, naSao
je on zemlju, na kraju, svoju, koju je od djetinjstva do svojih
cetrdesetih godina trazio, sanjao, volio — i plakao od nemogu¢-
nosti da je nade.

A sad je vidio gradove i sela, kuce i voénjake i u za njih
najgore vrijeme — kada su bili poruseni, izgazeni — i ljudi bili
izmuceni, iscrpljeni, plasljivi, nepovjerljivi i opasni. Vidio ih
je odmah poslije rata, dugog, mnogoljetnog, istrosene ljudske
duse.
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HCKOPEXKEHBI, Pa3pyIICHbI, 3aTraKeHbI, - ¥ JIOIX ObLTH U3MOTa-
HbI, UCTACKaHBbI, MTyIJIMBbI, HEJOBEPUYUBDI, ONACIUBLI. YBUJIET
OH MX Cpa3y IIOCJIe BOMHBI, JOJIT0M, MHOTOJIETHEW, UCTPETaB-
LIEH JTFOJICKUE AYIIH .

Hanepexkop Bcemy »TOoMy BIIOOWIICS, KaK MaJIbYUINIKa,
BIIIOOMIICS COJI/IAT, MPOCTOM PSAIOBOM, BIFOOMIICS B TOOEK 1€H-
Hyto ['epMaHuIO, pacnpocTepTylo, MOBEPKEHHYIO 3€MIIIO, B
KEHIIMHY MPOCTYIO HEMEIIKYIO, U B JIOM €€, HU4eM, B 00IIeM,
HE OCOOCHHBIN, TAKOM e JIOM PsS0BOM, KaK U JAPyrHe Joma
BOKpPYT.

[ToBanumcs OH K HEl XOUTh BTUXYIO, KOHEUHO, UTOOBI HE
BBICJIEIWIIA TOBAPHILHA KOMaHAUPHI, CEP>KAHTBHI J]a CTAPIINHBI,
JEHTEHAHTHI J1a KalUTaHbl, MAOPHI U MOJIKOBHUKU. UTOOBI HE
IIOMEIIAIN €ro MpocToMy cdacThio. [Ipuxonun psgosoit Co-
BETCKOM ApMHH B JIOM K HEMELKON MOOSKIEHHON JKEHILUHE,
U Mo0m e€ U IUlaKajla OHa, U HE XOTesla OTIYCKaTh €ro OT
cebs. HyxxeH ObLT )KEHIIMHE MY)XYUHA, IOMY - XO35UH, 3eMJIe
- pabotHuK. [ToTepsina 3eMst 3Ta HEMEIIKOTO MY>Ka, HEMEIIKO-
ro cosjara, - ¥ Kpuyajia, IuiaKana, Ka3ajJoch, BCS OHA TOrJa
0€33ByYHBIMH CJIe3aMU. Psbpl aKKypaTHBIX JOMHUKOB CIIOBHO
BbUTH 0e3 X03seB, 0e3 conjar, KOTOPbIX OTOPBAJM OT CBOEH
3eMJIM, - U MOCJIaJii 3aBOEBBIBATh UYXKyH. A BMECTO JapoB
TOM, 4y>KOM 3€MJIM MPUIIUIA OTTYJa YyKUE€ COJAAaThl, HA HEU
POXXIEHHBIE, - @ HEMELKUE CONAaThl B HE€ Jieru. Takas mpo-
M301Ia IITYKa: BEPHYJCS B JOM JAPYrod COJIIAT - CTaj OKHa
BCTaBJISITh, MOJAIPABISTH paclllaTaHHbIE JBEPU, — TaK, KaK
OyITO OH 37IECh BCE TOJBI KT U HKHIL.

Ho Hemonro mponomxanocs MENOBOE CHACThE J0OMa U
YKEHIIIMHBI HEMELIKON - MOYKET MECSL, MOXKET, TPU - KAK MPHU-
esl MpuKa3: coOMpPaThCs COBETCKUM JIOMOMW, BO3BpAILaThCs
TyAa, KyJa fnepe 3TUM YIUIA HEMELKHE CONIaThl. A Tae Moi
JIOM - TIOTyMaJ YeJIoBeK copoka JneT. M orBeTun cebe - 31ech.
N ocrancs.
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Usprkos svemu tomu, zaljubio se kao mladi¢, zaljubio se
kao vojnik, obi¢an vojnik, zaljubio se u pobijedenu Njemacku,
prostranu, pobijedenu zemlju, u Zenu jednostavnu, njemacku,
1 u njenu kucu, koja uopste ni po ¢emu nije bila osobita, takva
kuca kao 1 druge uokolo.

Naviknuo on njoj i¢i kriSom, naravno, da ga ne bi vidje-
li drugovi komandiri, vodnici 1 oficiri, porucnici 1 kapetani,
majori i pukovnici. Da mu ne bi poremetili sre¢u. Dolazio je
vojnik sovjetske vojske u kucu njemackoj pobijedenoj zeni, i
voljela ga je ona i plakala, 1 nije ga htjela pustiti od sebe. Po-
treban je bio Zeni muskarac, ku¢i — domacin, zemlji — radnik.
Izgubila je ta zemlja njemackog muza, njemackog vojnika — i
vikala, plakala, ¢inilo se, sva ona tada nijemim suzama. Redo-
vi urednih kuca gotovo da su jaukali bez domacina, bez vojni-
ka, koje su otrgli od svoje zemlje — i poslali da osvaja tudu. A
umjesto darova iz te, tude, zemlje dosli su odatle tudi vojnici,
na njoj rodeni — a njemacki vojnici u nju legli. Tako se dogo-
dilo: vratio se u kucu drugi vojnik — stao postavljati prozore,
popravljati izvaljena vrata — tako kao da je on tu sve godine
Zivio 1 Zivio.

No nije dugo trajala sre¢a kuce i Zene njemacke — mozda
mjesec, mozda tri — kad je dosla zapovijed — spremite se, So-
vjeti, kuci, vracajte se onamo otkuda su otisli njemacki vojni-
ci. A gdje je moja kuca — upitao se ¢ovjek od cetrdeset godina.
I odgovorio sebi — ovdje. I ostao.

Postrojili vojnike u postrojbi i vide — nema jednog. Prazno
mjesto. Kako to? Zasto? I raportira vodnik poru¢niku, poruc-
nik kapetanu, kapetan majoru — da je nestao jedan vojnik. A
kako moZe nestati vojnik? Vojnik je ili ubijen ili je dezerter. Ne
moze nestati. Nije ubijen — znaci da je dezerter. [ uze zapovjed-
nik postrojbe automat, svoju trofejnu emku’, Sofera — ide u tu

3 Sovjetski automobil GAZ-M1 — prev.
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ITocTponnu conzar B 4aCcTH U CMOTPAT: HET ogHoro. ITycro
Mecto. Kak tak? [louemy? 1 nokmnanpiBaeT cepkaHT B3BOJHO-
MY, B3BOJIHBIN KalMTaHy, KalluTaH Maiopy - YTO MpOTa OAWH
conmar. A xak MoxeT nponacte congar? Congar nubo yowur,
6o neseprup. MiHaye oH He MOXeT nporacts. He youT - 3Ha-
qut ae3eptup. M 6epetr komaHIup 4acTy aBTOMAT, CBOIO “IMKY”’
Tpodelinyto, modepa - e1eT B TOT JI0M, KOTOPBIH COJIAT MOJIIO-
6w [Totomy uTo 11000Bb, KaK HE CKPBIBAA - 2 BCE PABHO JIHOISIM
BUJIHA: 3aMETWIH JIFOAU, YTO MOBAJUICS COJIAT NPONaaarh 1o
HOYaM - BBICJIEWIN €0, MPO3HAIU-I0I0KWIN KOMaHIUpy Ya-
CTH, KaKO! JIOM ¥ KaKyt0 HEMEIIKYIO (DpOMIICH TTOTFOOMIT COIIaT.

Ener maiiop Tyna Ha cBoel MamivMHe, YTOOBI TIPOBEPHUTH,
— IpaBJa JIM TO, YTO TaK CUJIBHO MOJIOOMI COJIJAaT U3 BBE-
PEHHOH €My 4aCTH HEMELKYIO 3€MIIIO, KCHIIWHY U oM. Ener
C aBTOMAaTOM, — TIOTOMY YTO JIIO0OOBB OBIBAET OUE€Hb CUIILHOM,
u 06e3 OpyXHs ee He IpeKpaTulllb, He pa3opsellb. Exer cawm,
0e3 oXpaHbl, TOTOMY YTO B ce0e yBEpPEeH Mallop - MHOTO OBLITO
B €ro >KU3HU UCTOPHIi, KOTJla OH HE TO, YTO JIFOOOBH - )KU3Hb
qy)KyI0 IpeKpalan aBTomMaroM. XpaOpblit Maiiop, a psiioM ¢
HUM — 1o¢ep, YeJIOBeK COpoKa JIeT, OapaHKy KpyTHUT - pU-
BBIK BBINIOJIHATH NPUKA3bl, BO3UTh Ha PUCKOBBIE JIeJIa Mailopa
cBoero. Jla 4to TyT-TO 3a Jes0 - My»KuKa oT 0adbl OTOPBaTh.
Ot10 Aeno - Te(y. YKe KOHEIl BOWHBI, HE TaKHue Jesia ObIBaIH.
EnyT nBa 310poBBIX My»XHKa B I0M, 3a0UpaTh cojara.

Enyt-npuesxkator. A HeMouke-TO kakoBo? Myska BHaua-
ne 3abpanu. Hakonern cuacthe ynbiOHynock. Ho Henamoumro.
[Ipuexanu komanaups! ¢ aBroMaramMy. B noM Bonuu. Havanu
oObick. Ha uepnake nHer. Ha Bropom staxke - HeT. Ha nepBom
- "HeT. [lox kpoBatsamu - HeT. B cany - HeT. B capae - Het. JKeH-
IIMHA CTOUT - HE [IEIOXHETCSI.

Maifop paszouapoBan, HeJjoBoJIeH. A3apT ero Oepet. Hey-
KEJIM HEMPABUIIBHO JIOHECIIH, HE Y 3TOW JKEHIIMHBI CIIPSATAl-
cs COJIIAT, HE K HEel XOOWII, HE C HeH JIF0OMIICS, HE OTH OKHa
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kucu koju je vojnik zavolio. Zato Sto je ljubav, ako je 1 krijes,
svejedno ljudima vidljiva — primijetili ljudi da je naucio vojnik
nestajati nocu - slijedili ga, saznali-dojavili zapovjedniku jedi-
nice koja je to kuca i kakvu njemacku Fraulein® zavolio vojnik.

Ide major tamo svojim automobilom da provjeri je li to
istina da je tako jako zavolio vojnik iz njemu povjerene jedi-
nice njemacku zemlju, Zenu i kucu. Ide sa automatom — zato
Sto ljubav bude vrlo jaka, i bez oruzja je ne moze§ prekinuti ni
razoriti. Ide sam, bez ¢uvara, zato $to je on samouvjeren major
—mnogo je bilo u njegovom zivotu prica, kada je on ne ljubav,
nego tudi Zivot prekinuo automatom. Hrabar major, a s njim
vozag, ¢ovjek od Cetrdeset godina, okrece volan — naviknuo iz-
vravati naredenja, voziti na rizi¢na djela svoga majora. Da, to
je zadatak - otrgnuti muSkarca od Zene. Takva stvar - fuj. Ve¢
je kraj rata, no biva i toga. Idu dva zgodna muskarca u kucu,
da odvedu vojnika.

Idu - dolaze. A ta Njemica? MuZa joj prvo odveli. Na kraju
Jjoj se sreca nasmijeSila. No ne zadugo. Dosli zapovjednici sa
masinkama. U kuc¢u usli. Poceli pretres. Na tavanu ga nema.
Na spratu - nema. U prizemlju - nema. Pod krevetima - nema.
U basti - nema. U $upi — nema. Zena stoji — nepokretna.

Major je razocaran, nezadovoljan. Bijesan. Zar su pogri-
jesili, nije kod te Zene nestao vojnik, nije njoj iSao, nije se s
njom ljubio, nije te prozore ostaklio, vrata postavio? Nisu li
pogrijesili, nije to ta kuca, vojnik je otiSao, neuhvacen, suv iz
vode - sve izigrao?

~ Gdje je podrum?

Ne razumije. Njemica. Fraulein. Plavokosa ¢uti. Evo vra-
ta, evo otvora na podu. U podrumu je prazno. Bacva. Madrac.
U bacvi nije. I¢1? Zar i1¢i? Taknuli madrac bajonetom. Madrac
se trgnuo, ozivio. Rasporili ga — unutra se pokazao, zaSiven u

¢ Njem. gospodica — prev.
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CTEKJIWJI, ABepH HaBewmuBai? Heyxenu npomanika — J0M HE
TOT, COJIAAT YIIE] HE MOMMaHHBIM, CyXUM U3 BOJIbI - BCEX I1€-
pexutpun’?

- I'me monBan?

He nonumaetr. Hemka. Hemouka. ®@poiinen. benokypas
Mo4uuT. BoT nBeps, BOT mok. B nmoaBane mycto. bouka. Ma-
Tpac. B 6ouke HeT. Yxonuth? UTO X, yXonuTh. TkHYIH B Ma-
Tpac WTBLIKOM. Marpac aepHyics, oxuil. Pacioponu - BHyTpu
OKa3aJiCsd 3alIUT B IyXy U IEPhAX PSIAOBON COJIAT, KTO JIIO-
OWJI 3TOT 10M, M 3TY KpOBaTh U Marpac, HaBEpHOE, TOXKE JI0-
0w, 3HaeTe, KaKue HEMELIKHE MaTpachl: OTPOMHbBIE, ITyXOBbIE,
CEJIaHbl Ha CIaBy - HE TO, YTO HAIIA COJJATCKUE BaTHBIC Aa
Tolue. B myxy, — OTIIEBbIBAsACH U YMXasi, CTOUT IIEpe]l Maiio-
poM neseptup CoBeTCKON apMUM, O3aPUBILUICS HA TEILTYIO
KU3Hb C JIOOpOM KeHOU B XoporieMm Jgome... Mailop Kk HeMy
JlaXKe HE CTaJI IPUKACATHCA - ITOBEN 1yJIOM aBTOMATa.

- Unn!

Cenu B MamnHy. M3 OKOH coceau BBINNISIBIBAIOT, COJIJIA-
ThI Ha YJIULE CTOJNMMWINUCH: TO-TO MPEICTABICHUE — MONMAaIN
Jie3epTupa B IMyXy U B MEPhAX. YKE HE OTPSAXHYTb, HE OUU-
CTUTHCS - IPUIUITUYUBBIC MMYITUCTHIE HEMEIKHUE TEePhsl U3 YITHU-
TaHHBIX TEPMAHCKUX KypPOUEK, He)KHBIC MYITNHKH 3a0MITHCH 32
a3yxy, 32 BODOTHUK.

[Tonypo cuauT Ha 3a/lHEM CHUJIEHbE HEYIAWIMBBIA Je3ep-
tup. Komanaup Boepes cen - 4ToObI HE KacaTbCs €ro, 4YTOObI
Nephsl HE MepeeTaau Ha MOJIKOBHUYBIO IIMHENb. ABTOMAT Ha
KOJICHH TTOJIOKUIL.

Enyt. Besyt myrano oroponnoe. C mo30pom Be3yT Je3ep-
tupa. beut psimoBoit, — a kak mosrroomt [ epMaHnio: )KeHIUHY
u oM - ctan aeszeptup. [loTepsur nuo coBeTckoro cosnjara.
Tak u enyT - BOepean MoOOEIUTENN — C3aAM YHUIKCHHBIN.
JIBaXk[Ibl YHIDKEHHBIN - M KaK COJIIAT, M KaK MY>KYHWHA JIIOOH-
MBIH (ppoilsieH — npsMo nepes Hel, B ee Ia3ax...
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perje redov koji je volio tu kucu 1 taj krevet i madrac je, vje-
rovatno, volio, znate li kakvi su njemacki madraci: ogromni,
pernati, sjajno uradeni — ne kao $to su nasi vojnicki od vate i
krzljavi. U perju — pljuje 1 kiSe, stoji pred majorom dezerter
sovjetske vojske, koji se polakomio za toplim zivotom sa do-
brom Zenom u dobroj kuéi... Major njemu c¢ak nije ni priSao
— uperio je u njega cijev masinke.

- Idi!

Sjeli su u automobil. Sa prozora susjedi gledaju, vojnici se
na ulici okupili: predstava — uhvatili dezertera u perju. Neotre-
sen, nije se ocistio — prilijepilo se njemacko perje od utovljenih
njemackih kokosi, za pazuh, za ovratnik.

Pokunjeno sjedi na zadnjem sjediStu nesretni dezerter. Za-
povjednik je sjeo naprijed - da ga ne dodirne, da ne bi perje
preletjelo na majorovu kabanicu. Masinku je stavio na koljena.

Idu. Vode bastensko strasilo. Pazljivo vode dezertera. Bio
je vojnik, a kako je zavolio Njemacku - Zenu i ku¢u — postao
je dezerter.

Izgubio je lice sovjetskog vojnika. Tako i idu - naprijed.
pobjednici — straga pobijedeni. Dvaput pobijeden — i1 kao voj-
nik, 1 kao muskarac voljene Fraulein — pravo pred njom, u nje-
nim o¢ima...

Vadi ponizeni parabelum iz sare ¢izme — i puca u potiljak
zapovjednika-pobjednika.

Vozac pusta volan i hvata objema rukama za cijev, za ¢lan-
ke vojnika. Automobil svom brzinom sleti u jarak i prevrne se.

Obojica su krvavi, izadu iz njega vojnik i vozac i stanu se
tudi.

Parabelum je izgubljen. Tuku se rukama. U automobilu
su kanistri. Tuku se kanistrima. Ustaju, padaju, valjaju se po
zemlji. Zgrabe sve sto im dopadne u ruke — tucanik, kamenje s
puta. Bacaju jedan drugom u oci, u ¢elo, u nos, nastoje razbiti
jedan drugom glave — no ve¢ im nedostaje snage.
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BbiHMMaeT yHu)KeHHBIN apabesulyM u3-3a TOJICHUIA - U
CTpeJIseT B 3aThJIOK KOMaHAUPY-TIOOEIUTEINIO.

[Ilodep BBIMyCKaeT pylb M XBaTaeT IABYMsS pyKaMHu 3a
CTBOJI, 33 KUCTHU PyK cojaara. MamiHa Ha CKOPOCTH BbE3XKAET
B KIOBET U I1I€PEBOPAYNBACTCSI.

O6a B KpoBH, BRIOMpAIOTCS M3 HEe coaar u modep - u
HAUMHAIOT ApaThCsl.

[Tapabemtym motepsiH. [epytcs pykamu. B mammmbe ka-
HUCTpHI. JlepyTcsl KaHUCTpaMu. YCTAIOT, IAIak0T, KATAl0TCs 110
3emiie. Llemstor Bee, uto nomnanaercs - meOeHKy, TPUI0pOXK-
Hble KaMHHU. bpocatoT apyr apyry B m1asa, B 100, B HOC, IIbITa-
IOTCS1 pa3MO3KUTh TOJIOBY, pa30UTh - HO HE XBaTAET yXkKe CHUIL

[{apanarorcsa u Kycarorcs. IpeI3yT Apyr Apyra, yXBaTHB-
IIMCh 32 BOJIOCHI, 3a Topio0. VMIX yBuenu, mogouTH mooosuimch
- IO3BOHMJIM B yacTh. Korma npuexanu conuarel, 00a MyX4H-
HbI COpPOKa JIET YK€ MOoYTH He ablmanu. OHu ObUIM HEOTIH-
YUMbI — 00a B KpPOBH, B ITyXY, B IbUIH, B Ipsi3u... UyTh He 3a-
IPBI3JIM ApYT Apyra. Pactamuminm, pa3auduin - OJHOTO U3 HUX
CYIWJIM U OYEHb OBICTPO, B TOT XK€ BEUEp paccTpesiiu. 3a 1o,
YTO TaK CHIIbHO [ epmMaHMIo TH00MI.

A K maiiopy, KOMaHIMPY YaCTH Ha CIEAYIOUN JEeHb PH-
exaia xeHa. B roctu. Kak pa3 ycrena Ha TOXOPOHBL.

Bot Takas cTpaHHas HMCTOpHUS IPOM3O0ILIA Cpasy IOCIE
BOMHBI. 11 Bce U3-3a TOro, 4YTO OAMH YEJIOBEK OYEHb MOHOOMI
I'epmanuto - u A0M, U 3€MIIIO, ¥ KEHILUHY - TaK CHJIBHO, 4TO
3ax0Ten ocrarbes. Tenepp ¢ 3TuMm, cinasa bory, mouru HeT npo-
Onem.

JlroOuie — KUBH.
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Grebu se 1 grizu. Grizu jedan drugog, hvatajuci se za kosu,
za grlo. Vidjeli su ih, no bojali su im se pri¢i — nazvali su jedi-
nicu. Kada su dosli vojnici, oba muskarca od ¢etrdeset godina
gotovo da nisu disali. Nisu se mogli razlikovati — obojica u
krvi, u perju, u prasini, u prljavstini... Umalo nisu izgrizli je-
dan drugog. Razdvojili su ih, uvidjeli ko je ko — jednom od
njih sudili su vrlo brzo, iste su ga veceri strijeljali. Zato Sto je
tako jako volio Njemacku.

A majoru, zapovjedniku jedinice, sljedeceg dana dosla
zena. U goste. Uspjela je do¢i na sahranu.

Eto takav se cudan dogadaj dogodio odmah poslije rata.
I sve zato §to je jedan Covjek jako volio Njemacku — i1 kucu,
1 zemlju, 1 Zenu — tako jako da je htio ostati. Sad s tim, hvala
bogu, viSe nema problema.

Volis li — zivis.
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Anekceit Bapiamos

YHYOJIOBHUK

Bnepsoie s yBunen Kapnarel 3uMoOM, Korma MHE MCIOJI-
HUJIOCH IBAJIATH JIET. MBI MpUEXald paHO YTPOM B OOJIBIIIOHN
nocenok Mexropse, no-MmecTHoMy Mexrupbe. CoJHIE TOJb-
KO 4TO MOJTHSIOCH M3-3a TOp, KOTOPBIMH CO BCEX CTOPOH OBLI
OKpYXeH nocesiok. OH COBCeM He MOXOIUJI Ha HAIllK ACPEBHMU.
N30651, 3a00pHI, JTHOAM - BCE OBLIO MHBIM U BBI3BIBAJIO OCTPOE
M000NBITCTBO. MBI TIepecen Ha MaJIeHbKUH aBTOOYC M TOe-
XaJIA JIaJIbIIIE B TOPHI.

ABTOOYyC B30Mpascs Ha Kpy4uH, HOKPHITbIE CHETOM U BbI-
COKHMH €JIKaMU, CKJIOHBI TOP MPUOTU3UINCH K CAMBIM OKHaM.
ITocne GeccoOHHOM HOYM B XOJOAHOM 3aji¢ OXKUIAHUS HA BO-
K3aje B MykadyeBe XOTEJOCh CIaTh, HO CHaTh OBUIO KaJKO.
Ha unctom cuHem HeOe CBETHIIO HEOOBIYHO SIPKOE COJIHIIE, U
KOHTPACT MEX]Iy CBETOM M TEHBIO ObLT PA3UTEIbHBIM JI0 PE3H
B I1a3ax. Mbl exanu, HaBepHOE, OONbIIE JABYX 4YacOB, TOpPBI
OKa3bIBAJIMCh TO C OJHOM, TO C APYrOM CTOPOHBI, BHU3 YXO-
WA TIIyOOKHE OBpard M CKaJUCTBIE YIICNbS C He3aMep3a-
IOIUMH pydbsiMu. MHOTIA 11O 10pore momaaanuch OTAEIBLHO
CTOAIIIME, OKPY)XCHHBIC TUICTHSIMH JIOMa, HEOOJBIIUE OIS,
capau, YaCOBHH - ¥ CHOBA TSHYJIUCh CKJIOHBI rop. HakoHe1 Mbl
OKa3aJIuCh B OOJIBIIIOM Celle, TJIe CXOIUIUCH IBe J0JuHbI. Ha-
36IBaJI0Ch OHO HoBocenua.

[Tocpenu cena psioM ¢ KOTEIBHOM pacroiaraiach JByXd-
Ta)XKHasl 1IKOJIA, a IPU HEW MHTEPHAT, B KOTOPOM JKHIIU JIETH
u3 nanpHuX nepeeHb. [lo yrpam HoBocenwuiia HamnomaHsaach
JNETCKUMH TojiocaMd. MBI BUICIH, KaK JETH UIYT B IIKONIY,
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Aleksej Varlamov

COLOVIK

Prvi put sam vidio Karpate zimi, kada sam napunio dva-
deset godina. Doputovali smo rano ujutro u veliko naselje
Mezgorje, po domaéem Mezgirje. Sunce samo $to se pomoli-
lo iza planina, kojima je sa svih strana bilo okruZeno naselje.
Ono nije sasvim nalik na nasa sela. Kolibe, ograde, ljudi — sve
je izgledalo drugacije i izazivalo posebnu radoznalost. Zatim
smo se premjestili u mali autobus i odvezli se dalje u planine.

Autobus se uspeo na strmu padinu, pokrivenu snijegom i
visokim jelkama, stijene planina pribliZile su se do samih pro-
zora. Poslije besane no¢i u hladnoj ¢ekaonici na zeljeznickoj
stanici u Mukacevu htjeli smo da spavamo, ali nam je bilo zao
spavati. Na ¢istom nebu sijalo je neobi¢no jarko sunce, a kon-
trast izmedu svjetla 1 sjene je bio tako oStar da su me boljele
oci. I8li smo, vjerovatno, vise od dva sata, planine su se poka-
zivale 1 na jednoj, 1 na drugoj strani, dole su se prostirale u du-
boke provalije i kamene klisure sa jo§ nezamrzlim potocima.
Ponegdje na putu nalazile su se, odvojene, okruzene ograda-
ma, kuce, nevelika polja, Stale, kapele — 1 ponovo se protezale
padine planina. Na kraju, nasli smo se u velikom selu, gdje su
se sastajale dvije doline. Zvalo se Novoselica.

U sred sela nalazila se dvoetazna Skola sa kotlovnicom, a
uz nju internat, u kojem su zivjela djeca iz udaljenih sela. Uju-
tro je Novoselica bila ispunjeno djecijim glasovima. Vidjeli
smo kako djeca odlaze u Skolu, i slusali, kako govore cudnim
melodi¢nim jezikom, mjeSavinom ukrajinskog, slovackog,
poljskog i madarskog. Zatim smo lutali u paru po raznim kra-
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Y CIIBIIIANY, KAaK OHHU TOBOPAT HA CTPAHHOM IE€BYyUYEM S3BIKE,
MPEJICTaBISIBIIEM CO0OM CMech YKPaWHCKOTO, CIIOBAIIKOTO,
MOJICKOTO U BeHrepckoro. Ilorom Ml pazdpenanuch no 1Boe
0 pa3HbIM KOHIIAM JEPEBHH, CTYJJIMCh B JIOMa K CTapHKaM
U cTapyXaM U CHpalIMBaJId UX O HAPOJHBIX MOBEPHIX, HEUU-
CTOH cuje, BeAbMax, KOJAYHAX, O TOM, KaK paHbIle UTpaIu
CBaAbOBI, KaK XOPOHWJIM, POXKAJIH, MPA3THOBAIU MPA3THUKH,
Cakalld TIIEHUIy U yOupanu ypoxail. CTapyxu OTBeYalH
YTO IMOMHUJIM, UX OTBETHI MBI 3aIMCHIBAIA B TETPAJHN WIH HA
MarHuTooH, a BeyepaMu cOOMpaIuch B OOJBIION KOMHATE,
MepenuchiBaiu cOOpaHHOE Ha KapTOYKH, Y)KMHAJIU, HEMHOXK-
KO BBIMHUBAIIM U BBISICHSUIM, B KAKOM JIOME JTydIlle HAKOPMUIIH.
Kapnarckue xo3siiiku ObIBaJId TOCTENPUHMHBI, U BHUMaHUE
MIPUEIKHUX UM JIbCTUIIO, TeM OO0JIee YTO YacTO CIPANINBAIOIIUI
Y OTBEUAIOIINI MEHSUTHCh MECTaMH ¥ 00pa30BaHHBIE CTY/ICH-
TKH paccka3bIBajan 6abkam O MOXOPOHHOM OOpsie TaKue MOjI-
POOHOCTH, KAKUX TE€ U HE CIIBIXAJIH.

B 310l MHTE/IEKTYanbHON JeBUYbEH KOMMIAHUHU 5 OBbLI
€IMHCTBEHHBI HOBUYOK, HEBEXKJA U JIUII0 MY>KCKOTO MOJa.
[Tocnennee OBLIO MPUYMHOM, TOYEMY MEHS B3SUIM B DKCIIe-
munyio. [losBneHne CTyIeHTOK OOBIKHOBEHHO OYIOpa)KHiIo
MECTHYIO MOJIOJIEXb, [10 BedepaM JIepEeBEHCKUE MapHHU JIOMU-
JUCh K cOopimmiam ¢GobKIopa, 3Baji UX Ha TaHIIBI B KIIy0, 1
s ObLIT HY)KEH B Kaue€CTBE OXPaHHMKA, XOTSI ¥ HE MPeICTaBIsI,
YTO CMOTY CJeNIaTh OJMH MPOTUB IIEJIOTO Cena.

Onnako B HoBocenwile OBIJIO THXO, HUKAKHE TTAPHHU CTO-
JUYHBIMH JICBUIIAMUA HE WHTEPECOBAJINCH, U CIMHCTBCHHBIN
MECTHBIH MYXHUYOK, C KOTOPBIM MBI CTAJIKHBAJIUCh, OBUT MO-
JIONOW YYWTENIb BEHIp, KUBIIMK C HAMU B MHTEpHATE. ITO
ObLT CMYIJIBIN YePHOBOJIOCKHIM YEIOBEK JIET JBAJIATH MSTH C
OYEHb MeYaTbHbIM BRIPAXKEHHUEM JUIIA. BbUT OH yrproM, moaas-
JIEH, W KaKas-TO y»acHas TOCKa ObLla B €ro YepHBIX Ia3ax.
3a Be Heleau MHE MOYTH HU pa3y HE yJIaloch €ro pasroBo-
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jevima sela, kucali na vrata staraca i starica 1 pitali ih o narod-
nim vjerovanjima, zlim duhovima, vjeSticama, ¢arobnjacima,
o tome, kako su prije igrali na svadbama, kako su se sahra-
njivali, radali, praznovali praznike, sijali pSenicu 1 skupljali
ljetinu. Starci su odgovarali ono Sta su pamtili, a mi smo zapi-
sivali u sveske ili snimali na kasetofone, a uvece se skupljali
u velikoj sobi, prepisivali skupljeno u kataloske kartice, vece-
rali, pomalo pili i razjasnjavali u kojoj kuéi je najbolja hrana.
Karpatski domacini su bili gostoljubivi, i polaskani paznjom
posjetilaca, tim visSe §to su oni §to pitaju i oni Sto odgovaraju
mijenjali svoja mjesta te su obrazovane studentkinje govorile
zenama o pogrebnim obredima takve podrobnosti o kakvima
one nisu bile cule.

U toj intelektualnoj djevojackoj grupi bio sam jedini po-
cetnik, neznalica i osoba muskog pola. Ovo posljednje je bilo
razlog zaSto su me uzeli u ekspediciju. Pojava studentkinja je
obicno uzbudivala lokalnu mladez, uvece su se seoski momci
bavili folklorom, pozivali ih na igranje u klub, ja sam bio po-
treban kao obezbjedenje, iako nisam mogao pretpostaviti, Sta
mogu uciniti sam protiv cijelog sela.

Medutim u Novoselici je bilo mirno, momeci nisu bile za-
interesovani za djevojke 1z glavnog grada 1 jedini lokalni mje-
sni muskarac, kojeg smo sretali, bio je mladi ucitelj, Madar,
koji je zivio sa nama u internatu. Bio je to tamnoputi, crnokosi
covjek od oko dvadeset pet godina sa veoma tuznim izrazom
lica. On je bio mrzovoljan, potisten, i nekakva teSka tuga bila
je u njegovim crnim ocima. Za skoro dvije nedjelje ni jed-
nom mi nije uspjelo da sa njim razgovaram. Samo jednom je
priznao, Sta osjeca u sebi, da se osjeca potpunim strancem u
selu i zeli da ode u Madarsku, poslije ¢ega je ucutao zauvijek.
Ostalo je nejasno kako je Madar dospio ovdje 1 zasto ne ode,
ako hoce da ode? Ali je tu bilo ¢udno sve, kao da sam dosao u
neku sasvim drugu zemlju. U Novoselici su bili svi atributi so-
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puTh. JIumb ogHaXABI OH MPU3HAJCS, YTO YYBCTBYET ceOs B
JIEPEBHE COBEPIIEHHO YYKUM M XOUY€eT yexarb B BeHrpuro, no-
clie 4ero 3aMojyall HaBCeraa, M 3TO Ka3ajloCh HEMOHSITHBIM:
MO4YEMY BEHI'P, KaK OH 37E€Ch OKa3ajCs U IMOYEMY HE YE3XKaeT,
eciu xoueT yexarb? Ho CTpaHHBIM TyT OBLIO BCE, KaK €CITU ObI
s IpUEXaJl COBCEM B JIpyryro ctpany. B HoBocenune nmenuce
BCE aTpuOyThl COBETCKOU JKU3HH: CEIBCOBET, KOJIX03, BUCEIIU B
LIKOJIE TOPTPEThI JICHMHA, €T HOCUIIM MTUOHEPCKHUE TaJICTy-
KH, B3pOCIIbIE BEJIM CUYET HAa COBETCKHE PyONU, HO BCE PaBHO
3TO OBLIT COBEpILIEHHO NHOM Mup. He Bpax1eOHbIi, HO HHOIA.

51 He MOHMMaJI TOYTH HUYETO U3 TOr0, YTO PACCKa3bIBAIU
€ro oOuTaTeINn, 1, KOT/Ia MBI IIUTH C MOEH HaapHUIIEH OT oMa
K JIOMY, OHa IIE€pECKa3blBAJIa MHE UCTOPUU IIPO BEIAbM, HABO-
JAIIKAX TTOPYy HA CKOTUHY, PO JE€BYLIEK, KOTOPbIE MTPEBpAIla-
IOTCSL B PYCaJIOK M KpaayT Y KOPOB MOJIOKO, IIPO MaJIEHBKOTO
YepTa-BBIXOBAHKA, KOTOPOTO 3aBOJIUT ce0e KOIAyHbI-0acyp-
KaHd, JJIs 4ero OepeT HepasBHUBIIEECsS KYpHUHOE SHII0, HOCUT
€ro BeCch Beamkuil mocT moja MBIIIKOM M HE MOETCS Jake B
Yucteiii Yetsepr, a koraa Ha [lacxy HapoI BBIXOAUT U3 LIEPKBU
U MOET «XPUCTOC BOCKPECH, TUXO IICTUYET «H MO BOCKPECH.

Bans xopomio B 3ToM paszbupanach, MOXXET ObITh, Jaxke
HEMHOKKO BEpHJIa B TO, YTO BCE ATO IMPaBla, HO MHE €€ JIPEB-
HOCTH Ka3aJIUCh HE CIUIIKOM UHTEPECHBIMU. 3aTO CAMU T'OPBbI,
TEMHBIE €JIKH, KPaCUBBIC JoMa - Bce Oyopakmiio ayury. MHue
JlakKe HpaBWJICS HAalll UHTEPHAT, Ky/Jla Mbl BO3BPAILIMIIUCH B TEM-
HOTE IO/ YCHIITAHHBIM 3BE37aMH HEOOM, s TOKa3biBal Base
MieuHbll IIyTh, a OHA TOBOpHUIIA, YTO 3T0 YyMalKuil NUIAX,
[0 KOTOPOMY €XaJIM YyMaKH U pacchlnaiu colib. [o10c y Hee
ObLT 3BOHKHIA, U caMa OHa MHE TOXe HpaBmHJach. Bnpouewm, B
AKCIIETUIIMN OBI0O MHOTO XOPOIIUX JEBYIIEK, €Ie OOJbIIe
KpacCHBBIX JIMLl BCTpeUanuch Ha ynuuax HoBocenuubl, u s HE
3HaJI, Ha KOM OCTaHOBHTE IJ1a3.

Bcekope s naxe Hauan pa3iauyarh U 3alIOMUHATH OT/AEIIb-
HBIE CJIOBA, KOTOPBIE YaCTO TIOBTOPSUIA CTAPYXH: KOJIBICH, (haii-
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vjetskog Zivota: seoski sovjet, kolhoz, u Skoli su visili portreti
Lenjina, djeca su nosila pionirske marame, odrasli racunali u
sovjetskim rubljama, ali ipak je to bio sasvim drugi svijet. Ne
neprijateljski, ali drugaciji.

Skoro nista nisam razumio od onoga $to su govorili njego-
vi stanovnici, a, kada smo isli s mojom saradnicom od kuce do
kuce, ona mi je ispricala pricu o vjeSticama, koje Stete stoci, o
djevojkama koje se pretvaraju u sirene i kradu kravlje mlijeko,
o malom davolu—vaspitaniku, kojega podigne ¢arobnica—vje-
Stica, tako $to uzme neoplodeno kokosije jaje, nosi ga ispod
miske cijelog Velikog posta i ne pere se ¢ak ni na Cisti Ce-
tvrtak, a kada na Vaskrs narod izlazi iz crkve i pjeva ,,Hristos
vaskrse®, tiho Sapce ,,i moj vaskrse.*

Valja se u to dobro razumjela, ¢ak je i malo vjerovala da
je sve to istina, ali za mene te starine nisu bile naro€ito zani-
mljive. Ali su planine, tamne jelke, lijepe kuce — uzbudivale
dugu. Cak mi se svidao naj internat, gdje smo se vracali po
mraku pod zvijezdama osutim nebom, pokazao sam Valji Mli-
je¢ni put, a ona mi je rekla da je to Cumacki put, po kojem su
i8li Cumaci’ i rasipali so. Glas joj je bio zvonak, i ona mi se
veoma svidala. Medutim, u ekspediciji je bilo mnogo lijepih
djevojaka, sve ljepsa od ljepSe koje sam sretao u Novoselica-
ma 1 nisam znao, na kojoj da zaustavim pogled.

Ubrzo sam poceo da pravim razliku i pamtim odredene
rijeci, koje su ¢esto ponavljali stari ljudi: kolis, fajno, rizdvo,
Zelena Sveta. Nisu nam davali samo ukusnu hranu, dobijali
smo 1 sala, hljeba 1 domace kobasice da ponesemo sa sobom.
I svaki put su me pitali ko mi je Valja, i, ko sam ja njoj, te su,
mislim, bili sunezadovoljni Valjinim hladnim odgovorom, da
mi jedno drugom nismo nista.

Poslije nedjelju dana provedenih u Novoselicu, otisli smo
u susjedno selo Leskovec. Sunce je sijalo sasvim prolje¢no,

" Putujudi trgovei (u Ukrajini) — prev.
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HO, pu3lBO, 3313Ha CBara. Hac He TOIbKO BKYCHO KOPMMIIH,
a JaBayd ere ¢ coboi cana, xieda u gomaiHel kondacel. 1
BCSIKUM pa3 CIIpalluBajiu, KTo MHe Bans u KTo ei 4, U, 10-MOo-
eMy, ObIBaJIi HEJOBOJBHBI CYyXUM BajauMHBIM OTBETOM, YTO MBI
JIpYT OpYyTy HUKTO.

Uepes Henmenmo ob6oiins Bcro HoBocenwiry, Mbl OTIIpaBH-
JIUCh B coceiHIO JiepeBHI0 Jleckopel. CollHIle CBETUIIO COB-
CEM MO0-BECEHHEMY, CHET' OCEeJ, M0 0OOYMHAM JIOPOTH TECKIIH
pyubH, BECHa yke npulnnxkanack. Jlopora okaszanack J0JITOH.
Tonbko K Beuepy Mbl IPUIILIA HA MeCTO. [epeBHs Obu1a coBCeM
HEOOJIBIIION U HE MOXOMJIa Ha OOJIBIIOE CEJIO, TS MBI JKHIIH.
PoBHOTO MecTa TyT He OBLJIO BOBCE, IoMa ObUTH PaCKUIAHBI 11O
CKJIOHY TOpPBI, U CPEIM HUX CTOsJIa MaJICHbKAsl aKKypaTHas Jie-
pEeBSHHAS LIEPKOBb, OKPYXEHHAas eJsIMU. Mbl IPOLUTH 10 U3-
BWJIKCTOM yJMIIe, HUKTO HE BBIIIEN HAM BCTPEUY, AEPEBHS TO
JI1 BRIMEPJIa, TO JIU 3aTamiachk. HakoHel B OTHOM JIoMe yBH1a-
JI1 MaJICHBKYIO CTapyIIKy B TKAaHOU 100Ke, 1 Bass monmpocwuiia
pa3penieHus 3aiTH.

- A 11e 4omoBUK TBOH? - crpocuiia 0abka, BHUMATEIHHO
Hac pa3misiIbIBasl.

- HonoBuk, - kuBHyna Bans.

S ynuBieHHO Ha Hee MocMOTpel, Ho Bans yxe Havana
paccrupaimBaTh X035IMKy O JIETSIX, O IIEHAaX, O CKOTHHE, KaK
OHa Jiesiaa BCer/ia, KOrja Mbl IPUXOAMIN B HE3HAKOMBII JI0M.
Bo Bcem oHa paszbupanack, TO4HO OBbLIO €l HE IBajIaTh ABa
rojia, a Topazzuo OoIbIle, U Ka3ajdoCh, YTO MPOCTHIE BOMPOCHI
O MOBCEIHEBHOM KM3HHU JIJIs1 HEEC HE €CTh T'OIAMU HAaUTPaHHBIN
MpUeM, a €l IEHCTBUTEIBbHO BCe MHTEpecHO. U cTapyxa, nmoHa-
Yyajy OTHEKUBABIIASICS ¥ TOBOPUBIIIAS, YTO HUYETO HE TIOMHUT,
HavaJia BEITACKUBATh W3 TIIYOWH MaMATH U TIOJICO3HAHMS YTO-
TO OYEHb JIPEBHEE, COXPAHUBILIEECS B 3TUX ropax.

OHu cugenu BABOEM Ha JIABOYKE HAIIPOTUB MEHS U O YEM-
TO IIETITAJIUCh: CTOJMYHAS CTY/ICHTKA U HETpaMOTHas 3aKap-
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snijeg se topio, po ivicama puteva tekli su potociéi, pribliza-
valo se proljece. Put je bio dug. Tek u vecernjim satima smo
stigli u mjesto. Selo je bilo sasvim malo 1 nije izgledalo kao
veliko, u kojima smo bili Zivjeli. Nije bilo ravne zemlje, kuce
su bile razbacane po padinama planine, u srediStu se nalazila
mala uredna drvena crkva, okruZena jelama. Prosli smo kroz
krivudave ulice, niko nam nije izasao u susret, selo se ¢inilo
izumrlo, ili se pritajilo. Konacno smo u jednoj ku¢i ugledali
malu staricu u tkanoj suknji, i Valja ju je zamolila da udemo.

- A ce ¢olovik tvoj? — upitala je baba, paZljivo nas posma-
trajuci.

- Colovik - klimnula je glavom Valja.

Pogledao sam je iznenadeno, ali Valja je ve¢ pocela ispi-
tivati domacicu o djeci, o cijenama, o stoci, kao $to je radila
uvijek, kada smo dolazili u nepoznat dom. Ona se u sve razu-
mjela, bilo joj je tatno dvadeset dvije godine, a €inilo se da
ima mnogo vise, a to Sto postavlja pitanja o svakodnevnom
zivotu godinama za nju nije bila rutina, da joj je sve to bilo
zanimljivo. Starica, isprva odricase i odgovarase da se nicega
ne sjeca, pocela je istiskivati iz dubine sjecanja 1 podsvijesti
nesto veoma drevno, sacuvano u tim planinama.

One su zajedno sjedile na klupi naspram mene i Saputale o
tome: studentkinja iz glavnog grada i nepismena zakarpatska
starica, 1 Cinilo se, da nije bilo na svijetu ljudi bliskijih 1 zani-

»Nepismena — to je ba§ dobro — Sapnula mi je Valja, kada
je starica izaSla nakratko — Nepismene Zene znaju vise.*

Ova je, vjerovatno, istinski mnogo znala. Valja je strpljivo
zapisivala iza nje u svoju svesku. Njeno se lice zarumenilo,
o¢i gorile, nikada nisam u nje vidio toliko uzbudenja.

Smrkavalo se, mislio sam o tome, kako ¢emo se vratiti
nazad i da se ne izgubimo na putu. A Valja se nimalo nije Zu-
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naTckas cTapyxa, M Ka3ajnoch, He ObIJI0 B MUpe Oosiee OIU3KUX
U UHTEPECHBIX APYT APYTY JIOAEH.

«HerpamoTHast - 3TO O4Y€Hb XOpPOLIO, - HIETHYJAa MHE
Bans, xorga crapyxa HeHagoiro Belia. - HerpamorHsie 6a0-
KU OOJIbIIIE 3HAIOTY.

Ota, HaBepHOE, JEMCTBUTENILHO MHOTO 3Hajia. Bans Topo-
IUIMBO 3aIlMChIBaJla 3a HEM B TeTpanp. JIuio y Hee packpacHe-
JIOCh, TJ1a3a TOPENU, HUKOI/IA S HE BUEN €€ TaKoil BO30Yy»K/IeH-
HOM.

CwMmepkanocs, g Tymall 0 TOM, Kak Mbl [IO¥/1eM Ha3al U He
3a0myauMcst i 1o jJopore. A Bans HuKyga HE TOPOIUJIACK.
Bcxkope crapuk Borien B n30y. OH ObLT BECh TaKOW MAJICHBKUH,
CYXOHBKUU, IIPOMBITBIN.

- To 4onoBuK € KMHKOH, - CKa3ajga eMy cTapyxa, Ha Hac
MIOKa3bIBasl.

- A netu y HUX €?

- Jleteit Hemae.

Crapuk 71aCKOBO KMBHYII M CKa3all, YTO OaHs elle He OCThI-
na.

- [lunere o Gauu?

S onianyiics Ha Bano.

- A MOXxHO? - o0pajgoBasiach OHa. - Y Hac B MHTEpHAre
coBceM nombIThes Herne. [loinem, Cepexa?

Mpi Beiiu Ha ynuity. CoJHIIe 3aluio 3a ropy, CTajio Mo-
PO3HO, U 3eJIeHast CTosiIa HaJl Hel niepBas 3Be3/a. JlepeBHs Obuia
YAUBUTENLHO KpacuBa B 3TOT 4ac. Hajg nomamu mompHumarncs
IBIMOK. [ e-1o nasina cobaka. CHer CKpuIiesn moj; Horamu.

- 3aueM Tbl 3TO NpuAyMaa?

- Tax Ham Oynet Oombiie qoBepusi. OHAa HHUKOTJA OBI HE
pacckazaja MHE BCEro, ecJii Obl 3Halla, 4To s He 3aMmyxeM. [le-
BYILIKAM MHOI'OTO HE PAaCCKaXelllb.

Sl He cran cmpalMBaTh, Y€TO MMEHHO HE PaCCKa)Kellb.
MHe 0bIJIO OTYEro-TO rPyCTHO B 3Ty MUHYTY. BcroMmuHamncs
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rila. Ubrzo je i starac usao u kolibu. On je bio sav tako mali,
suhonjav, ispijen.

- To ¢olovik s Zenoj - rece mu starica, pokazujuéi na nas.

- A imaju li djece?

- Djece nemaju.

Starac je klimnuo glavom i rekao da je banja® jos topla.

- Hocete 1i u banju?

Pogledao sam Valju.

- Mozemo 1i? - obradovala se ona. — Kod nas u internat ne
mozemo da se nigdje operemo. Ho¢emo li, Serjoza?

Izasli smo. Sunce je zas$lo iza planine, bilo je hladno, na
nebu je bila prva zvijezda. Selo je bilo ¢udesno lijepo u ovo
doba. Iznad kuc¢a dizao se dim. Negdje je lajao pas. Snijeg je
Skripao pod nogama.

- Zasto si to smislila?

- Tako ¢emo imati viSe povjerenja. Ona nikada ne bi rekla
sve, kada bi znala, da nisam udata. Djevojkama se mnogo ne
govori.

Nisam je pitao zaSto mi tacno ne kaze. Bilo mi je tesko u
tom trenutku. Sjetio sam se tuznog Madara. Zvijezda je bilo
sve viSe. One su se pojavljivale pred nasim ocima. ISli smo
uskom stazom i uskoro se nasli u banji. Nisam razumio, Sta
se dogada i Sta Valja hoce od mene. Njena igra izgledala mi
je zabavna, ali samo kada smo bili medu ljudima, ali ovdje,
u uskom prostoru pred banjom, gdje se Valja Zustro skidala,
niSta nisam razumio, ali sam bio siguran, kada ostanemo sami,
igra ¢e se zavrsiti, ona ¢e ponovo postati drug, kolega, bog zna
Sta, prijateljica kojoj pri¢am o svojim intimnim nezgodama,
povjeravam joj se, kao $to su se njoj povjeravali ti starci.

- StidiS se mene? — rekla je ona, zbog necega, Sapatom. —
Nista se ne vidi.

8 Rusko parno kupatilo — prev.
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neyanbHbIi BeHTp. 3Be3] cTano Oombiue. OHU MOSBISUIUCH HA
ma3ax. Mpl M MO0 y3KOM TPONMHKE M CKOPE OYYTHIHUCH Y
0anu. S He MOHMMAJ, YTO MPOUCXOAUT M YTO XOUET OT MEHS
Bansa. Mue ka3anach 3a0aBHOI ee Urpa, HO TOJIBKO KOTJIa MbI
OBLITM Ha JIIOJSX, a 37I€Ch, B Y3KOM MPOCTPAHCTBE Mpe10aHHU-
Ka, rae Bans nenoBurto paszneBanach, 1 HUYETo HE MOHHMMAT,
OZIHAaKO OBLI YBEPEH, YTO, KaK TOJIBKO Mbl OCTAHEMCSI B/IBOEM,
CIIEKTAKJIb 3aKOHYUTCSI, OHa CHOBA CTAaHET TOBAPHILEM, KOJIJIE-
roi, na bor ero 3Haer kem, NOAPYkKKOU, KOTOPOH 51 pacCKa3bl-
BaJl CBOM CEepJ€UHbIE HEB3TObI, IOBEPSISI € TaK K€, KaK J10Be-
pAJIH €1 CTapyXH.

- Tbl uTO, CTECHsEUILCS MEHs? - CKa3zajia OHA OYEMY-TO
LIENOTOM. - Belb HU4ero He BUAHO.

[ToronTaBmKCh, sI CHAJI OAEXKIY, OCTOPOKHO CIOXKHII €€
Ha JIaBKe, BCE €IIIe J[yMasi, 9TO 3TO 0OEPHETCS IIyTKOM.

B 6ane ropen orapok cBeun. OHa MbLIa TOJIOBY, HUCKOJIb-
KO MEHS HE CMYIIasick. ManeHbKHe KPYyTIble Ipyau OeCCThIKE
U TporarejbHO Ha MEHsA cMoTpenu. HaBepHoe, jkeHa TOYHO
TaK )€ HE CTECHSIETCSI My’Ka, C KOTOPBIM IIPOXKHUJIA ACCTH JIET.

- JIBepb ckopelt 3aKkppiBail. X0JI0 HAIlyCTHILb.

ITorom MBI UK € J1€A0OM TOPWIKY U €71U KPOBSIHYIO KOJI-
0acy, CTapuK KaJoBaJICs, YTO “KOJTOCIT” CJIOMaJ JBEHAIIATh
Karuinyek, kotopele Benu Ha KanbBapuio, U, CTpaHHOE J1€710, 5
MMOHMMAJl BCE, YTO OH pacckasbiBas. A Bains, oxeras B crapy-
XMH capadan, yuniach paboTaTh Ha TKalkoM craHke. Ha Be-
PEBKe y MEUYKH COXJIO TOCTHPAHHOE €0 Hallle Oesibe.

Hac nonoxwiu criaTh B OTAEJIBHOM KOMHATe, U Mbl HE CO-
MKHYJIU a3 A0 yTpa. Houb Obuta nonras, u s He 3HaJ, Kak
MBI OyJIeM CMOTPETh APYT Ha APYyra yTPOM U 4TO OyZeT ¢ HaMu
Janpliie, HO Torga OBLIO 3TO COBCEM HEBaXKHO. Bce ObLIO y
MEHS TOIJja B IIEPBBII pa3 - TOpkl, JEPEBHS, KEHILUHA.
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Tapkavsi, skinuo sam odjecu, pazljivo je slozio na klupu, i
dalje razmisljajuci, da ¢e to biti Sala.

U banji je gorio komad svijeée. Ona je prala glavu, nimalo
se od mene ne zbunivsi. Male okrugle grudi besramno 1 dirlji-
vo su me gledale. Vjerovatno se zena bas tako ne stidi muza,
sa kojim je zivjela deset godina.

-Vrata brzo zatvori. Upustas hladnocu.

Zatim smo pili votku sa djedom 1 jeli krvavicu, starac se
pozalio, da je ,.kolgosp”* srusio dvanaest kapela, koje su vo-
dile na Golgotu, i, ¢udno, ja sam sve razumio, §to je govorio.
Valja je bila odjevena u stari¢in sarafan'’, i uéila se tkati na raz-
boju. Na konopcu iznad Sporeta suSila se naSa oprana odjeca.
Odveli su nas da spavamo u odvojenu sobu, ali mi nismo sklo-
pili o¢i do jutra. No¢ je bila duga, a ja nisam znao, kako ¢emo
ujutro pogledati jedno drugo, i Sta ¢e dalje biti sa nama, ali to
je bilo nevazno. Kod mene je to sve bilo prvi put — planina,
selo, zena.

® Ukr. skr. kolektivno gospodarstvo, rus. kolhoz, zadruzno poljoprivredno
gazdinstvo u SSSR — prev.
10 Ruska narodna Zenska haljina bez rukava — prev.
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Mapus I'aauna

EBPEU

- Omurpantbl? Jla, u MHOTO. Bexkanu B Bapiuay, B [Ipary.
W ocenanu 3nech. [leHbrn KOHYaJINCh, WM BCTPEYAIN 3HAKO-
MbIX. HaBepHOE, MM Ka3a/10Ch, UX TYT HUKTO YK€ HE JIOCTAHET.
Oxpauna mupa.

He okpauna, nogyman oH. Ocbk. Korga Bce BepTutcs, Bce
OTNPOKUIBIBAETCS, OHA OJHA HEMOJBUKHA.

[TyxoBuku, rabapauHOBBIE, ApanoBble MNanbTo. Kemku,
YIIaHKH, aJuIacoOBCKHE NETyWKHU... Hamop Toprama u Bbl-
COKOMepHE MOCBAIICHHOTr0. Manenpkuii peiHOK. JKankuii. O
BUzIen He B mpuMmep O6orade. CoBetuka, repmanuka. Korma ym-
PYT MOCIIEIHUE CBUICTEINH, BCE ITO MIEPECTAHET YTO-IH00 3HA-
yuTh. CTaHET IPOCTO UCTOPHUEM.

B cHeroBeIx mpomiemmHax BUAHENACh Oypasi cBajsBILa-
scs Tpasa.

- Cou rasers1? JluteparypHbsle albMaHaxu? A Kak Ke.
Crona 6exanu HeOenHbie Jtoau. KynsTypHble.

I'mankoe po30BO€ MUIO U LBIIIAYUHN JKEATBIM IIyX HA Ma-
Kyuike. Kenka nexana Ha Kl€eHKe, U3HAaHKOW BBEPX, CIIOBHO
€€ XO34MH NPOCWI MWIOCTBIHIO. TyT ke KHUTH, XOpouue,
NOOpOTHBIE, B KpeNKuX nepervierax. KHUrM Tex BpeMeH, Kor-
Jla CTpaHHUIIBI €lle He CKJIEeHBalM, a ciuuBaiu. Ha obnoxkax
MEJIKMMU KalejlbKaMu ocenaia Biaara. Hekotopsle, Bnpouem,
camble LIEHHBIE WM CaMble BETXHE, ObLIIM OOCPHYTHI B TOIY-
MIPO3payHbIi, 3allapariaHHbIA TOJIMITHIICH.

- Ho y mens nery. Sl 6ombIiie o u30. [ paBropsl, TUTaKarhl.
He ny>xHbI 171aKaTHI?
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Marija Galina

JEVREJI

- Emigranti? Da, mnogo ih je bilo. Bjezali su u VarSavu,
u Prag. I nastanjivali se ovdje. Novaca im ponestajalo ili su
sretali poznanike. Vjerovatno im se ¢inilo da ih tu niko nece
naci. Rub svijeta.

Ne rub, pomisli on. Os. Kada se sve vrti, sve okrece, on je
jedini nepokretan.

Perine, gabardenski, drap kaput. Kacketi, uSanke'', adida-
sovski pjetli¢i... Napor sitnih trgovaca i gordost posvecenoga.
Mala pijaca. Jadna. On je nije vidio kao bogatu. Sovjetika, ger-
manika. Kada umru posljednji svjedoci, sve to prestane nesto
znaciti. Postane naprosto istorija.

Na mjestima golim od snijega vidjela se smeda,uvela tra-
va.

- Nase novine? Knjizevni almanasi? Naravno! Ovamo
nisu bjezali bijedni ljudi. Bjezali su kulturni.

Glatko ruzicasto lice i pilec¢e zute malje na tjemenu. Kac-
ket je lezao na vostanom platnu, naopacke, kao da je njegov
vlasnik trazio milostinju. Tu su knjige, lijepe, dobre, u tvrdom
povezu. Knjige iz onih vremena kada stranice jos nisu bili lije-
pili, nego Sivali. Na koricama se u sitnim kapljicama nalazila
vlaga. Neke, inace najvrednije ili najstarije, bile su uvijene u
poluprovidni, ogrebani polietilen.

- No u mene ih nema. U mene su vise slike. Gravire, pla-
kati. Ne trebaju vam plakati?

" Rus. kape s nau$nicima — prev.
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A Beab Mor Obl cKa3aTh — J1a, KOHEYHO, JAOCTaTh U3 BOH
TOro pa30yXIIero KOKaHOTro MopTdesi NepeTsHyTy0 OeueB-
KOW CTONKY pacTpenaHHbIX JUCTKOB. Tak He ObiBaeT. YKab.

- Ay KOTO MOXXET OBbITh?

YenoBeK-1BIIIICHOK 3a1yMaJICs.

- bubnuorexku? Tam Bpems OT BpeMEHHU CIIUCHIBAIOT (OH-
TIbL.

Hagepnsika y npimieHka tam cBa3u. OOXaXuBaeT MOXKH-
JbIX OMONIMOTEKapIL, LBETHI JapuT, kKoHpeTsl. 1 oHM eMy cim-
BalOT, Korja ujaer cnucanue. M on npuesxaer, poercs, oTOu-
paet nenHoe. Toxe cBoero poza taxoit [lner. Mnu Bopobxe-
BUY. J)KyKU-HaBO3HUKH KYJIBTYPBI.

L{pIIIEHOK TONTAJICSA C HOT'M Ha HOTY, Ha HeM ObuH (he-
TPOBbIE OOTHUHKHU «IIPOILAN MOJIOJOCTHY, KAaXKETCs, KEHCKUE.
Ilouemy onu Bce Takue crpannsie? Te, KTO UMEET J1eN0 €O CTa-
PBIMU BELIaMH.

- 51 niy Bce, 4TO CBSI3aHO € JIUTEPATypHOM Ipynon «Aui-
Ma3HbIA BUTS3bY.

- He cnplmai, - cka3all ObIIIEHOK.

- beuta Tyt Takas. Y. Bepruro. Huna Kopm, Kapons ba-
BOJIb.

- A, baBonb. Xynoxxauk? OH Bpojie ObI COBCEM HEIaBHO
yMep.

CoBceM HemaBHO, OTO, TOCIOAH, Koraa?

YenoBeK-IBIIUIEHOK MPHUOIN3UIICS Ha IIar, OCTOPOXKHO
CTyIasi MEKJy KHUT'aMHU, BBITSHYI 11I€10, OTYETO ellle OOoJIblile
CTaJI [IOX0K Ha IBbIIIJIEHKA-IEPEPOCTKA.

- 51 monpoOyto nocrarh, - cka3ajl OH UHTHUMHO, - HO 3TO
Oy/IeT CTOUTh HEJEIIEBO.

VY koro? Eme onun cobuparens? [IpukopmiieHHas Lbl-
TJICHKOM Oubnuorekapiia?

CornHeuHble JTy4yM ynajlyd Ha CTEHY U OT Hee CTpyHKaMu
MOBAJIMJI TIap, CJIOBHO BHYTpPHU ObUIa 3aMypoBaHa HEOOJbILIAS
naposas MamnHa. Henemeso — ckosibko 3107 A, s1agHo!
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A mogao bih re¢i— da, naravno, izvadio bi iz svoga otrca-
nog koznog fascikla omotanog uzetom hrpu poderanih listova.
Ali tako nije bilo. Steta.

- A u koga moze biti?

Covjek-pile se zamisli.

- Biblioteke? Tamo povremeno popisuju fond.

Vjerovatno pile tamo ima veze. Obilazi stare bibliotekar-
ke, daruje im cvijece, ¢okoladne bombone. A one njemu jave
kada ide popis. I on dolazi, pretrazuje, bira ono vrijedno. Tako-
de svoego roda takoit Spet'2. Ili Vorobkevi¢'?. Balegari kulture.

Pile topce s noge na nogu, na njemu su filcane cipele «zbo-
gom mladosti», ¢ini se, Zenske. ZaSto su oni svi takvi cudni?
Ti, koji rade sa starim stvarima.

- Zanima me sve §to je vezano sa knjizevnom grupom
«Dijamantni vitez'*».

- Nisam ¢uo za njih — rece pile.

- Bila je tu takva. U. Vertigo. Nina Kors, Karolj Bavolj.

- A, Bavolj. Slikar? On je, ¢ini mi se, sasvim nedavno
umro.

Sasvim nedavno?0, boze, kada?

Covijek-pile se priblizi na korak, pazljivo kora¢ajué¢i medu
knjigama, 1zvi vrat, zbog ¢ega je jo§ viSe bio nalik na preraslo
pile.

- Probacu da nabavim - re€e on intimno - no to ¢e malo da
kosta.

Od koga? Jos§ jedan sakupljac¢? Bibliotekarka koju je pile
namamilo?

Suncani zraci upali na zid 1 od njih se digla para, kao da je
unutra bila zazidana mala parna masina. Malo — koliko? Ma,
dobro!

12 Gustav Spet (1879-1037), ruski filozof i prevodilac. Uhapsen i posmrtno
rehabilitovan — prev.

13 Sidir Vorobkevi¢ (1836-1903), ukrajinski pisac i kompozitor — prev.

' Izmisljena grupa.
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- 3aBTpa MOJOUINUTE MPUMEPHO B ITO K€ BPEMSI.

- Cmacu6o0, - cKa3all OH, - a CK&KUTE, BCE ITH SMUTPAHTHI?
UTo ¢ HUMHU CIIyYHJIOCH TTOTOM?

Co cTeHbl B3jIeTEIa U TIOBHCIIA B BO3JIyXe, TPEIena Kpbl-
JIbSIMH, B3bEPOIIICHHAs] KPOXOTHAs TH4Ka. Bopobeit? CtpaH-
HO, KOTJIa KTO-TO JIETaeT BOT Tak, 3a 3J0pOBO kuBelIb. CTpaH-
HO U HEMPHUSTHO.

- To ke, 94TO CO BCEMH, - CKa3aJjl LIIJICHOK.

*

Jlo "yero Mep3kwuii KIIMMaT. A OH-TO JTyMaJl, TyT OyJIeT TETuIO.

- MoskeT, KTO-TO | ycIies yeXxaTh, HO HUKTO [TOYTH HE ycIie-
Baj. Becerna kaxercs, ects eme BpeMs. 3aBrpa. [locnesasrpa.
Ha cnenyromeit Henene. Kak xe Tak — yexars? Benp Bce Tak
HanaxeHo. Jlrobumas xoHmutepckas. Kodeitnsa. KmeHTsl,
noM. Yo, Bce Opocuts u yexars? A mamuH Oyder? A cepBus,
KOTOPBIN Ha cBasib0y? A komka? KoMy ocTaBUTH KOIIKY?

- Ko1iky... koHE4HO.

- Korpga mpunuin HeMm1ipl, - cKasajl LBIJICHOK, - ObUIO TO
xe camoe. Kak — yeszxkars? Kyna, 3auem? Hac Tam HUKTO He
x1eT. He MoxkeT ObITh, 4TOOBI 3TO Oe3yMHUe JTUIOCH JIOJTO.
DTO COBCEM CKOPO 3aKOHUYHUTCS, BOT yBUaUTE. M moToM, a Kak
K€ MOs KJIMHUKa? A MOsl cano)kHasi MacTepckasi? A MOM KHH-
ru? ManpuuK TOJBKO-TOJIBKO MOILIEN B €MIMBY... A MaMUH
cepu3? A cepebpo? A, B KOHIIE KOHIIOB, KOIIIKa?

- Komuka, - moBTopui oH, - ja.

- Bon tam crourt, Buaure? B manero. YepHom Takom. Uy-
nanka. XaHyKHH, MEHOpbI, Ocamum. Me3y3bl. ﬁan. 3Haere,
qTO Takoe Hana?

- Her.

- Yka3ka ans urenus Topsl. Cepedpo, ckanb. YepHs. [Ipe-
KpacHas pabora. Tonkas. Crona He 6epet. Ho ecnu Hy)HO, MO-
XKET MpuHeCcTH. JJoroBoputhcsi?
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- Sutra dodite otprilike u ovo vrijeme.

- Hvala - rece on.

—Recite mi, svi ti emigranti? Sta se s njima poslije desilo?

Sa zida je uzletjela i uzdigla se u vazduhu, trepecu¢i krili-
ma, pti¢ica. Vrabac? Cudno, kada neko leti tako, nizasto Zivis.
Cudno i neprijatno.

- To $to 1 svima — rece pile.

*

Losa klima. A on mislio da ¢e tuda bude toplo.

- Mozda je neko i uspio da ode, no niko skoro nije uspi-
jevao. Uvijek se €ini da jo§ ima vremena. Sutra. Prekosutra.
Sljedec¢e nedjelje. Kako to — oti¢i? Sve je tako uredeno. Omi-
ljena slasticarnica. Kafana. Klijenti, kuca. Sve napustiti i oti¢i?
A mamin bife? A servis za svadbu? A macka? Kome ostaviti
macku?

- Macku... naravno.

- Kada su dosli Nijemci — rece pile - bilo je isto. Kako
oti¢i? Kuda, zasto? Nas tamo niko ne ¢eka. Ne moze biti da to
bezumlje potraje dugo. To ¢e se vrlo brzo zavrsiti, vidjecete.
Te kako ¢e moja klinika? A moja obuc¢arska radnja? A moje
knjige? MaliSan samo $to je posao u jesivu'®... A mamin ser-
vis? A srebro? A, na kraju krajeva, macka?

- Macka — ponovi on - da.

- Eno tamo stoji, vidite? U kaputu. Crnom. Judaika. Hanu-
kii, menori, bsamim. Mezuzi. Jad. Znate li §ta je to jad?

- Ne.

- Oznacilac za citanje Tore. Srebro, filigran. Crn. Prekra-
sna stvar. Profinjena. Ovdje je nemam. No ako treba, mogu
donijeti. Da se dogovorimo?

- Razumijem. Hvala. Ne, meni ne treba judaika.

15 Hebr. Talmudska $kola za mlade Jevreje — prev.
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- 51 monsn. Cnacu60. Het, MHe He Hy>KHa HylauKa.

- ¥ I03eda 6putn? B eBpeiickom pecropane? [lognenxa.
JlemeBast noazeska. Jta ero poioa...

- 51 3Ha10, - cKa3all OH MalllMHAJIBHO, - Y €0 MaMbl ObLIH
po6IeMbl ¢ PHIOOIA.

- la e B ToM e neno! [Ipocro, Hy... Bee cundar u enar, n
TOBOPAT, ax, Kak 310 Muio. Kak a370... amroepaguuno! - Tlo-
CJIEZIHEE CJIOBO IIBIIUICEHOK YYTh JIU HE BHIIUTIOHYIL.

Own, 3amuIasich, HOAHSI JIJ0HH.

- Sl mpocto noen B pecropane. MHe ero nopeKoMeH10Baja
naHu Arara.

- ITanu Arara, na. FO3ed et miatut, yToObl OHA HAIIPABIIS-
J1a KJIIMEHTOB, BbI He 3HaIN? M 4T0OBI 0/1eBasIach TaK, KaK Ofie-
Basack. JItonsaM NpUsATHO, UTO e111e COXpaHUIUCh Tpaauuuu. K
TOMY € y KOTO CIIPOCHUTh, KaK He y 4eJloBeKa ¢ cobakoii? Bece
BCEI/Ia BCE CIPAILUBAIOT y X035€B COOaK.

- Ho ona nameknyna, utoOsbl s He Opain pbiOy. Tak He ne-
JIAKOT 32 JICHbIH.

- OTO MOTOMY 4YTO €if elle M rpedeckas pectopauus Ha-
KkuabpiBaeT. OHA W MACOHCKYIO PECTOpalUI0 pPEeKIaMHpYeT.
IIpocTo BBI €ii MOKa3aaKch HETOIXOASAIINM KIMEHTOM JJIsl Ma-
coHckol. [lociymiaiite, MOXXET, BaC HHTEPECYET MACOHCTBO?
Maconckue 3Haku? CumBonuka? Y Hac oueHb Oorarasi UCTO-
pHsI MACOHCTBA.

- Hert, cnacu6o. Baiyi MmacoHbl — 10-MOeMy POCTO IIYTHI.

- 3ps BbI Tak. DTO OHU JJIs OTBOAA IV1a3, @ HA CaMOM Jiejie
OYEHb BIMATENbHBI, 0ueHb. Hy, BbI ke untamu! Ymbepro Dxo,
KOTO TaM eIle...

- Yuran. He Hafo myTarh *KU3Hb U JIUTEPATYDY.

- A Kak BbI UX pacTaiuTe? — Ie4ajbHO CIPOCHI YeJIOBEK-
LBIIIICHOK.
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- Bili ste kod Jozefa? U jevrejskom restoranu? Falsifikat.
Jeftini falsifikat. Ta njegova riba...

- Znam - reCe on mahinalno - u njegove mame su bili pro-
blemi s ribom.

- Ma nije u tome stvar! Prosto, no... Svi sjede i jedu 1 go-
vore, ah, kako je to lijepo. Kako je to... etnograficno! — Zadnju
rije¢ pile skoro da je ispljunuo.

On je, zastitivsi se, podigao ruke.

- Ja sam naprosto jeo u restoranu. Meni ga je preporucila
pana Agata.

- Pana Agata, da. Jozef joj plac¢a da bi mu dovela goste,
niste znali? I da se oblaci tako kako se oblaci. Ljudima je pri-
jatno da su sacuvali tradiciju. Uz to koga pitati ako ne covjeka
sa psom? Svi uvijek sve pitaju vlasnike pasa.

- No ona je nabacila da ne uzmem ribu. Tako ne rade za
novac.

- To je zato S§to njoj dodaje i1 grcki restoran. Ona reklamira
1 masonski restoran. Naprosto ste joj se vi ucinili kao nepogo-
dan gost za masonski. Cujte, mozda vas interesuje masonstvo?
Masonski znaci? Simbolika? U nas je vrlo bogata istorija ma-
sonstva.

- Ne, hvala. Vas$i masoni — mislim da su naprosto dvorske
lude.

- Nije tako. Oni su takvi da se zamazu oci, a u stvari su
vrlo uticajni, vrlo. Citali ste! Umberto Eco, ko je tamo jos...

- Citao sam. Ne treba mijesati Zivot i knjizevnost.

- A kako ih vi odjeljujete? — tuzno upita ¢ovjek-pile.

*

Pod sunc¢evim svjetlom mahovina se ucinila zelenija, a pli-
jesan — tamnija. Bujno cvjetanje Zivota. Raznovrsne trave. Pod
zidom otvrdli komadi snijega, oglodani po krajevima, izmje-
njivali su se s masnom, malo otkravljenom prljavstinom.
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B conHeunoM cBeTe MOX Ka3zajcs 3e€lIeHee, a IJISCEeHb —
teMmHee. byliHoe uBereHue xu3Hu. [IpakTuuecku pasHoTpa-
Bbe. [lof1 cTeHol 0TBepeBIINE IOMTH CHETa, 00TTI0JaHHbBIE 110
KpasiM, YEPENOBAIUCH C KUPHOM NOATASBIICH IPA3BIO.

- Hert, cerogus e 6b110. — Toproser; repMaHUCTUKOM TTO-
Kavasl ToJI0BOM, OJIECHYB KOCO TTOCaKEHHBIM Ha ropOaThIii HOC
IICHCHE.

- A oH 00OBIYHO Ka)KIbIH J€HL OBIBAET?

- Her, Bpoze. 51 cam He kax/blil 1eHb OBIBAIO.

- A KTO OBIBa€T Ka)KIbIH I€HDL?

- OTOT.

ToT, KOTOPBII ATOT, CTOST PAAOM C pacmyxuum oecdop-
MEHHBIM nopTdenem u 6e3paznuaHo cMoTpeln Baanb. Ceifuac,
Ha MPOH3UTEILHOM CBETYy OBLJIO BUHO, UTO OOIILIara ITHHHO-
II0JIOT0 YEPHOIO MaJbTO MOPBLKEIN U UCTPENAINCH, 4 BOPOT
IMOOUT MOJIBIO.

- Bpl ciiyyaliHO HE 3HaeTe, TakOW YEJIOBEK, HEMOJOIOH,
TOProOBall 31€Ch PEAKUMU KHUTAMHU. .. Y HETO €I JKEJIThIM Ta-
KOI myX Ha royioBe, TopukoM. He 3Haere, uto ¢ HUM?

Tak Mor Obl MOBEPHYTHCSA rOleM — BceM TenoM. JIuio
OCTaJIOCh Oe3ydacTHbIM. B MopIIMHAX, CIOBHO MOX B KaMEH-
HBII KJIaJKe, 3acTpsijia KJIOYKOBaTas IETHUHA.

- Koneuno, 31ar0. OH nonai B moaBal.

- B moxgBan?

- [la. B nonBan Cakpekepok. - UepHblii 4ETI0BEK TEPIIEIH-
BO MOBTOPUJI 110 cyioraM. - Cak-pe-Kepok.

- JKeHCKHil MOHACTBIPb, - PACCESHHO MOZCKAa3all repMa-
Huct. — Tam B BoitHy Obu1a TIOppMa HKBJI. JIagHo, 51 310 yike
CIIBIIIAT.

I'epmanucT oromien, IEMOHCTPAaTUBHO IIOCBUCTBIBAS U
IS B CHHEE KJIOYKOBATOE HEOO.
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- Ne, danas nije bio — trgovac germanistikom je odmahnuo
glavom. Bljesnuli su cvikeri nakoso posadeni na grbavi nos.

- A on svaki dan dolazi?

- Ne, bas. Ja sam ne dolazim svaki dan.

- A ko dolazi svaki dan?

- On.

Taj on koji je stajao blizu, s debelim bezobli¢nim fasci-
klom i ravnodusno gledao u daljinu. Sad je na providnom svje-
tlu bilo vidljivo da su posuvraci dugog crnog kaputa pozutjeli
1 iskrzani, a kragnu izgrizli moljci.

- Znate li takvog Covjeka, nije mlad, trgovao je ovdje ri-
jetkim knjigama... ima Zute malje na glavi, str€e mu. Ne znate
Sta je s njim?

Osvrnuo se velik — cijelim tijelom. Lice mu je ostalo bezi-
zrazajno. U borama, kao mahovina na kamenom grobu, zasjela
razmrSena ¢ekinja.

- Naravno da znam. On je dospio u podrum.

- U podrum?

- Da. U podrum Sakrekerok — crnokosi strpljivo ponovi
po slogovima: - Sak-re-kerok.

- Zenski manastir - rasijano dodade germanist. — Tamo je
u ratu bio zatvor NKVD. Za to sam ve¢ ¢uo.

Germanist se udaljio, demonstrativno zazvizdao i1 pogle-
dao u plavo nebo s oblacima u hrpama.

- Rusi otisli 1 dosli Nijemci, 1 Nijemci rezu katance, 1 $ta
oni, pitam ja vas, vide? Recite mi §ta oni vide?

- LeSeve - rece on neprijatno — leSeve strijeljanih.

- Brda - dodade crni skoro uzbudeno — brda leSeva! I u
svima, u svima rupa u glavi. Evo, ovdje. I Nijemci, ti Nijemci,
razumijete. ..

Iz ¢ovjeka u crnom je mirisalo na naftalin i na vlazni po-
drum.
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- Pycckue yuumu, ¥ mpuIig HEMIbl, 1 BOT HEMIIbI cOMBa-
10T 3aMKH, ¥ 4TO OHM, CHpaiuBaioTcs, BUuaatr? Het, Bl MHE
CKa)KUTE, YTO OHU BHJIAT?

- Tpymbl, - cKa3ajl OH HEOXOTHO, - TPYIbl PaCCTPEIISIHHBIX.

- ['opBI, - NOAXBAaTUII YEPHBIN YEIOBEK MOYTH BOCTOPKEH-
HO, - ropsl TpynoB! 1 y Bcex, y Bcex Ablpa B rojose. Bot TyT.
W Hem1pl, HY 9TH HEMIIBI, BbI )K€ IOHUMAETE. . .

OT denoBeka B YEPHOM MaXJI0 HAPTAIMHOM H CHIPBIM TI0-
rpedoM.

- OHu e Takue akKypaTHble, HEMIIbl. A TaMm, B I10/IBa-
JIe, OYEHb IpA3HO. V1 OHM MPUTOHSIOT €BPEEB M T'OBOPAT, BBI,
KUJBI, apOaiiTeH, mHemep, mueiep. EBpel mommkeHn pado-
TaTh, MHaU€ OH Oecrose3Hblil eBpeil. U eBpen crmyckarorcs B
moaBai, u OepyT TPYIIbI, 32 pyKH, 3a HOTH. Henb3s mpukacars-
csl K MEpTBELIaM, 3T0 O4€eHb Hexopoino. Ho onu Tamar, Tamar.
W uMm xpuyar, akKypaTHel KIaguTe, pAIKOM, BOT TaK... Kyaa
KJazenib, napxareiii? M moka OegHble €Bpeu HOCAT TPYIIbI,
HEMIIbI 30BYT JIOOPBIX Tpa)kJaH U TOBOPAT UM, BOT, CMOTPH-
T€, TaM >KMJbl HOCAT Tpynbl y Cakpekepok. MokeT, KTo-To
Hanzaer nany? Haliner mamy? Ceina? [la? Ml ke He 3Bepw,
Mbl OWUTTE, UIINTE BAIIUX POJACTBEHHHUKOB. [loXxopoHurte mx
no-yesnoBedyecku. BoT oHu nexar, ¢ npipkamu B rojiose. Cry-
neHThl, mpodeccopa... [lomsku, pycckue. EBpen. CHoHUCTHI
JIeXaT ¢ IBIPO B TOJIOBE. ByH/IOBIIBI JIEXKAT C ABIPO B TOJIOBE.
W npoxinsaTeie Tpoukuctsl. Ho 3T0, KOHEYHO MPaBUIILHO, YTO
OyHJOBIIBI U MPOKJISITHIE TPOLIKUCTHI JIEKAT C IBIPOM B TOJIOBE,
HUKOTO HE MHTEPECYIOT MPOKIATHIE TPOUKUCTHI. M decTHBIX
rpaX<J1aH He UHTEPECYIOT NMPOKIISITHIE TPOLUKUCThI, HO OHU BCE
paBHO OeryT k CakpekepkaMm U BUIST, YEPTOBBI KHUJIbI HOCAT
Tpynbl. I HOCAT, U HOCAT, U HOCAT. I KTO-TO HECET YbIO-TO
Mamy, a KTO-TO Ybero-To mnaiy. M pyku y )KuJ10B B KpOBH U Jiall-
CEpJaKH y HUX B KPOBH, U Ja)K€ EPMOJIKU B KpoBH. 1 uecTHbIe
ropo)kaHe HAYMHAIOT OpocaTbcs Ha €BPEEB C KyJakaMu, U OUTh
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- Oni su tako paZzljivi, Nijemci. A tamo, u podrumu, je
vrlo prljavo. I oni tjeraju jevreje i govore, vi, juden, arbeiten,
schneller, schneller'é. Jevrej mora da radi, inace je beskoristan
jevrej. I jevrej se spusta u podrum i uzima leSeve za ruke, za
noge. Ne smiju se dodirivati mrtvaci, to nikako nije dobro. No
oni vuku, vuku. I njima vicu, pazljivije slagajte, redom, tako...
kuda stavljas, Sugavi? I dok jadni jevreji nosi leSeve, Nijemci
zovu dobre gradane i govore im, pogledajte, tamo jevreji nose
trupla u Sakrekerok. Mozda neko nade papu? Nade mamu?
Sina? Da? Mi nismo Zivotinje, bitte, trazite vasu rodbinu. Sahra-
nite ih ljudski. Oni leze s rupama u glavi. Studenti, profesori. ..
Poljaci, Rusi. Jevreji. Cionisti leZze s rupom u glavi. Bundov-
ci'” leze s rupom u glavi. I prokleti trockisti. No to je, naravno
pravilno da bundovci i prokleti trockisti leze s rupom u glavi,
nikoga ne zanimaju prokleti trockisti. Ni postenih gradana ne
zanimaju prokleti trockisti, no oni svejedno jure k Sakrekerkam
1 vide da vrazji jevreji nose trupla. I nose, i nose, i nose. I neko
nosi neciju mamu, a neko necijeg tatu. I ruke jevreja su krva-
ve, i lapserdaki'® su im krvavi, i ¢ak su im jermolke' krvave. I
posteni gradani pocnu se bacati na jevreje Sakama, i biti ih, biti
ih... I Nijemci, da bi umirili poStene gradanine, pocinju pucati
u jevreje tu, u dvoristu. I govore dobrim gradanima — sada ¢emo
da privedemo jos jevreja, ti su neprikladni, ti su slomljeni $to su
vukli trupla.

- Vi to niste mogli vidjeti - ree on. — Oni koji su to vidjeli
viSe nisu zivi. Odavno.

- Ko vam je rekao da sam ziv? Ja sam glas. Ja sam prazna
truba. Ja sam Sofar®. Ja sam glasnik StraSnog suda. Ja ¢u go-

16 Njem. Jevreji, radite, brze, brze — prev.

17 Jidis — Savez radnika Litve, Poljske i Rusije (do Revolucije), menjsevicka
organizacija — prev.

'8 Kratki kaputi poljskih jevreja — prev.

19 Kape patrijarhalnih jevreja — prev.

2 Hebr. jevrejski instrument izraden iz roga — prev.
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ux, OUTh uX... 1 Hemibl, YTOOBI yCIIOKOUTH YECTHBIX TOpO-
’KaH, HAUMHAIOT CTPEJIATh B €BPEEB IPAMO TYT XK€, BO ABOPE.
W roBopsAT 100pHIM rpaxkIaHaM — ceifuac Mbl IPUBEAEM eIl
€BpEEB, 3T HEIPUTOAHbI, ITH MOJIOMAIUCh, HEKOMY TacKaTb
TPYIIBI.

- BbI HE MOIIM 3TOTO BUIETH, - CKa3all OH. - Tex, KTo 3TO
BUJIEJ, y’KE HET B XKUBBIX. J[aBHO.

- Kro BaMm cka3zan, uto s )xuBoit? A ronoc. S nonas tpy-
6a. 5 modap. S BectHuk CrpamHoro cyna. S Oymy roBopuTs,
MIOKa KTO-TO OyAeT MeHs ciymiars. Henb3st yours rosoc.

- Bce y»xe KOHUMIIOCh, - CKa3all OH, - BCE YK€ 1aBHO KOH-
YHJIOCH.

- OHu ux Bce enie Tamar. S ke BrKy. 3a4eM Bbl MHE TOBO-
pUTE, YTO BCE KOHYMIIOCH.

- Cnymaiite, - repMaHUCT NPUOIU3UICS, TPUIEPKUBAs
MIEHCHE MaJjblieM, - Bbl Obl IIJIM OTCIOJA, IOKa OH HE Haydaj
paccKa3bIBaTh PO KaHAIU3ALUIO.

- A 4TO Npo KaHAIU3ALUIO?

- OHM TaM HpsTaIUCh. Y HAC OYEHb CTapas KaHaJIW3a-
must. MoxkeT... KTO-TO Tak U He Boiren? Tak u ocrancs TaM
#UTh? MyTupoBanu nocrenexHo. Jlronu ke, cmorpenu Ta-
kol ¢puinbM? Bbl, KcTaTH, HE HHTEPECYETECh OKKYIAMOHHOMN
nosmrpadueii? Y MeHs eCTh HETUIOXHE. ..

- Her, - ckasain oH, - He HHTEPECYIOCH.
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voriti sve dok me neko bude slusao. Ne smije se ubiti glas.

- Sve je gotovo - reCe on. - Sve je odavno gotovo.

- Oni ih 1 dalje vuku. Ja ih vidim. Zasto vi meni govorite
da je sve gotovo.

- Cujte - germanist se pribliZi, pridrzavajuéi cvikere pr-
stom — idite dok on nije po¢eo da govori o kanalizaciji.

- A §ta o kanalizaciji?

- Oni su se tamo sakrili. U nas je vrlo stara kanalizacija.
Mozda... neko nije izaSao? Ostao tamo da zivi? Mutirali po-
stepeno. X-men, jeste li gledali taj film? Vas, uzgred reCeno, ne
interesuje okupaciona poligrafija? Imam dobru...

- Ne - rece on - ne interesuje.
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Martin Kasarda

LISTOK DO NEBA

Bolo mi trocha I'ito, ked’ som odpojil starého otca od dy-
chacieho pristroja. Bolo mi I'ito pri predstave, ze ta pekna
sestricka, Lucia sa vola, ta milo usmiata diev¢inka v lacnych
pancuskach a naskrobenej sestrickovskej uniforme, sa mi stra-
ti z o¢i. Ved’, na¢o by som chodil na geriatriu, vSakze, ked’
stary otec dodychal.

Raz som jej pontkol ¢okoladu, nebola proti. Aj mi inoke-
dy navarila kavu a videla, ze sa pekne staram o starkého. Ved’
aj nie, byvam v jeho byte, celkom mi samému vyhovuje, ze je
tu. Ze bol tu. Odisiel, kapil som mu listok do neba.

Vecer v nemocnici, som tu vlastne len vd’aka jej dobroti-
vosti. Nevyhnala ma s koncom ndvstevnych hodin, dal som jej
mandarinku. Komu by som aj vadil, takychto, ako starky, su
tu desiatky. Len pipaju, kvapkaju, nechavaja si do pl'ic vha-
nat’ kyslik. Niektori zmurkaji. Alebo aj nie. Su v Sedivej zone
medzi ja a nikto.

Lucia, mozno si so mnou poplace, ked’ jej poviem, ze
starky nedycha. Taka smutna bude rada, Ze ju pozvem na pre-
chadzku a potom, ved’ je jar, jej poviem, poviem jej. Ze na fiu
myslim. Aj ked’ som sam, v tom dedovom byte. Vlastne uz
mojom. Ano, aj pod sprchou na fiu myslim. Na jej prsty scho-
vané v pancuskach.

Idem plakat. Aby som mal Cervené oci, stary otec. Ako
rychlo sa meniS. Smrt’ robi 'udi kraj§imi, zmierenymi. Si $tas-
tny, vidim ti to na tom pokoji. Ni¢ nevyzarujes. Duch odisiel.
Potom spravim rozruch.
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Martin Kasarda

KARTA NA NEBO

Pomalo mi je bilo krivo kada sam dedu iskljucio sa ure-
daja za disanje. Bilo mi je zao pri pomisli da ¢e se ta lepa me-
dicinska sestra, Lucia se zove, ona draga nasmejana devojcCica
u jeftinim Carapicama i Stirkanoj medicinskoj uniformi, izgu-
biti iz mog vidokruga. Jer, §to bismo dolazili na gerijatriju, je
li tako, ako je deka preminuo?

Jednom sam joj ponudio ¢okoladu, nije imala niSta protiv.
Drugi put mi je skuvala kafu 1 videla je da se lepo brinem o dedi.
Kako i ne bi, ja Zivim u njegovom stanu, i meni odgovara da on
bude tu. Sto jeste bio tu. Otiao je, kupio sam mu kartu na nebo.

U bolnici mogu da ostajem uvece samo zahvaljujuci nje-
noj predusretljivosti. Nije me isterivala nakon isteka vremena
za posete, dao sam joj mandarinu. Kome bih ja mogao da sme-
tam, ovakvih kao deka ima na desetine. Samo piste, kaplju,
u pluéa im ubacuju kiseonik. Neki trepcu. Ili ne. Nalaze se
u sivoj zoni izmedu ja i niko.

Lucija, mozda ¢e zajedno sa mnom zaplakati kada joj ka-
zem da deda ne diSe viSe. PoSto ¢e biti tuzna, prijace joj Setnja
sa mnom a onda, prolece je, re¢i ¢u joj, ja ¢u re¢i njoj. Da mi-
slim na nju. Iako sam sam u dedinom stanu. Zapravo u mom.
Da, 1 pod tuSem mislim na nju. Na njene prste sakrivene u
Carapama.

Sad ¢u da zaplacem, deko, da bih imao crvene o¢i. Kako
se brzo menjas. Smrt ljude ¢ini lepSima, smirenijima. Srecan
si, vidim to po tvom spokoju. Nista ne zraciS. Duh je otiSao.
Onda napravim dar-mar.
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,,Videla som t'a.”

Je to jej hlas, st to jej lytka, jej SPapky, ¢o vidim na zemi.
Bojim sa zdvihnuat zrak.

,Marek, to, €o si spravil...*

,»MIC, prosim. Som naozaj zafaly. Nevladzem sem uz cho-
dit. Ved’ on uz nezil, len Zivoril. VSetci ste hovorili, ze takto
moze lezat’ eSte pét rokov. A ja, vies, ja musim aj zit.“

Ticho neexistuje, ani v nemocnici.

Pocujem, ako zmurka, citim pot na rukach. M4 ma v moci,
drzi ma pri posteli svojim pohl'adom. Mozno, keby som vy-
skocil, odsotil ju, usiel. Pritlacil k zarubni, dal jej ruku na usta.
Povedal jej, nech ml¢i, Ze inak vypnem pristroj aj jej.

,Marek, bol to tvoj stary otec a ty si...*

Trasiem sa, mozno ako na poslednom sude, kl'a¢im pri po-
steli, ¢elo si opieram o jeho ruku. Uz nie je tepla.

,,Chcel som mu dobre. Viem, Ze je mu lepSie tam, kam Siel.*

Citim jej teplo, je blizko mna. Klakne si. Citim jej ruku
na pleciach.

»~Pomodlime sa,” Sepka, jej hlas, jej dotyk. Do oc¢i sa mi
tisnu slzy, nechcem ich, ale tisnu sa. ,,Spravil si velku vec.*

Vel’ku vec. Vlastne som rozhodol o smrti, vydal povolava-
ci rozkaz. Aby som mohol byt niekto uz byt’ nemusi.

,Nikto sa o tom nemusi dozvediet’, koniec prichadza po-
kojne. Daroval si mu pokoj, Marek, vecny pokoj. Zbavil si ho
bolesti, ni¢otného Zitia,” Sepka. ,,Bol to tvoj stary otec a teraz
si zaCal vd’aka nemu zit. Vel'a 'udi by si zaslizilo mat’ také
deti a vnucata, ktoré ich tak 'ibia, ze im pomdzu skoncit’ utr-
penie. Ze ich poslu s laskou do neba.

Hladka ma po chrbte. Ale aj v dusi. Citim, Ze vie, Ze ju
milujem. Ze som tu kvoli nej. Ale smrt’ starého otca je udalost,
ktord mi zabrani chodit’ za fou.

,»VZzdy ked nieco ziskavame, tak aj strdcame. Ziskal som
zivot bez starého otca, ale stracam teba.“ Dvihol som uplakané
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,,Videla sam te!*

To je njen glas, to su njeni listovi, njene papuce Sto ih vi-
dim na zemlji. PlaSim se da podignem pogled.

,,Marek, §ta si to ucinio...*

,,Cuti, molim te! Stvarno sam o¢ajan. Ne mogu vise da
dolazim ovamo. Pa on nije viSe ziveo, samo je zivotario. Svi
ste govorili da ovako moZze da leZi jo§ pet godina. A ja, znas, ja
moram da zivim.*

TiSina ne postoji, ni u bolnici.

Cujem, kako trepée, ose¢am znoj na rukama. Imam osecaj
da me drzi na uzdi, drzi me pored kreveta svojim pogledom.
Mozda ako bih skoc¢io, odgurnuo bih je, pobegao. Pritisnuo bih
je na dovratak, stavio joj ruku preko usta. Rekao joj da ¢uti, da
¢u inace iskljuciti uredaj.

,Marek, to je bio tvoj deda, a ti si...*

Drhtim, mozda kao na Poslednjem sudu, kle¢im pored
kreveta, ¢elo naslanjam na njegovu ruku. ViSe nije topla.

,,Zeleo sam mu dobro. Znam da mu je bolje tamo, kuda je
otiSao.*

Ose¢am njenu toplinu, blizu mene je. Klekne. Oseam
njenu ruku na ramenima.

,Pomolimo se*, Sapuce, njen glas, njen dodir. U o¢i mi
nagrnu suze, ne zelim ih, ali nadiru. ,,U¢inio si veliko delo.*

Veliko delo. U stvari sam odlucio o smrti, izdao sam mu re-
Senje. Da bih mogao da postojim, neko mora da ne postoji vise.

,, 10 niko ne mora da sazna, kraj dolazi tiho. Podario si
mu spokoj, Marek, ve¢ni mir. Oslobodio si ga bola, niStavila
zivota“, Sapuce. ,,Bio je to tvoj deda a sada si zahvaljujuci nje-
mu poceo da zivi§. Mnogi ljudi bi voleli da imaju takvu decu i
unuke, koji ih toliko vole da ¢e im pomo¢i u okoncanju patnje.
Da ih s ljubavlju posalju na nebo.*

Mazi me po ledima. Ali 1 u dusi. Ose¢am da zna da je vo-
lim. Da sam ovde zbog nje. Ali dedina smrt je dogadaj koji ¢e
me spreciti da ubuduce dolazim.
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o¢i a pozrel som sa na Luciu. ,,JJa som sem chodil nie za nim,
ale aby som t’a videl, aby som zazrel kisok tvojej bielej anjel-
skej uniformy.*

Pozeré sa na mna svojimi bledymi o€ami. Usmieva sa. Ma
studenu ruku, ktorou ma hladi po lici.

,Marek, tym anjelom si ty, chce§ mi pomahat’? Chces po-
mahat’ tym, ¢o st zivi?*

Priblizuje sa k mojej tvari. Kl'ac¢ime pri mrtvole starého
otca a dotykame sa perami.

,»Mam noc¢nu kazdy treti den. Moze§ prist. A kazdy treti
dett moze§ pomahat’.*

Diabol si nikdy nekupuje len polovicu duse.
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,.Covek kada nesto dobije, nesto i izgubi. Dobio sam Zivot
bez dede, ali gubim tebe.” Podigao sam uplakane o¢i i zagle-
dao se u Luciju. ,,Nisam ja dolazio zbog njega, nego da bih tebe
video, da bih ugledao deli¢ tvoje bele andeoske uniforme.*

Gleda me svojim bledim ocima. Smeska se. Ruka kojom
me mazi po licu joj je hladna.

,Marek, taj andeo si ti, Zeli§ li da mi pomazes? Zeli§ li da
pomazes onima koji jesu zivi?*

Priblizava se mom licu. Kle¢imo pored dedinog lesa i do-
dirujemo se usnama.

,Radim noénu smenu svakog tre¢eg dana. Moze da dodes.
I svakog te¢eg dana mozeS da pomazes.*

Davo nikada ne kupuje samo pola duse.
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Monika Kompanikova

VLAK

Bezim na stanicu, ledva stthnem kupit’ listok. Vlak je Spi-
navy a prekureny, no je mi to celkom jedno, uz sa nest’azujem,
len konStatujem. Prechadzam uli¢kou, sledujem tvare a posta-
vy l'udi, hl'adam kupé, kde je viac voI'nych miest ako tych ob-
sadenych, no také sa v tomto vlaku nenachadza. Odhadujem,
kto z pasaZierov by mohol byt’ mojim potencialnym klientom,
teda kto je podl'a vysky mesacného prijmu socialny pripad ale-
bo obCan v hmotnej nudzi a kto skor ¢i neskor navstivi kan-
celariu bezplatnej pravnej pomoci, on sam alebo pribuzni po
jeho smrti. Tak ako vzdy, aj dnes dufam, Ze ma ziaden z byva-
lych klientov nespozné a nebude mi v priechode medzi dvoma
vizgajlicimi vagonmi vykladat, akym smerom sa ubera jeho
zivot, nebude nadavat’ ani na mna, ani na $tat, ani na ciganov,
kapitalistov, ¢i krizu a nebude prosit’ o pomoc. Dufam, Ze dnes
nestretnem nikoho zndmeho. Dufam, Ze sa vagon neodpoji
alebo sa za jazdy nerozletia prastaré dvere rozheganej sipravy
a mna neodhodi vichor medzi haldy stavebného odpadu pod
zelezniénym nasypom. Kazda cesta rannym vlakom je plna
nastrah a nebezpecenstiev, citit’, ako sa I'udia chulia do seba,
vnaraju do svojich mobilov, ako sa obdvaji kontaktu, otazky,
mimovol'ného dotyku cudzej nohy.

Néjdem kupé s jedinym vol'nym miestom, no je to miesto
pri okne, vedl'a chlapca s modrym cirom. Kozeny vybijany
krivak pdsobi nedobytne, no chlapec na mia pozrie povzbu-
divo. Predsa zavdham — preco je prazdne prave to exkluzivne
miesto pri okne? Preletim tvare. Pri dverach sedi starSia pani,
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Monika Kompanjikova

VOZ

Tréim na stanicu, jedva stizem da kupim karte. Voz je pr-
ljav 1 pregrejan, ali meni je potpuno svejedno, vise se ne zalim
— samo konstatujem. Prolazim hodnikom, pratim lica 1 prili-
ke ljudi, trazim kupe u kom ima vise slobodnih nego zauzetih
mesta, ali takvih u ovom vozu nema. Procenjujem ko bi od
putnika mogao da bude moj potencijalni klijent, dakle ko je
prema visini mesecnih primanja socijalni sluc¢aj ili gradanin
kog muci neimastina i koji ¢e pre ili kasnije do¢i u kancelariju
za besplatnu pravnu pomo¢, on li¢no ili rodbina nakon njego-
ve smrti. Kao 1 uvek, i danas se nadam da me niko od bivsih
klijenata nece prepoznati i da mi nece u prolazu izmedu dva
Skripe¢a vagona izlagati u kom pravcu se krece njegov Zivot,
nece psovati ni mene, ni drzavu, ni Cigane, kapitaliste niti kri-
zu 1 ne¢e moliti za pomo¢. Nadam se da danas necu sresti ni-
kog poznatog. Nadam se da se vagon nece otkaciti ili se u toku
voznje nece razleteti prastara vrata rasklimatane kompozicije
i1 da mene necée odbaciti vetar na gomilu gradevinskog otpada
ispod Zeleznickog nasipa. Svako putovanje jutarnjim vozom
je puno zamki i opasnosti, ose¢a se kako se ljudi zatvaraju
u sebe, udubljuju se u svoje mobilne telefone, kako se plase
kontakta, pitanja, neZeljenog dodira tude noge.

Prona¢i ¢emo kupe sa jedinim slobodnim mestom, ali je
to mesto pored prozora, pored decaka sa plavom krestom.
Koznjak sa nitnama deluje nedostizno, ali de€ak me pogleda
ohrabrujuce. Svejedno se pokolebam — zasto je prazno upra-
vo to ekskluzivno mesto pored prozora? Preletim pogledom
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oproti otravend mlada Zena, otrdveny muz, zrejme otec a diev-
catko z ktorého priam srsi radost’ z cestovania medzimestskou
hromadnou dopravou. Ziadni adepti z tiseku socialnej pomoci.
Vsetci okrem diev€atka micia, vSetci vyzeraju dokonale nezu-
Castnene, akoby tam ani neboli, akoby sa ich tato utrpna cesta
netykala, vSetci vratane mna sa snazia zrast’ s preglejkovym
oblozenim vozna druhej triedy. StarSia pani je trochu vydese-
n4, zjavne necestuje ¢asto. Mlady otec civie do stropu, mlada
matka sa zaobera nitkou tréiacou z jej fairtrade-bio-eko Siat
neurcitej farby a obludného strihu, pozoSivanych z farebnych
ktskov, pod Satami Gspesne skryva svoj étericky pdvab, z kto-
rého by ind Zena vyzmykala vizualne pomerne atraktivny ka-
pital. Chlapec s ¢irom napriek svojmu punkovému obleceniu
drazdivo vonia a ked’ Zuje zuvacku, sanka sa mu pekne vykroji
a z chlapca je hned’ muz, na ktorého sa dobre aspon pozera.
O dva tri roky ho uzemni stabilnd praca a hypotéka z neho
zoSkrabe vSetky tie zbytocné krikl'avé naplaveniny. A bude po
punku.

Opriem si ¢elo o sklo. Vlak sa pohne. Za oknom sivé kra-
jina. V pravidelnych intervaloch rozmazany obraz pretina-
ju stipy lemujtice trat. Novembrové polia nasiaknuté vodou,
v mlakach sa mihaji koruny stromov, Cierne Ciary, konéare,
kamene, stopy v blate, popri trati chvil'u bezi pes. Spadnuté
listie odkryva Cierne skladky, vrecia so stavebnym odpadom,
chladnicky, pracky, matrace, celé kusy domacnosti vydedené
v struhach a kanaloch medzi ndsypom a cestou, ktora niekol'ko
kilometrov bezi paralelne so zelezni¢nou tratou. Rozprsi sa,
kriZzom cez okno, takmer siibeZzne s obzorom §l'ahaju kvapky
vody a Stiepia uz aj tak dost’ skresleny obraz na malé ostré
ulomky. Dievcatko sa zacne mrvit, otec svoj zrak bezpecne
zasekne do medzery medzi hlavami spolutrpiacich, mamicka
trpezlivo vytahuje po milimetroch nitku zo svojich $§iat a na-
motéava ju na ukazovak. Saty sa paraju, rozpadavaju na malé
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po licima. Pored vrata sedi starija gospoda, preko puta smo-
rena mlada zena, smoreni muskarac, ocigledno otac devojcice
iz koje kipi radost $to putuje medugradskim javnim prevozom.
Niko od njih nije kandidat za sektor socijalne pomoc¢i. Svi sem
devojcCice Cute, svi deluju savrSeno nezainteresovano, kao da
nisu tu, kao da ih se ovo mucno putovanje ne tice, svi ukljucu-
ju¢i mene se trude da srastu sa oplatom od Sperploce vagona
drugog razreda. Starija gospoda je pomalo zgranuta, oc¢igledno
ne putuje ¢esto. Mladi otac bulji u plafon, mlada majka se bavi
koncem koji viri iz njenog fertrejd-bio-eko odela neodredene
boje 1 monstruoznog kroja, sasSivenog od raznobojnih koma-
dica, ispod odela uspesno skriva svoj eteri¢ni Sarm, iz kog bi
druga Zena iscedila vizuelno relativno atraktivni kapital. De-
cak sa krestom uprkos svojoj pankerskoj ode¢i iritantno mirise
a dok zvace zvaku, vilica se lepo oblikuje 1 decak se na trenu-
tak pretvori u muskarca prijatnog na pogled. Za dve-tri godine
¢e ga prizemiti stabilan posao 1 hipoteka ¢e sa njega sastrugati
sav taj suviSni dreCavi mulj. I pank ¢e oti¢i u proslost.
Naslonim se ¢elom na staklo. Voz krene. Iza prozora je
sivi pejzaz. U pravilnim intervalima razmazanu sliku preseca-
ju bandere koje ivic¢e kolosek. Novembarska polja natopljena
vodom, u barama prelete kroSnje drveca, crne linije, granje,
kamenje, tragovi u blatu, duz koloseka potrci pas. Opalo lis¢e
otkriva crna skladiSta, dzakove sa Sutom, frizidere, veS masSine,
jogi duseke, ¢itave komade domacinstva izbacene u jarugama
1 kanalima izmedu nasipa 1 puta, koji nekoliko kilometara hita
paralelno uz Sine. Rasprsne se dijagonalno preko prozora, sko-
ro paralelno sa horizontom prskaju kapljice vode i cepaju vec
prili¢no deformisanu sliku na male o$tre fragmente. DevojCica
se uzvrpolji, otac svoj pogled bezbedno zaglavi u procep izme-
du saputnika, majka strpljivo milimetar po milimetar izvlaci
konci¢ iz svog odela i namotava ga na kaziprst. Odelo se para,
raspada se na male raznobojne delove, Zeni ispadne dojka.
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farebné dieliky, Zene vypadne prsnik. Mohol by, bolo by asponi
veselSie. Chlapec s ¢irom sustredene hladka telefon. Jeho ne-
zucastnenost’ nie je ki¢ovita ani hrand, jeho vnimanie je v tej
chvili kompletne presmerované mimo vlakovua stpravu. S tou
ho spéja jedine sluzba bezplatného wifi pripojenia.

Dievcatko za¢ne impulzivne kopat’ nohami, pani sediaca
naproti sa nebadane pohne. VSetko vidim ¢iasto¢ne periférne,
Ciastocne v odrazoch na mokrom okne, obrazky sa miesaju.
Na muzovej hlave sa kniSu parohy z konérov, Zena ma na tva-
r1 masku zo sCernetych slne¢nicovych hlaviciek, hnijucich na
poli, ktoré sa roztahuje okolo trate. Diev¢atko kope nohami
coraz razantnejSie, vzduch v uzavretom priestore hustne mie-
seny rytmickymi pohybmi svetlomodrych pancusSiek. Pani sa
celd scvrkne, stiahne svoje nohy pod sedacku a pevnejsie obo-
ma rukami zovrie ¢iernu kabelu, ktord ma cely ¢as polozen
na kolenach. Odkasle si. Diev¢a zdvihne o€i a premeria si pani
pohladom, ten sa zhruba v Grovni kabely zmeni zo zvedavého
na vyzyvavy. Posunie sa dopredu, pancusky sa blysnt1 v dvoch
rychlych §vihoch, pani tazko vzdychne a pozrie na matku. Tej
uz modrie koncek ukazovéka stiahnuty nitou a o to, ¢o sa deje
vedla nej, nema zaujem, vyzera akoby si priskrtila aj privod
krvi do mozgu. Pani si odkasle eSte raz, diev€a sa ostentativne
odvrati a zahrd nezaujem, no o chvil'u uz nozicky kmitajt zas.
- Mohli by ste svojej dcérke povedat’, aby ma nekopala? - spy-
ta sa pani, ton jej hlasu aj v kratkej vete stihne preskocit’ od
hnevu k ospravedliiujicemu porozumeniu. Matka prekvapene
mykne rukou, nitka sa s kratkym lupnutim pretrhne, jej interné
potrubia sa uvolnia, zlomok sekundy zmétene hl'ad4 v pries-
tore pevny bod. N4jde ho. Koniec nite sa hompal’a nad jej ko-
lenom a to ju nahneva, kym vystipia, este mohla vytiahnut’
niekol’ko centimetrov, eSte mala rezervu. - Viete, my nase die-
ta vychovavame tak nejako... slobodnejSie. Rozumiete, nech
sama pride na to, o sa patri a ¢o nie. Haddam jej nebudem nie-
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Mogla bi, bilo bi makar veselije. Decak sa krestom koncen-
trisano mazi telefon. Njegova nezainteresovanost nije gréevita
niti ispozirana, njegova percepcija je u tom trenutku komplet-
no preusmerena van vozne kompozicije. Jedino §to ga spaja sa
njome je zelja za besplatnom wi-fi mrezom.

Devojcica pocne da impulsivno Sutira, gospoda koja sedi
preko puta se naprimetno pokrene. Sve posmatram delimi¢no
perifernim vidom a delimi¢no kroz odraze na prozoru, slike
se meSaju. Na muskarcevoj glavi se ljuljaju rogovi od granja,
Zena na licu ima masku od pocrnelih glavica suncokreta, koji
trule na njivama, koje se razvlaci oko Sina. Devojcica Sutira
sve odluc¢nije, vazduh u zatvorenom prostoru gusne zasic¢en
ritmi¢kim pokretima svetloplavih carapica. Gospoda se sva
skupi, uvuce noge ispod sedista i1 jae sa obe ruke stisne crnu
tasnu, koja je joj sve vreme polozena na kolenima. Nakaslje
se. Devojka podigne oc¢i 1 odmeri gospodu pogledom, koji se
negde oko torbe promeni sa radoznalog na izazivacki. Pomeri
se napred, Carapice bljesnu u dva brza pokreta, gospoda tesko
uzdahne 1 pogleda u majku. Njoj je ve¢ plavi vrh kaZiprsta
zategnut konc¢i¢em i za ono $to se deSava pored nje nije zain-
teresovana, izgleda kao da je zaustavila i dovod krvi u mozak.
Gospoda se nakaslje dva puta, devojCica se pompezno okrene
1 odglumi nezainteresovanost, ali tren kasnije nozice se pono-
vo njisu. — Da li biste mogli ¢erkici da kazete da me ne Suti-
ra? — pita gospoda, ton njenog glasa i u kratkoj recenici stigne
da preskoci od besa ka izvinjavaju¢em razumevanju. Majka
iznenadeno cimne rukom, konci¢ se pracen kratkim zvukom
prekine, njene interne cevi se oslobode, deli¢ sekunde smeteno
trazi u prostoru ¢vrstu tacku. Pronade je. Kraj koncica se ljulja
iznad njenog kolena i to je naljuti, mogla je da izvuce jos par
centimetara pre nego Sto izadu, jos§ je imala prostor. - Znate, mi
nase dete vaspitavamo tako... slobodnije. Razumete, da sama
shvati Sta jeste pristojno a Sta nije. Necu joj valjda ja naredi-
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¢o prikazovat’! - Pani sa pozrie na otca diev€ata. Otec vSak nie
je pritomny, aj ked’ matka vravi my, on nie je my, on sa stal pre
tu chvil'u sucastou materialneho vybavenia vlakovej stpravy.
Diev¢atko sa zachichoce, nozicky sa opét’ rozkmitaju, ukoncia
tento kratky rozhovor. Pani si sadne bokom, kolena pritisne
ku dveram, ¢iernu kabelu postavi pred seba ako §tit a schuli sa
do svojej bezbrannosti. Skréena v medzigenera¢nych uvahach
precka poslednych pat’ minut cesty.

Krajina za oknom sa meni. Pribadaju budovy, ploty, stipy,
kolaje sa Stiepia a rozvetvuju, niektoré podleza vrata arealu
fabriky, niektoré koncia zatavené v kuse betonu. NefunkEné
haly s vytl¢enymi oknami, dazd’om vymyté necitatelné napi-
sy na muroch a strechach. Osarpané fasddy budov prekryvaja
velkoplosné reklamy a ako farebné leukoplasty pre deti na-
lepené na tele mesta odvadzaji pozornost’ od otvorenych po-
vrchovych zraneni. Vlak vchadza do mesta nekone¢nych na-
kupov, zabavy, perspektiv a prosperity, radost’ z vyslobodenia
citit’ aj v kupé. Pani sa opatrne postavi, svoj ¢ierny S§tit polozi
na sedadlo a pusti sa uvdzovat’ zlozity uzol na Satke. Tatko
je opéat’ pritomny, kontroluje telefon. Matka niekde schovala
vzacnu nitku, patram po nej na zemi, na prazdnom sedadle, no
nitky niet. Tfpne mi noha, postavim sa na fiu, opriem o okno
a zatnem zuby. Vlak stoji, I'udia sa sunt uli¢kou.

Chlapec s Cirom vstane tiez, pretiahne sa a prehodi si cez
plece remeii tasky. Pri dveréch sa pristavi, obrati tvdrou k nam,
vytiahne z st Zuvacku a prilepi ju diev¢atku do vlasov, do rov-
no zastrihnutej ofinky nad prekvapenymi o¢kami. - Aj my sme
mali doma takt slobodnejs$iu vychovu, - povie a vyjde z kupé.
Slnko prerazi klenbu sivych oblakov.
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vati! — Gospoda pogleda u oca devojcice. Otac nije prisutan,
mada majka kaze mi, on nije mi, on je postao u tom trenutku
deo mateijalne opreme vozne kompozicije. DevojcCica se za-
kikoce, nogice ponovo po¢nu da se njiSu. Kratak razgovor je
zavrSen. Gospoda sedne postrance, kolena stisne o vrata, crnu
torbu postavi ispred sebe kao Stit i S¢ucuri se u svoju nemoc.
Zgréena u medugeneracijska razmis$ljanja izdrzace poslednjih
pet minuta putovanja.

Pejzaz iza prozora se menja. Pojavljuju se zgrade, ograde,
Sine se granaju, neke se podvuku ispod kapija fabrickog kruga,
neke zavrSavaju zabetonirane. Nefunkcionalne hale sa razlu-
panim prozorima, kiSom isprani necitki natpisi po zidovima i
krovovima. Oronule fasade zgrada prekrivaju grandiozne re-
klame i poput raznobojnih flastera za decu zalepljene na telu
grada skre¢u paznju sa otvorenih povrSinskih rana. Voz ulazi
u grad beskrajnih kupovina, zabave, perspektive 1 prosperiteta,
radost zbog oslobodenja se oseti u kupeu. Gospoda obazrivo
ustane, svoj crni §tit stavi na sediSte i po¢ne da vezuje kompli-
kovani ¢vor na marami. Tatica je ponovo prisutan, proverava
telefon. Majka je negde sakrila dragoceni konci¢, trazim ga
po podu, na praznom sedistu, ali kon¢i¢a nema. Trne mi noga,
stanem na nju, naslonim se na prozor i stisnem zube. Voz stoji,
ljudi hitaju prolazom.

Decak sa krestom takode ustane, protegli se 1 prebaci pre-
ko ramena kaiS torbe. Pored vrata se zaustavi, okrene se licem
prema nama, izvuce iz ustiju Zvaku i zalepi devojcici u kosu,
pravo u odsecene Siske iznad iznenadenih okica — I mi smo
kod kuce imali tako slobodnije vaspitanje, - rece i1 izade 1z ku-
pea. Sunce probije svod sivih oblaka.
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SLOVENSKA ZGODBA
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Nejc Gazvoda

POLETNA ROMANCA
Kratka zgodba

“...ko je iz vode priSla na plazo in se zleknila na brisaco,
mi je rahlo stopil. Njeni dolgi, ¢rni lasje so se lesketali in bra-
davice je imela rahlo trde. Nikjer ni bilo nikogar, samo zahaja-
joce sonce je obarvalo njeno koZo in mojo mogoc¢no batino, ki
sem jo komajda skrival pod kopalkami. Najlepse pa je bilo to,
da sem vedel da je moja. Vsak trenutek teh cudovitih pocitnic
bo prezet z njo. Poljubil sem jo. Pogledala me je, me rahlo
krcnila po nosu, nato pa nezno zasepetala v uho:

“Preden greva nazaj v klimatizirano hotelsko sobo z raz-
gledom na morje, bi ti ga rada ¢utno pofafala, nato pa me lahko
nategnes v rit.”

Pogledal sem jo, hotel nekaj re¢i, a mi je glas zastal. Iz o¢i
so se mi ulile solze.

“Ljubim te,” sem zaSepetal. Sonce nama je pomeziknilo iz
daljnega horizonta.

koksk

V sejni sobi je bila tiSina. Malce nelagodno sem se pre-
sedel. Simulacije je bilo konec in vsi so se pocasi izklapljali.
Ostarel mozak v lepi obleki poleg mene je rahlo zakasljal. Ne-
kaj Casa je bilo vse titho. Opazoval sem jih, kako strmijo pred-
se in globoko dihajo. Deset mozakarjev, vsi v letih, nekateri
plesasti, drugi Sarmanto sivi. Glavni med njimi je sedel na ¢elu
mize, nasproti meni, in se smehljal.
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Nejc Gazvoda

PROLJECNA ROMANSA
Kratka prica

,» ... kKad je 1z vode doSla na plazu i izvalila se na peskir,
lagano mi je priSao. Njene duge, crne kose su se svjetlucale 1
bradavice je imala blago tvrde. Nikoga nije bilo nigdje, samo
zalazece sunce je obojilo njenu kozu 1 moj nabrekli ud, kojeg
sam jedva skrivao u kupa¢im gacicama. Najljepse je bilo to
Sto sam znao da je moja. Svaki trenutak tog cudesnog odmora
bice prozet sa njom. Pogledala me je, meko me kvrcnula po
nosu, zatim njezno zasaputala u uho:

,Prije nego §to podemo nazad u klimatizovanu hotelsku
sobu sa pogledom na more, rado bih ti ga osjecajno pofafala,
zatim moze§ da me naguzis.*

Pogledao sam je, htio nesto reci, ali mi je zastao glas. 1z
oc¢iju su mi izlile suze.

,,volim te* - proSaputao sam. Sunce nam je zazmirkalo sa
dalekog horizonta.

koksk

U sali za sjednice bila je tiSina. Mal¢ice neugodno sam
se usjedio. Simulaciji je bio kraj 1 svi su se polako iskljuci-
vali. Ostarjeli muskarac u lijepom odijelu pored mene blago
se zakasljao. Neko vrijeme je sve bilo mirno. Posmatrao sam
th kako bulje ispred sebe 1 duboko diSu. Deset muSkaraca, svi
u godinama, neki plecati, drugi Sarmantno sivi. Glavni medu
njima je sjedio na celu stola, nasuprot mene, 1 smjeskao se.
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“Mojster ste,” je rekel. “Mojster. Brez besed sem. Taka do-
je... to neskon¢no morje. Prodali jo bomo kot paket za mlade
avanturiste. Gotovo bo izjemna uspeSnica.”

Vsi so zamrmrali in zaceli ploskati.

“Hvala,” sem zadovoljno rekel.

keskosk

“Placilo bo kot vedno,” je rekel vodja, ko sva se z dvi-
galom spuscala direktno iz sejne sobe v vezo. “Vrhunsko kot
vedno,” je dodal in se zarezal.

“Nocem denarja,” sem rekel.

Dvigalo se je ustavilo, vrata so se odprla in notri je stopila
rjavolasa lepotica in se nama nasmehnila. Dokler ni ¢ez nekaj
nadstropji izstopila, sva bila tiho. VpraSanja so visela v zraku.
Ko je naposled izstopila, se je vodja obrnil k meni:

“Kaj pa? Kaj, ¢e ne denarja?”

“Na morje bi Sel,” sem rekel. Se preden je lahko odgovo-
ril, sem nadaljeval: “Vem, da je skorajda nemogoce. Ampak
vem, kaksne veze imate. Uporabite jih. Prosim. Ze dvajset let
delam za vas in ni¢ nisem zahteval. Nicesar prosil. Samo to.
Prosim.”

Bil je tiho vse do pritli¢ja. Ko sva izstopila iz dvigala, mi
je dal roko in brez besed odsel.

skeksk

Doma je bilo malce prehladno, zato sem zagrozil klimi,
da naj se neha zajebavati. Vedno mi je bilo zal, da sva kupila
tako s smislom za humor. Zena me je ¢akala v kuhinji in jedla.
Zadovoljno sem jo pogledal. Kljub temu, da sva bila zZe malce
v letih, ona jih je Stela petintrideset, jaz pa sem bil dve leti sta-
rejsi, je bila Se vedno videti vrhunsko. Ni potrebovala nosilca
za trebuh, jaz pa tudi ne. Sicer je komaj hodila, ker so ji ko-
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»Majstor ste- rekao je. ,,Majstor, bez rije¢i sam. Takva
masta. Tako nevjerovatni detalji. Tako ¢udesno sunce. I more...
to beskona¢no more. Proda¢emo je kao paket za mlade avantu-
riste. Bice sigurno izuzetna uspjesnica.*

Svi su zamrmljali 1 poceli pljeskati.

,Hvala“- rekao sam zadovoljno.

keskosk

,Placanje ¢e biti kao i uvijek™- rekao je voda kada smo
se sa liftom spustali direktno iz sale za sjednice u predvorje.
,, Vrhunski kao uvijek“- dodao je i1 zakikotao se.

,.Necu novca“ - rekao sam.

,.Sta onda? Sta ako neces novca?“

,,OtiSao bih na more*- rekao sam. Prije nego §to je od-
govorio, nastavio sam: ,,Znam, da je skoro pa nemoguce. Ali
znam kakve veze imate. Upotrijebite ih. Molim. Ve¢ dvadeset
godina radim za vas 1 niSta nisam trazio. Nista molio. Samo to.
Molim.*

Bio je tih sve do prizemlja. Kada smo izasli iz lifta, pruzio
mi je ruku i otiSao bez rijeci.

koksk

Kod kuce je bilo malc¢ice prohladno, zato sam zaprijetio
klimi da se prestane zajebavati. Stalno mi je bilo zao da smo
je kupili samo tako sa smislom za humor. Zena me je ¢ekala u
kuhinji 1 jela. Pogledao sam je zadovoljno. Pored toga §to smo
bili ve¢ malo u godinama, ona je brojala trideset i pet, ja sam
bio dvije godine stariji, ali je jo$S uvijek izgledala vrhunski.
Nije joj trebao steznik za trbuh, meni takode ne. Inace je jedva
hodala, jer su joj koljena polako otkazivala, ali se nismo zalili,
a ni ja nisam bio mnogo bolje. Ali ipak to uopste nije loSe,
jer je vecina nasih prijatelja u invalidskim kolicima, nas dvoje
mozemo da se krec¢emo po kuéi. Na kraju imam samo 167 ki-
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lena Ze pocasi odpovedovala, ampak se nisem pritozeval, saj
tudi jaz nisem bil dosti boljsi. Ampak to sploh ni slabo, saj je
vecina najinih prijateljev na invalidskih vozickih, midva pa se
lahko prosto premikava po hisi. Navsezadnje imam samo 167
kilogramov, ona pa kakih dvajset manj. Povem vam, mnogi
moski ne morejo odmakniti pogleda iz nje. Njihova tristokilo-
gramska babja zmeneta pa zelenijo od zavisti.

Odprl sem hladilnik, pa me je ustavila:

“Danes bi ... seksala,” je rekla. Nasmehnil sem se.

Sla sva v spalnico, se ulegla na posteljo, jaz pa sem priti-
snil na gumb. Strop se je odprl in kovinske roke so Sinile proti
nama, vsaka je nosila drugo hrano. Zgrabil sem tisto s posebno
brazilsko cokolado, Zena pa je posegla po sacher torti. Gleda-
la sva se v o¢i in jedla in jedla, drobtine so padale po mojem
trebuhu, ona je imela joSke vse zamazane od marmelade. Na-
daljevala sva z jastogom, pa piS¢ancem v sladko kisli omaki,
nato je prisel puran in pire. Kmalu nisem mogel vec in sem
umaknil pogled in nehal jesti.

“Moski,” je prhnila in me zadela v obraz s koS¢kom pura-
njega bedrca, “vedno moram sama poskrbeti zase.”

Nato je nekaj ¢asa Se jedla, potem pa pritisnila na gumb
in roke so se zlozile, strop se je zaprl. Nekaj Casa sva lezala v
tiSini, ki jo je motilo le moje spahovanje in njeno prdenje.

“A si kdaj razmisljal, kako je na morju?” me je vprasala.
Bil sem tik pred tem, da zaspim.

“Ne,” sem se zlagal. Resnica je bila, da sem zadnjih nekaj
let razmisljal samo o tem.

“Pa ravno t1,” je rekla. “Veliki vizualni kreator. Kako Ze
gre geslo vaSe potovalne agencije?”

“Dopust, ki si ga niti sanjati ne morete — ker nimate pod-
lage,” sem tiho rekel.

“Vidis,” je odgovorila in tiho, a na dolgo prdnila. “Ti pa jo
imas. Samo deset vas je na svetu. Ohranili ste spomine stare
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lograma, ona nekih dvadeset manje. Kazem vam, mnogi mus-
karci ne mogu skinuti pogled sa nje. Njihova tristokilogramska
bablja ¢udovista pak zelene od zavisti.

Otvorio sam frizider, ali me je zaustavila:

,Danas bih se... seksala“- rekla je. Osmijehnuo sam se.

Otisli smo u spavaonicu na postelju, ja sam pritisnuo dugme.
Strop se otvorio 1 metalne ruke su Sinule prema nama, svaka je
donosila drugo jelo. Zgrabio sam ono sa posebnom brazilskom
cokoladom, zena je pak posegnula za Zaher tortom. Gledali smo
se uo€iijeliijeli, mrve su padale po mom trbuhu, ona je imala
sise sve umazane od marmelade. Nastavili smo sa jastogom, pa
piletom 1 slatko kiselim umakom, zatim je doSao puran i pire.
Uskoro nismo mogli viSe, pa sam skinuo pogled 1 prestao jesti.

,Muskarci“- dunula je i pogodila me u lice sa komadi¢em
bedarca- ,,stalno se moram sama pobrinuti za sebe.*

Zatim je joS neko vrijeme jela, onda pritisnula na dugme 1
ruke su se slozile, strop se zatvorio. Neko vrijeme smo lezali u
tiSini koju je ometalo samo moje ispuhivanje 1 njeno prdenje.

,»Jest li §ta razmisljao, kako je na moru?“- pitala me je. Bio
sam tik pred tim da zaspim.

,Ne“- slagao sam. Bilo je istina da sam zadnjih nekoliko
godina razmisljao samo o tome.

,Pa upravo ti“- rekla je. ,,Veliki vizuelni kreator. Kako se
ve¢ kaze geslo vaSe putne agencije?

,Odmor kojeg ni sanjati ne mozete — jer nemate podloge*
- rekao sam tiho.

,,Vidi§* - odgovorila je tiho, a nadugo prdnula. ,,Ti je imas.
Samo vas je deset na svijetu. Sacuvali ste uspomene stare ge-
neracije. Genetska pogreska... ali tako prijatna“ - uzdahnula
je. ,, Sta bih sve dala za takve uspomene.*

,» 10 su samo uspomene* - zamrmljao sam. ,,To je sto puta
bolje da se lijepo preklopimo, odsanjamo odmor, je li tako?
Zaspi sad.”
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generacije. Genetska napaka... a tako prijetna,” je zavzdihnila.
“Kaj bi dala za take spomine.”

“To so samo spomini,” sem zamomljal. “Stokrat boljSe je
to, da se lepo priklopimo, odsanjamo dopust, pa je. Zaspi zdaj.”

“Saj nimamo izbire,” je rekla. Cez nekaj ¢asa sem zaslisal
njeno smr¢anje. Dolgo nisem mogel zaspati. Spahovalo se mi
je, dvakrat sem bruhal kar po sebi. Naposled sem zaspal in
sanjal neskon¢no modrino in Sumenje oceana.

kksk

Zerjav je $kripal, ko me je dvigal na avion. Kljub vsemu
nisem mogel sam po stopnicah.

“Kaj si rekel Zeni?” me je vprasal vodja, ki je ostal na stezi
in me zaskrbljeno gledal.

“Da rabim nekaj ¢asa za kreiranje,” sem odgovoril. “Pa
napolnil sem ji hladilnik, tako da je srecna.”

“Res lepa gesta,” je rekel vodja. “Jaz svoji to poklonim
samo za obletnico.”

Zarezala sva se, nato pa mi je pomahal. Ko je avion vzle-
tel, sem zaprl oc¢i in mislil na vse drugo kot na to, kaj me bo
cakalo na mojem prvem pravem dopustu.

kskok

Pred mano se je razprostirala gromozanska luknja. Kamor
mi je segel pogled. Cutil sem pesek, ki me je Zgal skozi &evlje.

“Si predstavljas, da je bila tale rupa Se pred pol tisocletja
polna vode?” se je nasmehnil pilot in mi pomeziknil. V rokah
je drzal veliko pusko. Za vsak slucaj, je rekel. Bila sva Cisto
sama, saj je bil dostop do bivSega morja strogo prepovedan.
Vsako daljSe zadrZevanje se je zaradi nestabilnega ozracja lah-
ko tragi¢no koncalo.

“Greva,” je rekel.

“Samo Se malo,” sem zaSepetal. SliSal sem Sumenje. Pre-
lepo, nezno Sumenje.
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,,] nemam izbora“- rekla je. Kroz neko vrijeme sam zacuo
njeno hrkanje. Dugo nisam mogao zaspati. Podrigivalo mi se,
dvaput sam povracao tako po sebi. Naposljetku sam zaspao i
sanjao beskonacno plavetnilo 1 Sum okeana.

skokesk

Dizalica je Skripala, kada me je dizao na avion. Pored sve-
ga nisam mogao sam uz stepenice.

,Sta si rekao Zeni?“- pitao me je voda, koji je ostao na
stazi 1 zabrinuto me gledao.

,Da mi treba neko vrijeme za kreiranje*- odgovorio sam.
,»Pa sam joj napunio frizider da je veoma sre¢na.*

»Zaista lijep gest*- rekao je voda. ,, Ja svojoj to poklonim
samo za godis$njicu.*

Zakikotali smo se, zatim mi je mahnuo. Kada je avion
uzletio, zatvorio sam oci, viSe sam mislio na sve drugo nego
nato Sta ¢e me ¢ekati na mom prvom pravom odmoru.

skksk

Preda mnom se rasprostirala ogromna jama. Osjecao sam
pijesak koji me je pekao kroz cipele.

,»Moze$§ da pretpostavljas da je ta rupa joS prije pola mi-
lenijum godina bila puna vode?““- osmijehnuo mi se pilot 1 za-
zmirkao mi. U rukama je drzao veliku pusku. Za svaki slucaj,
rekao je. Bili smo sasvim sami, jer je pristup do bivSeg mora
strogo zabranjen. Svako dalje zadrzavanje je zbog nestabilnog
vazdu$nog omotaca moglo tragi¢no da se zavrsi.

,ldemo* - rekao je.

,,Jo§ samo malo® - prodaputao sam. Cuo sam $um. Prelijep
njezni Sum.

Pilot je najednom zavikao, digao pusku i ustrijelio. Nekih
deset metara pred nama na tlo se sklupcala sasvim suha prilika
gole Zene. Duge tamne kose su joj prekrivale lice.
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Pilot je naenkrat zakrical, dvignil pusko in ustrelil. Kakih
deset metrov pred nama se je na tla zgrudila Cisto suha postava
gole Zenske. Dolgi, temni lasje so ji prekrivali obraz.

“Menda jih je samo Se tiso¢,” je rekel Pilot in olajSano
zavzdihnil. “Vedno si Zelijo ujeti kakSnega od nas, saj jim za-
dostujemo za en mesec. Zivali pa¢ ni ve¢ na pretek,” se je zare-
zal. S pestjo sem ga udaril v obraz, da je padel, mu vzel pusko
in ga ustrelil v glavo. Nato sem legel poleg mrtvega dekleta
in ji odstranil lase iz obraza. Ce mi ne bi penis ob rosjtvu po
ustaljene postopku kirur§ko odstranili, bi mi gotovo nabreknil.
Takrat se je Sumenje vrnilo in zdelo se mi je, da ¢utim slano
vodo na moji kozi. Pocutil sem se sto kil lazjega in globoko
sem zadihal. Bozal sem deklico in zacel jokati. Kri iz luknje v
njenih prsih mi je mezela med prsti. Od dale¢ sem videl pred-
stavnike njene vrste, ki se mi priblizujejo.

“Saj je vseeno,” sem ji rekel. “Ljubim te.”

Kamen, ki me je zadel v glavo, sploh ni bolel. Blizina oce-
ana je izbrisala vse, kar je do sedaj obstajalo. Moja poletna
romanca je bila naposled popolna.
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,»Valjda ih je jo§ samo hiljadu‘- rekao je pilot i uzdahnuo
sa olakSanjem. ,,Stalno Zele uhvatiti nekoga od nas, dovoljno
smo im za jedan mjesec. Zivotinja vise nema dosta“- zakiko-
tao se. Sa pesnicom sam ga udario u lice, da je pao, uzeo mu
pusku i ustrijelio ga u glavu. Zatim sam legao pored mrtve
djevojke i sklonio joj kosu sa lica. Da mi nisu penis pri rodenju
po utvrdenom postupku hirurski odstranili, sigurno bi mi na-
brekao. Tada se Sum povratio i u¢inilo mi se da osje¢am slanu
vodu na svojoj kozi. Osjetio sam se laksim za sto kilograma i
duboko sam se zadihao. Milovao sam djevojku 1 poceo sam
plakati. Krv iz rupe u njenim grudima milila mi je izmedu pr-
sta. U daljini sam vidio predstavnike njene rase kako mi se
priblizavaju.

,»Sada je svejedno* - rekao sam joj. ,, Volim te.*

Uopste me nije boljelo kada me je kamen pogodio u gla-
vu. Blizina okeana je izbrisala sve $to je do sada postojalo. A
moja ljetnja romansa naposljetku je bila potpuna.
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Milan Dekleva

RESEVALEC PTIC

Na glavi mu rase trava in iz nosnic mu uhaja moder dim.
Kako da mu rase trava namesto las? Ima v glavi zemljo? In
moder dim res me zanima zakaj je moder in zakaj je dim. Mo-
goce je moder od mraza ali pa je ¢lovek moder kot je rekla
gospa vzgojiteljica. Kdaj? Kdaj? Ko smo gledali kako se Ze
re¢e? Aparat se ree. Skatla se re¢e. Ekran se rece. In je bil
clovek Cisto bel belkast pobeljen. Kakor nasa spalnica. Ampak
je gospa vzgojiteljica rekla da je ¢lovek moder. In sem se zme-
del ker belo ne more biti modro. In sem jo vprasal zakaj sem
zmeden. Je rekla da je moder ker je izumitelj in da izumitelji
najdejo stvari ki jih prej nismo vedeli in jih ni bilo. Torej so
modri tisti ki izumiteljujejo

mogoce je taj ¢lovek pred mano z modrim dimom nekaj
nasel in se spremenil v modro pec€ in se zdaj iz njega kadi. Mo-
goce je naSel zeleno travo ki zna rasti na glavi in ne samo na
travniku zelenem. Kjer roZce cveto in je v srcih toplo. Clovek
me gleda. Z glavo zmajuje. Ker mi ne zna razloziti kam gre
modri dim iz njegovih nosnic. Kam se zgubi? Zelo se trudim
da bi to doumel in od tega mi v glavi postane slabo in globoko
vzdihnem da bi mi bilo boljse. Kar zapiskam tako globoko uja-
mem sapo. Dvignem glavo da i sprostil grlo ker no¢em piskati
in vidim oblake na nebu. Odleze mi. Spet sem lahke glave.
Njegov dim gre k velikemu dimu oblakov in tam pocasivi sivi.
Pocasi kot gospa vzgojiteljica in se spremeni v dez

ne ne mislim gospe oblak postane dez ko je Zalosten zalo-
sten. Samo to me bega da ne morem prijeti oblakov. Vzgojite-
ljica pravi da so predalec in da imam jaz prekratke roke. Am-
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Milan Dekleva

SPASILAC PTICA

Na glavi mu raste trava i iz nosnica izlazi plavi dim. Kako
to da mu raste trava umjesto kose? Ima li u glavi zemlju? I
plavi dim zaista me zanima zasto je plav i zasto je dim. Mozda
je plav od hladnoc¢e ali Covjek je bistar kao Sto je rekla gospo-
da vaspitacica. Kad? Kad? Kad smo gledali, kako se ono vec
kaze? Aparat se kaze. Kutija se kaze. Ekran se kaZze. I ¢ovjek je
bio sasvim bijel-bjelkast bijelo ofarban. Kao naSa spavaonica.
Ali gospoda vaspitacica je rekla da je Covjek bistar. I bio sam
zbunjen jer bijelo ne moze biti bistro, pa sam je pitao zasSto
sam zbunjen. Ona je rekla da je bistar jer je pronalazac i da
pronalazaci ponalaze stvari za koje prije nismo znali 1 nije ih
bilo. To znaci da su bistri oni koji pronalaze.

mozda je taj covjek ispred mene s plavim dimom nesto pro-
nasao i pretvorio se u bistru plavu pe¢ i sada se iz njega pusi.
Mozda je pronasSao zelenu travu koja zna da raste na glavi a ne
samo na zelenoj livadi. Gdje cvjeti¢i cvjetaju i u srcu je toplo.
Covjek me posmatra. Odmahuje glavom, jer mi ne zna objasniti
kuda ide plavi dim iz nosnica. Gdje nestaje? Veoma se trudim
da bih to razumio i od toga mi u glavi postaje loSe 1 duboko uz-
dahnem da bi mi bilo bolje. I od toga zapiStim, tako sam duboko
udahnuo. Podignem glavu da oslobodim grlo jer necu da pistim
1 vidim oblake na nebu. Postane mi bolje. Opet imam laku gla-
vu. Njegov dim ide prema velikom dimu oblaka i tamo polako
sivi. Polako kao gospoda vaspitacica i pretvori se u kisu

ne ne mislim na gospodu oblak postane kisa kad je tuzan.
Ali zbunjuje me to §to ne mogu dohvatiti oblake. Vaspitacica
govori da su predaleko i da ja imam prekratke ruke. Ali moje
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pak moje roke so dolege roke in ni¢ ne more biti tako dale¢ da
ne bi mogle doseci. Ker se lahko dotaknem vsega kar dosezejo
moje oéi. Ce gledam sonce me pece in potem cvilim. Ceprav
imam rad sonce si ga ne upam gledati ali pa si dam pred obraz
prste. Ali pa ¢e gremo v gozd kjer je veliko vej in listaj

zdaj bova Sla naprej ker na drogu ki ureja avtomobile sveti
zelena lu¢. Ne morem si zapomniti kako se mu rece. Tak drog z
izbuljenimi mus§jimi o¢mi. Aparat pac. Musje zelena na drogu
je dugacna zelena od lasasto zelene na glavi ¢loveka. Ta moz
me ne gleda ve¢ in gre ¢ez cesto. Tam kjer je treba hodi Cez
zarisane bele proge. Ceprav ji tako re¢ejo se mi zmeraj zdi da
to ni zebra. Zebro poznam. Tece kot konj in tudi skace. Mene
¢rte na cesti spominjanjo na lestev. Ko me gospa vzgojiteljica
na vozicku zapelje prek prog se mi zdi kot bi se cesta vzpenjala
in tako si predstavljam da grem v nebo nebo je visoko vendar
so ptice vi§je in oblaki Se vi§je. Ptice letajo med nebom in son-
cem in med nebom in oblaki. Kam grejo ptice ¢e dezuje? Tiste
ptice ki ne zivijo v mestih. Tiste ptice ki Zivijo tam kjer ni his.
Gospo vzgojiteljico sem vprasal in je rekla v gnezdih

kar ni mogoce. Ni mogoce ker gnezda nimajo streh. Ko
dezuje se gnezda spremenijo v skodelice. Ptice pa se ne spre-
menijo v Zabe. To me je zelo muéilo. Ce bom priden in se bom
veliko naucil bom reSevalec ptic. Hodil bom tam kjer ni his in
avtov in kjer ne zavijajo sirene. Sirene naredijo v moji glavi
tak hrup da za€nem tudi sam zavijati in se derem in slinim. Ker
sirena je tak$na grozna ovijalka ki se ovije okrog mojega vratu.
In Se leze naprej skozi usesa in nos. Noter za o¢i leze

ampak tam kjer bom reSevalec ptic je tiho tihasto. Hodil
bom in se bom naucil njihovih jezikov. Razumel bom pikcasti
jezik Skorcev in ognjeni jezik vodomcev. Jaz poznam veliko
ptic in hitro si zapomnim njithova imena. Samo enkrat smo bili
z gospo vzgojiteljico v vrtcu z zivalmi in tam so bile zaprte
Soje. Skobci so se mi smislili in postovke in kanje in orlici.
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su ruke duge 1 niSta ne moze biti daleko da ga ne bi mogle
dosegnuti. Jer mogu da dodirnem sve §to vide moje oci. Ako
gledam u sunce pece me i onda cvilim. lako volim sunce ne
usudujem ga se gledati i stavim pred lice prste. Ili ako idemo u
Sumu gdje ima mnogo grana i li¢a

sada ¢emo i¢i dalje jer na stupu koji usmjerava automobile
svijetli zeleno svjetlo. Ne mogu da zapamtim kako se zove. Taj
stup sa izbuljenim muhastim o¢ima. Ma neki aparat. Muhasto
zelena na stupu je drugacije zelena od vlasasto zelene na glavi
covjeka. Onaj Covjek me vise ne gleda i prelazi cestu ondje gdje
treba i¢i preko iscrtanih bijelih pruga. Iako ih tako zovu uvijek
mi se ¢ini da to nije zebra. Znam $ta je zebra. Tr¢i kao konj 1
skace. Mene crte na cesti podsjecaju na ljestve. Kad me gospoda
vaspitacica poveze, na kolicima preko pruga ¢ini mi se kao da bi
se cesta uspinjala pa zamisljam da idem u nebo, nebo je visoko
ali ptice su vise i oblaci jos vise. Ptice lete izmedu oblaka 1 sunca
1izmedu neba i oblaka. Kuda idu ptice kad pada kisa? One ptice
koje ne zive u gradovima. One ptice koje zive tamo gdje nema
kuca. Pitao sam gospodu vaspitacicu 1 ona je rekla u gnijezda

Sto nije moguce. Nije moguce jer gnijezda nemaju krova.
Kad pada kiSa gnijezda se pretvore u Soljice. Ali ptice se ne
pretvaraju u zabe. To me je veoma mucilo. Ako budem dobar
1 mnogo naucim bicu spasilac ptica. I¢i ¢u tamo gdje nema
kuc¢a ni auta i gdje ne zavijaju sirene. Sirene izazovu u mojoj
glavi takvu buku da po¢nem i sam zavijati 1 derati se i sliniti.
Jer sirena je tako straSna povijusa koja mi se ovije oko vrata. I
dalje mili kroz usi 1 nos. Unutra iza o¢iju mili

ali tamo gdje ¢u biti spasilac ptica tiha je mirnoca. Oti¢i ¢u
1 nauciti njihove jezike. Razumjecu tackasti jezik ¢voraka i va-
treni jezik vodomara. Ja poznajem mnogo ptica i brzo zapam-
tim njihova imena. Samo jednom sam bio sa gospodom vas-
pita¢icom u vrti¢u za zivotinje i tamo su bile zatvorene Sojke.
Kopci su mi se sazalili, jastrebovi 1 sokolovi takode, 1 orli¢i.
Ali sve sam ih zapamtio, jer ¢u ih samo tako mo¢i osloboditi.
Kako da ih oslobodim ako ih ne poznajem?
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Ampa vse sem si jih zapomnil ker jih bom le tako lahko resil.
Kako naj bi jih resil ¢e jih ne bi poznal?

saj ni to vse. Sel bom in jih klical. Povedale mi bodo kje
imajo gnezda. Potem bom plezal. Nad vsakim gnezdom bom
spletel streho iz listov. In lubja. In ¢e bo treba bom pticam na-
lovil ¢rvov. In dezevnikov. Ker imam spretna usta in urne prste.
To paé je rekla gospa vzgojiteljica. Ce bi le imel v glavi deset
prstov je rekla. Ampak jaz imam v glavi misli. Misli je veliko
in se zato pomeSajo. Da me kar boli in stiska v senceh. V¢asih.
Drugi¢ pa imam v glavi no¢ in zato misli utihnejo. Spijo. Se do-
bro da ne govoris$ v spanju je rekla gospa vzgojiteljica. Zakaj?

Se ve¢ bom naredil. Tistim pticam ki so raje pri tleh in
slabe letalke bom skopal jamice. Bu¢e bom izdolbel in bojo
imele varne domove. Ce bom priden se bom mogode nauéil
povecevati polze. Potem bom prazne polzje hiSice spremenil v
pti¢ja zavetis¢a. Ce bodo tako velko kot nasa jedilnica! Ha ha
potem bom vanje spravil jate ptic. Vse ¢rno jih bo vse ¢rno. In
bodo slisale tudi tiste od dale¢ in bodo prisle k meni. Po po-
mo¢. Lepo nam bo. Imeli bomo koncerte. Smel bom $¢ebetati
z njimi. Kar naprej in naprej. Ampak zdaj

moram gledati na desno. Tam so igrace. Te igrace so za
otroke je rekla gospa vzgojiteljica. Ampak jaz vem da so za
ptice ker so tako majhne in lahke. In srebrne in roza. Vse barve
poznam ker v meni je svet pobarvan. Misli urejam po barvah.
Takrat ko se mi zmeStrajo in me zmeSnjava sili k bruhanju.
Takrat jih lepo razvr§s¢am od jutranjih do vecernih. Drugo ob
drugo kot nas v spalnicah postavijoob postelje. In mi je dobro.
Ker vidim da jev glavi red in so robovi barv poravnani. Ko
bom reSevalec ptic bom Sel po te igrace ki so jih zlobni ljudje
vzeli pticem. Vrnil jih bom ker krasti se ne sme in potem bolijo
prsti. Ampak zdaj

moram gledati desno Ceprav igra¢ ni vec. Prisla bo cerkev
tako se ji reCe ker to ve gospa vzgojiteljica. Tja ne smem ker
tam molijo in bi me bilo strah. Zakaj se sprasujem? Ker ne
vem zakaj molijo je rekla gospa vzgojiteljica. Jaz pa ne razu-
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ali ni to nije sve. Oti¢i ¢u i zvati ih. Re¢i ¢e mi gdje imaju
gnijezda. Zatim ¢u se penjati. Nad svakim gnijezdom isplest
¢u krov od listova. I kore. I ako bude potrebno pticama ¢u
naloviti crva. I glista. Jer imam spretna usta i brze prste. To je
vec rekla 1 gospoda vaspitaica. Kada bih samo u glavi imao
deset prsta, rekla je. Ali ja u glavi imam misli. Misli je mnogo
1 zato se izmijeSaju, da me od toga boli 1 priti§c¢e u sljepoocni-
cama. Ponekad. Dok drugi put u glavi imam no¢, pa misli zato
Sute. Spavaju. Jo$ dobro da ne govori$ u snu, rekla je gospoda
vaspitacica. Zasto?

jos§ vise ¢u uraditi. Onim pticama koje se radije drZe tla 1
slabe su letacice iskopacu jamice. Tikve ¢u izdubiti 1 tako ¢e
imati siguran dom. Ako budem vrijedan mozda ¢u se nauciti
povecavati puzeve. Zatim ¢u prazne puzeve kucice upotrijebiti
kao ptic¢ija sklonista, ako budu tako velike kao naSa kuhinja!
Ha ha, onda ¢u u njih smjestiti jata ptica. Sve ¢e se crniti od
njih sve crniti. To ¢e ¢uti 1 one iz daleka i1 do¢i kod mene po po-
mo¢. Bi¢e nam lijepo. Ima¢emo koncerte. Sa njima ¢u smjeti
cavrljati. Beskrajno beskrajno. Ali sada

moram gledati na desnu stranu. Tamo su igracke. Te igrac-
ke su za djecu, rekla je gospoda vaspitaCica. Ali ja znam da
su za ptice, jer su tako male i lagane. Srebrne i roza boje. Po-
znajem sve boje jer u meni je svijet obojen. Misli sredujem po
bojama. Tada kada mi se pobrkaju i pobrkanost me tjera na
povracanje. Tada ih lijjepo slazem od jutarnjih do vecernjih.
Jedne uz druge kao $to nas u spavaonicama smjeste uz krevete.
I onda mi je dobro. Jer vidim da je u glavi red 1 ivice boja su
poravnate. Kada budem spasilac ptica do¢i ¢u po te igracke
koje su zli ljudi uzeli pticama. Vraticu ih jer se ne smije krasti,
poslije bole prsti. Ali sada

moram gledati desno iako viSe nema igrac¢aka. Do¢i Ce cr-
kva tako joj se kaZe jer to zna gospoda vaspitacica. Tamo ne
smijem, jer tamo se mole i bi¢e me strah. ZaSto, pitam se? Jer
ne znam zasto mole, rekla je gospoda vaspitacica. Ja ipak ne
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mem ne razumem. Moralo bi me biti strah ker ne vem zakaj ne
smem noter. Najbrz se bojijo da bi motil. Da bi jaz molil svoje
besede po cerkvi. V cerkev jih molil in sadil sem in tja. Ampak
me potolazi lipa. Velika je kot zvonik in se vsak dan pogovarja
s cerkvijo. Mislim da sta zaljubljena. Ker zaljubljeni si Sepeta-
jo prijaznosti. To vem sam od sebe. Tam pred vrati stoji velik
lovek. Skornje ima. Obleéen je v zelene lise. Najbolj ¢udna
je njegova glava. Ni€ ni na njej in se sveti. Tako se sveti kakor
lu€ pri zdravniku. Ko moram k zdravniku in me potem zmeraj
nekaj boli. Zdravnika me je strah cerkve pa ne. In tisti clovek
ima namesto oci razlito lulanje. Tudi smrdijo mu te njegove
o€i. In smradu ne prenesem in sliSim v glavi cudno javkanje.
Javkanje postaja vse mocnejSe in tuli in se trese kot vlak in tudi
jaz se tresem in rjovim. Kaj se je zdodilo vprasa gospa vzgoji-
teljica. Stopi okrog vozicka in me pogleda. Vzame robec da bi
mi obrisala nos ampak

lisasta smrdeca roka jo odrine da sliS§im kako se trga blago
na bluzi in robec odleti iz njene roke. Tudi ta robec bo postal
pti¢. Leti kakor lis¢ek. In tudi rde¢ trebuScek ima. Ker to je
zacarani pti€ iz zgodbe ki nam jo je povedala gospa vzgojitelji-
ca. Resil ga bom in vzel v zavetisce. Tedaj gospa vzgojiteljica
zakriCi s preve¢ belim glasom. Da me zaboli in se mi v glavi
razpoci strela

utihni kreten sliSim ¢loveka. Vidim njegovo pest ki me tre-
$¢1 v usta. Ampak to me sploh ne boli. Temve¢ me resi strele
v glavi in lahko utihne. Cutim da mi iz ust te¢i kri. Lepo rdeda
je. Zdrava kri mi je povedal zdravnik. Zakaj mi ustnice nabre-
kajo? Ne vem ¢e je prav

potem Cutim da mi na hrbtu rastejo peruti in vem da je
prav. Ker se mi usta spreminjajo v kljun. Lahek postanem in
vem da postajam pti¢. Hocem se nasmehniti gospe vzgojitelji-
ci. S kljunom gre tezko. Postajam pti€ in lahek. Sreca je lahka.
Sreca je najlazja stvar kar sem jih srecal. Zdaj Sele bom dober
dober resevalec ptic.
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razumijem ne razumijem. Trebalo bi me biti strah jer ne znam
zaSto ne smijem unutra. Najvjerovatnije se plaSe da bih sme-
tao. Da bih ja molio svoje rije¢i u crkvi. U crkvi ih molio i
sadio ovdje-ondje. Ali utjesi me lipa. Velika je kao zvonik 1
svaki dan razgovara sa crkvom. Mislim da su zaljubljeni. Jer
zaljubljeni Sapc¢u prijatnosti. Znam to po sebi. Tamo ispred
vrata stoji veliki Covjek. Ima ¢izme. Obucen je u zelene pjege.
Najcudnija mu je glava. Na njoj nema niSta 1 samo se sija.
Tako se sija kao svjetlost kod ljekara. Kada moram da odem
kod ljekara 1 onda me poslije stalno neSto boli. Ljekara me
je strah crkve nije. I onaj ¢ovjek umjesto o€iju ima razliveno
piskenje. Takode mu smrde te njegove oci. A smrad ne podno-
sim 1 cujem u glavi ¢udno kukanje. Kukanje postane sve jace 1
trubi i trese se kao voz i ja se takode tresem i urlam. Sta se do-
godilo pita vaspitacica. Obide oko kolica i pogleda me. Uzme
maramicu da bi mi obrisala nos ali

pjegasta smrdljiva ruka je odgurne da cujem kako se trga
nakit na koSulji 1 maramica odleti iz njene ruke. Takode ¢e 1 ta
maramica postati pti¢. Leti kao ceSljugar. I ima takode crven
trbusci¢. Jer on je zaarani pti¢ iz price koju nam je pricala
gospoda vaspitadica. Oslobodi¢u ga i uzeti u skloniste. Tada
gospoda vaspitacica zavice sa prejakim bijelim glasom. Tako
da me zaboli 1 u glavi mi se raspukne munja

ucuti kretenu ¢ujem covjeka. Vidim njegovu pesnicu kako
me tresne po ustima. Ali to me uopste ne boli. Ve¢ me oslobodi
munje u glavi i lagano utihne. Osje¢am da mi iz usta lije krv.
Lijepo je crvena. Zdrava krv za koju mi je rekao lijecnik. Zasto
mi usnice nabreknu? Ne znam ako je dobro

onda osjeCam da mi na ledima rastu perja i znam da je u
redu. Jer mi se usta promijene u kljun. Postajem lagan i znam
da postajem pti¢. Ho¢u da se nasmijeSim gospodi vaspitacici.
Sa kljunom ide teSko. Postajem pti¢ i1 lagan. Sreca je lagana.
Srecéa je najblaza stvar jer sam ih sreo. Tek sada ¢u biti dobar
dobar spasilac ptica.
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Jurij Hudolin

PASTOREK
Prolog

Ko je imel Benjamin dvanajst let, sta njegova starsa od-
Sla vsak po svoje. Hitro sta opravila na sodiS¢u in odpeketala
iskat zivljenjsko sreco po neraziskanih kolovozih, kakor dva
tekalca, zadeta od soncarice sredi ozganega vinograda. Valter
ZakrajSek, Benjaminov oce, ekonomist in bonvivan, na zdra-
vljenje od caSicarjenja nacete vesti in v objem drugih Zensk,
mati Ingrid pa je ostala sama s svojim v adolescenco se pogre-
zajo¢im sinom. Pa¢, sama! Kmalu je na sindikalni zabavi ad-
ministrativnih delavcev spoznala Lorisa Civitika, premoZnega
gostilniCarja in veleposestnika, ki se je napihoval kot zaba in
razkazoval miSice na svojem posestvu v Panulah, majhni ob-
morski istrski vasici na hrvaski obali, ki je poleti zivela inten-
zivno, pozimi pa kot luknja v enosmerni votlini brez dna.

Jugoslavija je bila sredi osemdesetih let dvajsetega stoletja
Se vedno drzava, na oSvrk tudi dokaj zanesljiva, in mogoce je
bil poleg vroCe zaljubljenosti tudi to razlog, da je Ingrid spa-
kirala Benjamina, ga izpisala iz slovenske Sole, pustila sluzbo
in se po nekaj strastnih obiskih preselila h gospodu Civitiku
na hrvasko obalo. Najbolj in edini je jokal Benjamin, njega
ni nih¢e ni¢ vprasal. Otrok je otrok in se podreja volji starSev.
Pa Ceprav je ta volja podloZena samo z egomanijo, pozivalje-
nim nagonom in odmahovanjem z roko, ko je treba skrbeti
za drugega ¢loveka in mu nemara tu in tam tudi prisluhniti.
Takrat je bil papirnati sin, ki je kot vsak dvanajstletnik rad
idealiziral in je bil najbrz Se premlad, da bi ga opotece kolo
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Jurij Hudolin

PASTORAK
Prolog

Kada je Benjamin imao dvanaest godina, njegovi su se ro-
ditelji rastali. Brzo su sve zavrsli na sudu i otrcali traziti svako
svoju sre¢u po neistrazenim putevima, kao dva trkaca, pogo-
dena suncanicom usred opaljenog vinograda. Valter Zakraj-
Sek, Benjaminov otac, ekonomista i bonvivan, krenuo je na
lijeCenje od Case, nacete svijesti 1 u zagrljaj drugim zenama,a
majka Ingrid je ostala sama sa svojim, u adoloscenciju zagli-
bljenim sinom. Dakle, sama! Uskoro je na sindikalnoj zabavi
administrativnih radnika upoznala Lorisa Civitka, imuénog
gostionicara i veleposjednika u Panulama, malom primorskom
istarskom selu na hrvatskoj obali, koje je preko ljeta Zivjelo
intenzivno, preko zime kao rupa u jednosmjernoj provaliji bez
dna.

Jugoslavija je bila sredinom osamdesetih godina dvade-
setog vijeka jo$ uvijek drzava, na prvi pogled sigurna, i moz-
da je, osim vruce zaljubljenosti, i to bio razlog, da je Ingrid
spakovala Benjamina, ispisala ga iz slovenacke Skole, napu-
stila sluzbu 1 poslije nekoliko strastvenih posjeta preselila kod
gospodina Civitka na hrvatsku obalu. Jedino je mnogo plakao
Benjamin, njega niko ni$ta nije pitao. Dijete je dijete i podre-
duje se volji roditelja. A ta je volja podlozna samo egoizmu,
zivotinjskom nagonu i odmahivanju rukom kada treba brinuti
za drugoga covjeka 1 besumljivo ga tu i tamo 1 poslusati. Tada
je bio samo sin na papiru, koji je kao svaki dvanaestogodisnjak
volio mastati, 1 najvjerovatnije bio premlad da bi poucen pre-
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zivljenjskega kuSanja naucilo uzreti hudica v ¢loveskih oceh,
ali pa ga vsaj zaslutiti, da bi si ¢lovek Se lahko pomagal, pre-
den mu pade v primez. Da, ko enkrat ¢as izlusci podobo Ze-
lezne roke hudica, je nikoli ve¢ ni¢ ne odplakne.

Zato moram povedati zgodbo o Benjaminovem Zzivljenju
v Panulah.

*

V Panulah je stalo kak$nih petdeset hiS staroselcev in so-
rodnikov, ki so se med seboj po zakonu vaske logike prezirali
in se pljuvali, ¢e so imeli pred obli¢jem vsaj minutko drugega
sovasCana, da so pohrakljali tretjega in obratno; vendar ko
jih je hotel teptati tujec, magari kmet s sosednje vasi, so sto-
pili skupaj. Kaksnih sedemdeset Civitikov je Zivelo v Panu-
lah, ¢e niso bili Lorisovi bratje, pa vsaj bratranci, necaki ali
majhni strici in tete. Vas bi se lahko imenovala Civitikovo.
Nobeno posestvo ni bilo manjSe od dvajsetih hektarjev, ki so
bili ograjeni na meter natanc¢no in bi brat usekal brata z rovni-
co, ¢e bi mu odskrnil za opi¢jakovo dlan zemlje. Zivljenjski
moto prebi-valcev Panul je bil:

»Tukaj sem jaz lastnik!«

Septembra so se ljudje v Panulah iz turisticnih delavcev
spreobrnili v poljedelce, zivinorejce, vecplastne poslovneze, a
Benjaminu nikoli ni bilo jasno, za kakSen biznis dejansko gre,
saj od krav, konjev in praSi¢ev ponavadi nima§ serije svojih
his, lastni avtopark in vikend deset metrov od obale en kilome-
ter iz vasi. Ceprav je Civitiko v najboljsih turisti¢nih sezonah
dinarje prinasal v sef kar v gajbi, pa bi nekdo v treh poletnih
mesecih tezko tja tlagil toliko, kolikor so imeli Civitikovi v
Panulah. Kasneje je izvedel, da so dedi¢i. Dvanajstletnemu
Benjaminu je to po svoje godilo, saj ga je, takrat oCaranega
z limonado Dinastija, vse skupaj spominjalo prav na to. Na
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vrtljivim kolom iskustva naucio prepoznati davola u ljudskim
o¢ima; bar naslutiti da sebi jo§ moze pomoc¢i prije nego Sto mu
padne u Sake. Da, kada vrijeme jednom otkrije sliku Zeljezne
ruke davola, nikada je viSe ne ukloni.

Zato moram ispricati pricu o Benjaminovom Zivotu u Pa-
nulama.

*

U Panulama je bilo nekih pedesetak kuca starosjedilaca
1 rodaka koji su se medusobno, po zakonu seoske logike pre-
zirali 1 pljuvali, ako su pred sobom barem na minuticu imali
drugog suseljana, da popljuju tre¢ega i obrnuto; ali ako ih je
htio tuéi stranac, makar i seljak iz susjednog sela, seljaci su bili
slozni. U Panulama je Zivjelo nekih sedamdesetak Civitkova,
ako nisu bili Lorisova braca, onda su bili braca stri¢eviéi, ne-
¢acti, dalji striCevi, strine 1 tetke. Selo se moglo slobodno zvati
Civitkovo. Nijedan posjed nije bio manji od dvadeset hektara,
koji su bili ogradeni ogradom Sirine tacno metar i brat bi ubio
brata krampom ako bi mu okrznuo mrvu zemlje. Zivotni moto
stanovnika Panula bio je:

,,Ovdje sam ja vlasnik!*

Pocetkom septembra, ljudi bi se u Panulama od turistic-
kih radnika preobrnuli u poljoprivrednike, stoCare, raznorazne
poslodavce, a Benjaminu nikada nije bilo jasno, o kakvom se
biznisu stvarno radi, konja 1 prasi¢a nema, nema mnogo kuca,
vlastiti autopark i vikend su deset metara od obale i jedan kilo-
metar od sela. Iako je Civitko u najboljoj turisti¢koj sezoni no-
vac donosio u sef ¢ak u gajbi, neko bi u tri ljetna mjeseca tesko
tamo toliko rtacio, da bi stekao koliko su Civitkovi u Panula-
ma. Kasnije je saznao, da su nasljednici. DvanaestogodiSnjem
Benjaminu to je na neki nacin odgovaralo, jer ga je, tada ocara-
nog sapunicom Dinastija, u svemu podsjecala na to. Na Karin-
gtonove, ali ne u izmisljenoj sapunici ili u Sundu, ve¢ u stvarnoj
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Caringtone, toda ne v izmisljeni Zajfnici ali v Sundu, temvec
v resni¢ni pokrajini in zgodbi in Zivljenjski beri Civitikov. V
Panulah ni bilo telefona, niti v sosednjih vaseh ne, prva posta
je bila v sedem kilometrov oddaljeni Raki¢ni in tam si si lahko
ni¢ hudega slute¢ privoscil klic. V Rakicni je bila tudi osnovna
Sola, kamor so hodili otroci, zbrani iz okoliskih vasi, in tudi
tam je imel ravnatelj telefon, ki bo kasneje Benjaminu delal
sramoto in mu silil rde¢ico nelagodja na lica.

Benjamin se je v Solo vozil z avtobusom, ki je nabiral
ucence po vaseh in zaselkih, upravljal pa ga je Nandu, zapiti
in zavaljeni poklicni Sofer, ki je vsaj enkrat na teden za kak$no
uro zamudil, je ze jasno, zakaj. Praznik pa je bil, kadar ga
sploh ni bilo in je Sele okrog enajste ure dopoldan z avto-
busom trobil po Panulah, s cigareto v ustih in sréno flasko
v zepu vedno razpetega delavskega kombinezona. Vseh teh
zamujenih ur ni bilo treba nikoli nadomescati, Nandu pa se je
vehementno kurcil za volanom do konca svojih dni. Nanduja
je odplaknilo v metafiziko, in to kar za krmilom v ¢asu, ko je
Benjamin konceval osemletko - na ravnini je izgubil nadzor
nad vozilom in zapeljal v kazun, kajpak v kombinezonu in s
sréno, in so Sele kasneje bojda zarobantili z anamnezo, da je
Soferjevo zgodbo zakljucil infarkt in ne sréna.

Prvi Solski dan sedmega razreda je v Raki¢no priSel otrok
1z mesta, iz druge republike, ki je v Jugoslaviji, tudi v Panulah
in v okoliskih vaseh, veljala za najbolj napredno in bogato,
skoraj sin vsem znanega Lorisa Civitika, ki so ga Cislali za-
radi kinte in dedovine, Slovenac, in za namecek Se odli¢njak
s spricevalom, Stempljanim v velikem mestu, Benjamin Za-
krajSek. Sam Loris ga je pripeljal pred vrata Sole, lepo oble-
cenega in prestrasenega Benjamina, ki je Ze spretno barantal
s hrvaskosrbskim jezikom, cepljenim z istrskimi spacenkami,
to pa je bil tudi uradni jezik na Soli. Nekaksna nerazvozljiva
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pokrajini i dogadajima o Zivotnoj pri¢i Civitkova. U Panulama
nije bilo telefona, niti u susjednim selima, prva posta je bila se-
dam kilometara u udaljenoj Rakicini i tamo si mogao, nista lose
ne sluteci, da dozvolis sebi telefonski poziv. U Rakicini je bila 1
osnovna Skola, u koju su isla djeca skupljena iz okolnih selaiu
njoj je direktor imao takode telefon koji ¢e kasnije Benjamina
sramotiti 1 izazivati mu crvenilo nelagode na licu.

Benjamin se u skolu vozio autobusom koji je skupljao
ucenike po selima i zaseocima, vozio ga je Nandi, pripiti i za-
mazani vozac koji je bar jednom nedjeljno zakasnio koji sat,
jasno je zasto. Bio je to praznik kad ga uopste nije bilo i tek je
oko jedanaest sati ujutro prije podne trubio autobusom po Pa-
nulama, sa cigaretom u ustima i flaSom rakije u dzepu, stalno
raskop€anog radni¢kog kombinezona.

Sve te zakaSnjele ¢asove nikada nije trebalo nadoknadiva-
ti, Nandi se opusteno kurcio za volanom do svojih posljednih
dana.Nandija je otplahnulo u metafiziku, i1 to ba§ za uprav-
ljatem u vrijeme, kada je Benjamin zavr$io osmoljetku — na
ravnini je izgubio kontrolu nad vozilom i skrenuo u jarak, u
kombinezonu i sa flaSom, i tek kasnije su, kobajagi, zagalamli
sa anomezom, da je Soferovu pricu zavrsio infrakt a ne flasa.

Prvi Skolski dan sedmog razreda u Raki¢inu je doSao Be-
njamin ZakrajsSek, djeCak iz grada, iz druge republike, koja je
u Jugoslaviji, takode u Panulama i okolnim selima, vrijedila za
najnapredniju i najbogatiju, gotovo sin svima poznatog Lorisa
Civitka, kojeg su postovali zbog novca i naslijeda; Slovenac, i
za inat jo$ i odlian sa svjedoCanstvom pecacenim u velikom
gradu. Sam ga je Loris doveo do vrata Skole, lijepo odjevenog
1 ustraSenog Benjamina, koji je ve¢ spretno baratao hrvatsko-
srpskim jezikom, cijepljenim sa istarskim nagrdenicama, ali
takav je bio sluzbeni jezik Skole. Nekakva nerazmrsiva jezicka
corba, u kojoj su se ijekavstina, ekavstina, ¢akavstina i talija-
nizmi sjedinili u demokratsku artikulaciju.
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jezikovna minestra, v kateri so se ijekavsc¢ina, ekavscina, Ca-
kavsc€ina in italijans¢ina zdruzile v demokrati¢no artikulacijo.

Ni¢ vec ulic, semaforjev, trgovin za vsakim vogalom, nic¢
vec¢ starih prijateljckov, nobenih treningov nogometa, nobe-
nega igranja klavirja vec, ni¢ vec Casa, ko sta z Ingrid ¢akala
Valterja, da se bo pripeljal na kosilo; zdaj je v vasi, kjer se
pred Solo pasejo krave, kjer je prvi semafor trideset kilometrov
stran, kjer je osisCe relevance vaska gostilna, ker drugega itak
ni, ker ne obstaja, so pa zivali. Benjamina je pred petnajstimi
novimi so$olci prevzela ¢udna otroSka melanholija, zabeljena
z rdecico adolescence, ko se je moral predstaviti pred fantici
in deklicami, katerih ocetje so gotovo vedeli, da je Benjamin
postal sin Lorisa Civitika.

Ker v vasi se vse ve, resnica pa je naklonjena zelezni roki
in denarju.

Fragment
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Nema viSe ulica, semafora, trgovina za svakim uglom,
nema viSe starih prijatelja, nikakvih treninga nogometa, vise
nikakvog sviranja na klaviru, viSe nikakvog vremena, kad su
sa Ingrid ¢ekali Valtera, da se doveze na rucak; sad je u selu,
gdje se ispred Skole napasaju krave, gdje je prvi semafor tri-
deset kilometara daleko, gdje je relevantno srediSte seoska go-
stiona, gdje necega drugoga i tako nema, jer ne postoji, samo
su Zivotinje. Benjamina je pred petnaest novih kolega uhvatila
cudna djecija melanholija, zacinjena crvenom adolescencijom,
kad se morao predstaviti pred djecacima i djevojcicama, €iji su
o¢evi sigurno znali, da je Benjamin postao sin Lorisa Civitka.

Jer, u selu se sve zna, istina je naklonjena zeljeznoj ruci i
novceu.

Fragment istoimenog romana
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Marko Kravos

GOSPODICNA AMALIJA

Iz mozaicnega romana o otrostvu KRATKI CASI — Trst iz Zabje per-
spektive, Ljubljana 1999. Nominirana za nagrado PreSernovega
sklada, prevedena v hrvascino, cescino, posamezne crtice v italijan-
Scino, poljscino, nemscino, anglescino.

Da so na svetu v veliki vecini Zenske, vem ze od takrat, ko
sem gledal mizo od spodaj in sem zvedel, kaj je na njej, ko sem
potegnil prt. Moski se ¢ez dan porazgubijo za svojimi opravki:
v mesto, na njive, po delavnicah. Mama, razne tete in botre,
sosede, Sjore v trgovini in na cesti pa so ves dan okrog mene in
me nenehno ogovarjajo, me ucijo pozdravljat, me kregajo, ker
sedim v prahu ali na vro¢i skrli. Ves €as se vtikajo vame! Pa saj
so res velike in pomembne.

Najvec¢ja med njimi je gotovo nasa uciteljica, gospodicna
Amalija. Prvi dan Sole nam pove, da nam bo skozi pet razre-
dov kazala pot v svet ucenosti. Tako je rekla. Pove tudi, kako
jije ime in da je stara sedemdeset let.

Gotovo zato veliko ve. V sive lase ima zataknjeno dolgo Spi-
lo in ima zelo rjave o¢i. Drzi se zelo zravnano, ker so v njeni Soli
zelo pazili, da so pravilno rasli. Ko nam drug za drugemu nagne
glavo in pogleda, ¢e imamo ¢ista uSesa, je njena roka mehka.

Doma je iz Podlonjerja in v druzini so bili sami ucitelji,
tudi njen oCe. Pod Avstro-Ogrsko se uciteljice niso porocile.
Tudi ona se ni, Ceprav bi se lahko. Pravi, da zato ne, ker ima
rada Cisto vse otroke. Jaz bi se porocil z njo, da bi imela po-
tem rada samo mene. Prej je ucila na Ciril-Metodovi Soli v Tr-
stu. Potem je Italija njeno Solo in vse Sole za Slovence unicila.
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Marko Kravos

GOSPODICNA AMALIJA

Hrvatski prevod, Sanja Sirec, iz knjige U kratkim hlacicama, Repre-
zent, Buzet 2002

Da su na svijetu Zenske u velikoj ve¢ini, znam jo§ od tada
kad sam pogledao ispod stola i saznao §to je na njemu tek kad
sam povukao stolnjak k sebi. Muski se po danu gube za svojim
poslovima: u gradu, na njivi, po radionicama. Mama, razne
tete, Sjore 1 susjede u trgovini 1 na cesti, stalno me okruzu-
ju, uce da budem pristojan, da pozdravljam, vi¢u na mene jer
sjedim u praSini ili na vruéoj kamenoj plo¢i. Sve vrijeme se
upli¢u u moj zivot! Stvarno su velike i znacajne.

Najveca medu njima je zasigurno nasa uciteljica, gospo-
di¢na Amalija. Prvi dan Skole priop¢ila nam je da ¢e nam kroz
pet razreda Skolovanja pokazati put u svijet mudrosti. Tako je
rekla. Rekla je kako joj je ime 1 da je stara sedamdeset godina.

Sigurno zato puno zna. U sijedu kosu ima zataknutu dugu
iglu 1 ima jako smede oci. Drzanje joj je jako uspravno, jer su
u njenoj Skoli na to jako pazili, da pravilno raste. Kad se nad
nas naginje da vidi jednom po jednom, da li su nam ciste usi,
njena je ruka jako mekana.

Stanuje u Podlonjeru i u njenoj su obitelji svi bili ucitelji,
cak 1 njen otac. Pod Austro-Ugarskom se uciteljice nisu uda-
vale. Tako se nije ni ona, iako je mogla. Kaze da nije zato $to
jako voli svu djecu. Ja bih je ozenio, tako da voli samo mene.
Prije je predavala u Cirilometodovskoj $koli, u Trstu. Onda
je Italija unistila 1 njenu 1 sve Skole za Slovence. Dugo je bila
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Ostala je brez sluzbe, ker ni hotela iti dale¢ v Italijo. Tam bi
morala ucit same Italijancke.

Ko se u¢imo pisat, se meni zdi precej lahko: tanko gor, de-
belo dol. Skoraj vedno s peresca kapne packa, ki jo vcasih raz-
mazem $e z rokavom ¢rnega predpasnika: saj zato je ¢rn! Packo
lahko razpotegnem, da postane zmaj. Zmajev rep seze kdaj vse
do uSesa, ki se viha na vogalu vsake strani v mojem zvezku. Ve-
likokrat me gospodi¢na Amalija opomni, naj ne piSem z nosom.
Ko poslusamo kaj novega, se drzim ravno, ker moram drzati
roke za hrbtom. PoStevanke si ne morem zapomnit, ponavljam
jo z mamo. Ko berem, se mi zatika. Vsaka beseda mi namrec
mezika: tako me ocara s svojim pomenom, da je ne znam spra-
vit skupaj s sosednjo. Ko recitiram pesem na pamet, mi ni vsec,
da so rime v vrsti kakor hise v Trsti. Zaradi njih ne vem, kaj vse
skupaj pomeni. Besede postanejo polena...

Ma, drugace mi gre dobro, ker sem v Soli rad.

Mama in gospodi¢na Amalija se kdaj pa kdaj pogovarjata o
meni: da sem raz-stresen, nervozen in Sibek, ker sem rojen v in-
ternaciji. Meni se zdi najhuje to, da ne znam povedat niti svoje-
ga rojstnega kraja, ko me pri cepljenju sprasujejo po njem: Mon-
tecalvo Irpino v provinci Avellino. Ponavljam in ponavljam, pa
tega do konca osnovne Sole ne morem obdrZat v glavi.

A z vajo in mamino pomocjo se sCasoma vse uredi. Glede
redov in pridnosti sem nekje v sredini. V vedenju imam vedno
deset, pri telovadbi sem oproscen in neocenjen.

Nekaj potem usodno stopi na mojo pot: rdeca racka!

Ampak ta zgodba se zane ze davno prej, tri ali pet let
nazaj, ko sem hodil v vrtec. Strasno sem si zelel rdece racke iz
celuloida, ki se je blescala v izlozbi drogerije. Zato sem mami
pofulil sto lir iz denarnice in jo kupil. Da mi ne bi bilo treba
domacim odgovarjati, kako in kaj, sem jo potem skrival med
opeko na dvoriScu. Pa je stvar prisla na dan. Morda me je izda-
la sestra Alenka ali sosedova Marija.

Sramota, kesanje, solze. To je bilo takrat, sem ze rekel, ko
sem hodil v vrtec.
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nezaposlena, jer nije htjela oti¢i u unutrasnjost Italije. Tamo bi
morala predavati samim Talijan¢i¢ima...

Meni se sve ¢ini vrlo lako: tanko dolje, debelo gore. Skoro
mi uvijek s pera kapne tinta koju ponekad razmazem rukavom
crne kute; pa, zato je i crn! Mrlju mogu razvuéi da postane
zmaj. Njegov rep seze sve do uha koje se zavije na uglu svake
strane u mojoj svesci. Vise me puta gospodi¢na Amalija opo-
mene da ne piSem nosem. Kad je sluSam, drzim se ravno, jer
moram drzati ruke na ledima. Brojanku si ne mogu zapamtiti,
ponavljam ju s mamom. Kad ¢itam, nekako zapinjem. Svaka
rije¢ mi namiguje, tako me ocara svojim znacenjem da je ne
mogu nikako sjediniti sa sljedeCom. Kad recitiram pjesme na-
pamet, nije mi lijepo da su rime sve jedna za drugom u redu,
kao kuce u Trstu. Zbog njih ne znam $to sve znaci, kao da su
znacenja rasjecena sjekirom...

Ma, inace mi dobro ide, jer volim i¢i u skolu.

Mama i gospodi¢na Amalija ponekad razgovaraju medu
sobom o meni - da sam raz-sijan, nervozan i slabasan, zato jer
sam roden u internaciji. Meni se najgore €ini to da ne znam
re¢i ni ime svog rodnog mjesta, kad me na cijepljenju pitaju
o tome: Montecalvo Irpino u provinciji Avellino. Ponavljam
1 ponavljam, ali do kraja osnovne ne mogu to zadrzati u glavi.

A sve se vremenom i vjezbom, te maminom pomo¢i, moze
srediti. Sto se ti¢e redova i marljivosti, negdje sam u sredini.
Zalaganje 1 vladanje imam uvijek pet, tjelesnog odgoja sam
osloboden i neocijenjen.

Neko vrijeme nakon toga, sudbonosno mi se pojavi na
putu - crvena patkica!

StraSno sam si zazelio crvenu patkicu od celuloida koja
je sjajila u izlogu drogerije. Zato sam popalio mami sto lira iz
novcanika 1 kupio je. Onda sam je morao sakriti medu cigle
na dvoristu da ne bih morao pred ukué¢anima odgovarati $to
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Ko je gospodi¢na Amalija zdaj dala za domaco nalogo, naj
popiSemo kako krivico, sem se spomnil na racko: vsaj za nekaj
naj pride prav tista nesre¢na kupcija z ukradenim denarjem.

Mama beza iz mene, kaj moram povedat prej, kaj v sredi
in kaj pride na konec. Ko sestavim zgodbo o rdeci racki na
umazano, sploh ni zadovoljna. Vse spiSe na novo sama in po-
tem moram njen spis prepisat na cisto v zvezek.

Dan potem drzi gospodi¢na Amalija zvezek, kot bi bil nama-
zan z marmelado. Ni¢ ¢udnega, da moram nalogo prebrat pred
razredom. Cisto rde¢ razlagam so3olcem, kako se krade denar
za racko in mislim Se na drugo krajo, na tuje perje v zvezku! Pri
drugi tatvini mi je lastna mama drzala Zakelj! Pocutim se kot pes
na konju. Seveda mamine sleparije ne bom nikoli nikomur izdal.

Res se ni dobro koncalo: nalogo moram, poln slabe vesti,
znova izpisat na poseben list. U¢iteljica Amalija doda vejico
ali dve, in Ze roma Rdeca racka na nizjo gimnazijo, kjer izda-
jajo tiskane Literarne vaje. Spis je Cisto zares natisnjen in oce
ga — sramota na sramoto! — na glas prebira, komur koli se v

Glas, da sem nezna umetniska dusa, se me potem drzi brez
konca in kraja. Ob vsaki nalogi me gledajo s pricakujo¢imi
o¢mi: no, da vidimo, kako se je nagemu pesniku zapisalo. Ze
zaradi moje mame, da ljudje ne bi odkrili njene sleparije, se mo-
ram na vso moc¢ potit. Tudi gospodi¢na Amalija bi rada imela
med svojimi ucenci pravega umetnika. Pa Ce se trudis, ti zlepa
ne pride kaj pametnega na papir. K sreci pa ljudje, ki kaj napeto
priakujejo in iS¢ejo, slisijo potem tudi travo rasti. To bo!

Se nekaj sem izvedel v $olskih klopeh pri gospodi&ni ugitelji-
ci: da se ljudje ne delijo na »ta rdece« in »ta bele«, kakor je takrat
sliSat na cesti in doma, ampak na Slovence in Italijane. — Kdor od
nasih gre v taljanske Sole in zataji svoj jezik, je izdajalec. Italijan-
ske Sole so »pokakane« Sole, nam s hudim glasom razlozi gospo-
di¢na Amalija v drugem razredu. Takrat so neki ljudje — kaj vem,
kaj so kominformisti — bobnali, da so slovenske Sole titofaSistic-
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1 kako. No stvar je ipak iza$la na vidjelo. Mozda me izdala
Alenka ili susjedova Marija.

Sramota, kajanje, suze. To je bilo joS u vrijeme vrtica.

Kad je gospodi¢na Amalija dala za domacu zadacu da na-
piSemo nesto Sto smo skrivili, sjetio sam se upravo toga: barem
neke koristi od te nesretne kupovine s ukradenim novcem.

Mama izvlaci iz mene $to moram najprije reci, Sto u sre-
dini, a $to na kraju. Uop¢e nije zadovoljna, kad na prijavo sa-
stavim pricu o crvenoj patkici. Ona je ponovo napise sama i ja
onda moram njen sastav prepisati na cisto u biljeznicu.

Nije ¢udno, S$to moram sve to Citati pred razredom. To su
sada dvije krade: prva s patkom i druga - tude pero u zadaci!
Kod ove druge krade mi je zacijelo vlastita mama drzala Skale.
Osjecam se kao osedlan pas.

Stvarno lo§ zavrSetak; zada¢u moram pun lose savjesti po-
novo napisati na poseban list. U€iteljica Amalija jo$ je dopuni
s dva tri zareza 1 Crvena patka je ve¢ na putu u nizu gimna-
ziju, gdje izdaju Stampane Literarne vjezbe. Sastav je stvarno
odStampan 1 otac ga - sramota nad sramotama! - na glas cita
svakome tko ga je voljan poslusati u njegovoj krojacnici.

Bije me glas da sam njezna umjetnicka dusa. Pri svakoj me
zadaci gledaju s o¢ekivanjem: no, da vidimo kako je to zapisao
na$ pjesnik. Moram se znojiti iz petnih Zila, da ne pokvarim
ugled mojoj mami zbog njenog lopovluka. I gospodi¢na Amali-
ja Zeli imati pravoga pjesnika medu svojim ucenicima. Pa i ako
se trudi$, ne dolazi ti tek tako nesto na papir. Ali kad ljudi na-
peto ocekuju i traze, ¢uju Cak i travu kako raste. Bit ¢e da je to!

Jo§ sam nesto saznao u Skolskim klupama pri gospodi¢ni
uciteljici: da se ljudi ne dijele na crvene i bijele, kako sam
¢uo na cesti 1 u kuéi, ve¢ na Slovence i Talijane. Tko od nasih
ide u talijanske Skole i prikriva svoj jezik, taj je izdajnik. Ta-
lijanske Skole su «pokakane», sa zlobnim glasom objasnjava
uciteljica Amalija u drugom razredu. Tada su neki ljudi - $to
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ne. Kdor vanje hodi, pa je nacionalist, — tako da je rekel Stalin. In
tretjino naSega razreda so star$i potem prepisali v italijansko Solo.

Uciteljica nam razlaga, kako so pred vojno pri Sv. Ivanu
[talijani tepli ljudi, ker so ljubili slovensko Solo, prepevali po
slovensko in rabili svoj materni jezik. Bili so zelo grdi: niso
bili samo poredni in faSisti, sama hudobija jih je bila! Kdo bi
vzel za svojega tak jezik, s katerim so tepli naSe mame in oce-
te? Kot bi imel v ustih ¢rne kace. Te kace potem pikajo v srcu
njega samega, ker je zatajil lastno mater.

Malo pozneje sem zvedel, da je to storil pisatelj Ivan Can-
kar, ko je bil Se micken. Jaz bi si zaradi tistih kac kaj takega
nikoli ne upal.

Gospodicni Amaliji verjamem, ¢eprav ne razumem vsega.
Tudi izdajalci niso dosti krivi. Pri Rudiju bi oce, ki dela pri tram-
vaju ali zeleznici, zgubil sluzbo, ¢e bi njegov sin Se naprej hodil
v naSo $olo in ¢e bi ne postal Rodolfo. Rudi se pride potem jokat
k nam, ker da noce v pokakano Solo. Tudi druge take je sram, ne
upajo si niti na cesto, se igrat. Ena punca, Lili, je tako zbolela, da jo
je morala mama pripeljat nazaj v nas razred. Ce ne, bi tudi umrla.

Ni kaj, vse, kar rece gospodicna uciteljica, si je treba vzet
k srcu. Ampak jezik ne more biti pokakan. Nekaj nasih mul in
mulotov s Klanca govori trijestinsko, ker so pri njih Taljani.
Sploh ni videti, da bi bili kaj posebnega. Malo bolj Zlobudrajo
in nekateri so bolj revni. Mule so Se bolj zanimive, ker se znajo
lepSe odpravit. Meni je nerodno: ¢e bi res mislil, da so oni po-
kakani, ker govorijo v drugem jeziku, kako bi se mogel z njimi
igrat? Nasi Taljani so prijazni. Ta ¢rni Italijani so lahko samo
dol, v Starem mestu, kjer so vsi zelo pokvarjeni.

Vcasih se kje pojavijo. V mestu, v kaki trgovini ali na
tramvaju. Alenko je eden oklofutal, ko se je peljala s tramva-
jem v Solo k Sv. Jakobu. Samo naglas je klepetala po sloven-
sko. Doma smo bili ob njenih solzah vsi poparjeni.

Zato mi niti na misel ne pride, da bi doma potozil, ko neka
gospa pljune name in ko drugi¢ dobim od vecjega mulona brco
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ja znam koji, neki kominformisti - bubnjali o tome da su slo-
venske Skole titofaSisticke. Tko ih pohada je nacionalist - tako
je rekao Staljin. Nakon toga su roditelji tre¢inu naseg razreda
prebacili u talijansku skolu.

Uciteljica nam objasnjava kako su prije rata u Sv. Ivanu
Talijani tukli ljude koji su voljeli slovensku skolu, pjevali slo-
venske pjesme 1 govorili svojim maternjim jezikom. Bili su
jako ruzni i zloc€esti, sama zloba od njih. Tko bi za svoj uzeo
njihov jezik kojim su tukli nase oc¢eve i majke? Kao kad bi
nekome u usta stavili crne zmije. Te zmije poslije ugrizaju za
srce, koje je zatajilo vlastitu mater.

Malo kasnije sam saznao da je to napravio Ivan Cankar. Ja
zbog onih zmija nikada ne bih bio toliko hrabar.

Gospodi¢ni Amaliji vjerujem, iako je ba$ potpuno ne ra-
zumijem. Nisu bas$ ni izdajnici uvijek krivi. Rudijev otac koji
radi na Zeljeznici ili tramvaju, izgubio bi posao da mu se sin
ne prekrsti u Rodolfa i kad bi nastavio pohadati nasu Skolu.
Rudi dolazi plakati kod nas jer nece u ukakanu Skolu. I druge
je sram 1 ne usude se ni na cestu da bi se igrali. Jedna djevoj-
Cica, Lili, zbog toga se razboljela i mama ju je morala dovesti
natrag. Ako ne, mogla bi i umrijeti.

Nema $to, kad tako kaze uciteljica. Ali jezik ne moze biti
pokakan. Nekoliko nasSih cura 1 decki s Klanca govori triestin-
ski, jer su kod njih Talijani. Uopc¢e nisu niSta posebno. Malo
viSe suskaju, a neki od njih su i siromasniji. Cure su zanimlji-
vije jer su ljepSe sredene. Meni je neugodno: kad bih stvarno
mislio da su oni pokakani jer drugacije govore, pa kako bi se
igrao s njima? Nasi Talijani su prijazni. Oni crni Talijani mogu
biti samo u Starom gradu, gdje su inace svi jako pokvareni.

Ponekad se gdjegod pojave. U gradu, u kakvoj trgovini ili
u tramvaju. Alenku je jedan napao kad se vozila tramvajem u
Skolu u sv. Jakob, zato jer je govorila slovenski. Kod ku¢e smo
svi bili uzasnuti dok je ona plakala.
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v rit zaradi svojega maternega jezika. Do dna duse sem uza-
ljen, a kako bi mogla mama ali o€e to oprati? Ko bo spet voj-
ska in bom velik, bom partizan: in jih bom poiskal, te Italijane,
enega po enega. In bom vrgel v zrak vse njihove urade in Staro
mesto. Po pravici.

Oce ne verjame, da se za pravico Se splaca borit. On nima
ve¢ znacaja. Ce bi mene zaprli in tepli in konfinirali, bi se jim
masceval. Bi Ze videli. Bojo ze videli, ko zrasem! Oce pravi,
da so nam na jugu Italije priprosti ljudje radi pomagali, da so
vsi navadni ljudje dobri. Potem bo treba pobit samo vse druge,
ki niso navadni!

»Z vsemi je treba zivet,« pravi mama. Ona moli, da bi vse
kriviéne sre¢ala pamet. Ce je dal Bog komu hudobno srce in
¢rne kace v usta, kot pravi gospodi¢na Amalija, tega ne bo sre-
¢ala ne pamet ne sreca. Koncali bodo v peklu in treba jih je tja
poslat, tudi s pusko. To je gotovo bozja volja.

Potem bomo ostali v Trstu sami poStenjaki. Takrat bodo v
sosednji, italijanski Soli pisali prosti spis o kuhanih $trukljih;
ucili se bodo, da ni lepo, da jim recejo strukolo sc¢avo, Ce se jim
ze zdijo tako dobri. Za povrh pa bi mi in oni skupaj zapeli eno
naso, recimo Marko skace, ko se jo bodo naucili od zacetka do
konca. In ne samo tisti pripev: bunda bunda, aj aj ajajaj!

internacija — prisilno bivanje, konfinacija

celuloid — vnetljiva plasticna snov

pofuliti — izmakniti

na umazano — osnutek naloge na delovnem papirju

kominformisti — pristasi resolucije informbiroja, Stalinovega komunistic-
nega izobcenja »titoveev«

titofasisti — zmerljivka za pristaSe Titove Jugoslavije in za narodno zave-
dne Slovence v povojnem Trstu

trijestinsko — trzasko italijansko narecje

odpravit se — obleci se, se na zunaj urediti

Sc¢avo — zanicevalni izraz za Slovenca in vse slovensko
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Zbog toga mi ni ne pada na pamet da bih se kuéi prituzio
kad neka gospoda pljune u mene i kad drugi put dobijem nogu
u guzicu od nekog vec¢eg mulca zbog mog materinjeg jezika.
Uvrijeden sam do dna duSe, ali kako da mama 1 tata to popra-
ve? Kad opet bude rat i kada ja budem velik, bit ¢u partizan i
potrazit ¢u ih - Talijane jednog po jednog. I di¢i ¢u u zrak sve
njihove urede i Stari grad. Zbog pravde.

Otac ne vjeruje da se za pravdu isplati boriti. Nema ka-
raktera. Kad bi mene zatvarali, tukli i konfinirali, ja bih im se
svetio. Vidjeli bi oni...! I vidjet ¢e, kad ja narastem! Otac kaze
da su nam na jugu Italije priprosti ljudi rado pomagali, 1 da su
svi obic¢ni ljudi dobri. Onda treba pobiti samo gospodu!

«Sa svima treba zivjeti», kaze mama. Ona moli, da se svi
krivci jednom susretnu s pamecu. Ali ako je Bog dao nekome
zlobno srce 1 crne zmije u usta stavio, kao Sto to kaze gospo-
di¢na Amalija, nece ih susresti ni sre¢a ni pamet. Zavrsit ¢e u
paklu i treba ih tamo i poslati pa makar puskom. To je zasigur-
no Bozja volja.

Onda ¢emo u Trstu ostati samo mi postenjaci. Tada ¢e u
susjednoj 1 talijanskoj Skoli pisati slobodan sastav o kuhanim
Strukljima; da nije lijepo to $to im kazu strucolo sc¢avo, ako ih
vole jesti. Povrh svega mogli bi i zapjevati 1 jednu nasu, reci-
mo, Marko skace, kad je nauce. A ne samo onaj njezin poznati
pripjev - bunda-bunda, aj aj - aj ajaj!
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Marko Sosi¢

V SENCI

Konec je z mojo zgodbo, a bo ze kako. Strah me je, da
izgubim razsodnost in me potem zaprejo v norisnico, kakor
teto Vido.

Z avtom se vozim po cesti med vinogradi, proti gostilni Pri
starem oStirju. Rad bi zbrisal vse, kar je v meni, a se podobe
zmeraj znova vracajo v moje misli, z vso silo, kakor zdaj. Za-
radi sramu, ki je v meni. Pred seboj vidim cesto, ob njej trte,
grmovje in travnike. In na cestiS¢u nenadoma zagledam oc¢etov
obraz. Zdi se, kakor da se cesta prebija skozi njegovo glavo,
velikansko, da prekrije vso pokrajino pred mojimi o¢mi. Sram
me je. Prositi ga moram, naj mi posodi denar, samo nekaj ma-
lega, da prezivim kakSen dan, da imam za hrano in bencin,
potem bo zZe kako. Prespim lahko v avtu, pokrijem se z odejo,
ki je v prtljazniku, in zaspim. Sram me je stopiti pred ocCeta,
a nimam druge izbire, nimam je. Odpeljal se bom k njemu v
mesto in mu povedal. Odhajam, bom dejal, vse je slo po vodi,
zaceti moram znova, posodi mi nekaj denarja! O¢e mi ne bo
odrekel, vem, in prav zato se sramujem. Ze zdavnaj sem od-
rasel moski, zrel ¢lovek, kakor se temu reCe. In tak bom sto-
pil predenj, s to pomeckano srajco in z rokavi, zavihanimi do
komolcev, ¢ez katere se razteguje ze rahlo nagubana koZza, ter
s tistimi redkimi lasmi, ki mi $e rastejo na glavi. Vem, gledal
me bo, kako pokon¢no stojim pred njim, z rahlim smehljajem
na ustnicah, kakor vedno, ko ga obis¢em in se trudim, da bi v
njem ne zbudil skrbi. A takrat zmeraj pomislim, da on v resnici
ne ve, ali stoji pred njim njegov sin ali kdo drug, ki ga Ze dolgo
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Marko Sosi¢

U SJENI

Moja je prica svrSena, ali bit ¢e nekako. Strah me da ne
izgubim razum i da me onda, ko tetku Vidu, zatvore u ludnicu.

Cestom kroz vinograde vozim se prema gostionici Kod
staroga krémara. Htio bih izbrisati sve $to je u meni, ali mi
se slike uvijek iznova vraéaju u misli, svom snagom, kao sad.
Zbog srama §to ga osjecam. Pred sobom vidim cestu, pored nje
cokote vinove loze, grmlje i travnjake. I na kolniku odjednom
ugledam o¢evo lice. Cini se kao da se cesta probija kroz njego-
vu glavu, tako ogromnu da prekriva sav krajolik pred mojim
o¢ima. Stidim se. Moram ga moliti da mi posudi novac, samo
nesto malo da proguram koji dan. Da imam za hranu i benzin,
a poslije ¢u ve¢ nekako. Prespavati mogu i u autu, u prtljazniku
imam deku, pokrijem se i zaspim. Stid me je 1 pojaviti se pred
njim, ali nemam drugog izbora, nemam. Odvest ¢u se do njega
u grad i re¢i mu. Odlazim, re¢i ¢u, sve je palo u vodu, moram
poceti nanovo, posudi mi nesto novca! Otac me nece odbiti,
znam, i upravo me zato stid. Ve¢ odavno sam odrastao muska-
rac, Sto se kaze zreo Covjek. I takav Cu stati pred njega, u toj
zguzvanoj kosulji, s rukavima zavrnutim do lakata po kojima
ve¢ pomalo visi naborana koza, s ovom rijetkom kosom $§to mi
je jos preostala na glavi. Znam, gledat ¢e kako uspravno stojim
pred njim, s blagim smijeSkom na usnama, kao i uvijek kad ga
posjetim i trudim se da u njemu ne izazovem brigu. Ali tada
uvijek pomislim da on zapravo ne zna da li pred njim stoji nje-
gov sin ili netko drugi koga ve¢ dugo nije vidio, pa ne zna §to
se sve mijenja u njegovu zivotu. Znam, gledat ¢e me, 1 u njego-
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ni videl, in ne ve, kaj vse se spreminja v njegovem Zivljenju.
Vem, gledal me bo in v njegovih o¢eh bom videl strah, da se
ne bi mamine sanje o meni dokonéno razblinile. Umrla bi. Se
zmeraj verjame vanje. In oce jih varuje. Zdrzati bom moral,
da ne povesim pogleda pred njim, da ne bo videl sramu, ki je
v meni in ga tudi s smehljajem na ustnicah ne morem zakriti.
Bojim se, da mi ne bo uspelo, vem, pogledal bom v tla in on
se bo Se z ve¢jim pomilovanjem ozrl po mojih redkih laseh na
glavi. Vozim, vidim njegovo glavo sredi ceste, ki bi jo lahko
vsak trenutek podrl, da bi se raztreS¢ila ob cestiS¢u. Nenado-
ma ga zagledam na domu, v mestu, ko pridem tja v njegovo
stanovanje blizu morja, in ga pokli¢em k sebi. Vidim njegovo
postavo, kako se tezko dvigne s stola v kuhinji, kjer sedita z
mamo in poslusata radio. Vidim ga, kako pocasi sname ocala,
jih odlozi na mizo, si natakne copate in stopi proti spalnici,
kjer ima v omari pod speglanimi rjuhami zloZen denar. Po-
znam njegovo skrivalis¢e. Vidim ga, kako ves majhen stopa
proti spalnici, gre do omare, jo odpre, da ga potem vrata pov-
sem zakrijejo, sliSim leseni predal, kako suho podrgne, ko ga
potegne k sebi, sliSim Sum bankovceyv, ki jih zagrabi v roko in
jih zmecka v dlani. Potem ga vidim, kako se vraca proti meni,
ki nepremicno stojim na ozkem in kratkem hodniku s poveSe-
nim pogledom, a s smehljajem na ustnicah, kako stopi ¢isto
k meni, kako mi stisne v roko denar, da mama ne vidi in ne
pomisli, da mi gre slabo v Zivljenju. In niti za Ano ne vprasa
vec. Ne, tega ne bo rekel nocoj: Kako pa Ana?!

Sedim v avtu in vozim med vinogradi proti gostilni s sta-
rim oStirjem. Ne vidim vec¢ sredi ceste oCetovega obraza, ki bi
ga povozil. Samo pokrajino vidim zdaj, svetlo zeleno od po-
zne pomladi, ki mi z vso silo udarja v oci, in Sviga mimo njih
in mimo vseh podob, ki prebivajo v meni. Kakor da bezi od
mene, kakor da bezim pred njo in se peljem v novo pokrajino,
ki jo za ovinkom razkrije grmovje in je vsa polna roz. In Se na-
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vim ¢u o¢ima vidjeti strah da se ne bi mamini snovi o meni de-
finitivno rasplinuli. Umrla bi. Jo$ uvijek vjeruje u njih. A otac
ih ¢uva. Morat ¢u izdrzati i ne oboriti pogled pred njim. Da ne
vidi stid koji je u meni 1 kojeg ni sa smijeSkom na usnama ne
mogu prikriti. Bojim se da mi nece uspjeti, znam, pogledat ¢u
u pod, a on ¢e s joS vecim sazaljenjem spustiti pogled na moju
rijetku kosu. Vozim, nasred ceste vidim njegovu glavu, u koju
bih svaki tren mogao udariti i rasuti je po cesti. Odjednom ga
vidim u ku¢i, u gradu, kad stignem onamo, u njegov stan blizu
mora, 1 govorim mu da pride blize. Vidim njegov lik kako se
teSko dize sa stolice u kuhinji, gdje s mamom slusa radio. Vi-
dim kako polako skida naocale, stavlja ih na stol, obuva papu-
¢e 1 odlazi prema spavacoj sobi, gdje u ormaru pod ispeglanim
plahtama ima sloZen novac. Znam za njegovo skroviste. Vidim
kako, onako sav malen, korac¢a prema spavacoj sobi, prilazi
ormaru i otvara ga tako da je sasvim zakriven vratima, cujem
kako drvena ladica suho klizi dok je vu¢e prema sebi, Cujem
Sum novcanica kad ih dohvati i stisne u ruci. Vidim ga zatim
kako se vraca do mene koji oborena pogleda, ali sa smjeSkom
na usnama nepokretno stojim na uskom i kratkom hodniku,
kako mi prilazi sasvim blizu, kako mi, da mama ne bi vidjela
1 pomislila da mi loSe ide, u ruku gura novac. A ni za Anu vise
ne pita. Ne, nocas nece reci: 4 kako Ana?!

Sjedim u autu 1 kroz vinograde vozim prema gostionici
staroga krémara. Na cesti viSe nema ocevog lica koje bih mo-
gao pregaziti. Sad vidim samo krajolik, svijetlozelen od ka-
snog proljeca, koji mi svom snagom udara u o¢i, jure¢i mimo
njih 1 mimo svih slika $to Zive u meni. Kao da bjezi od mene,
kao da bjezim pred njim, voze¢i se u novi predio koji iza zavo-
jaizranja iz grmlja, sav u cvijecu. I dalje promic¢e mimo mojih
o¢iju. Pogledam u ogledalce, pri¢vr§¢eno na prednjem staklu.
Rascvjetani okoli$ juri u dolinu, prema gradu i moru, sav mu-
tan od znoja $to mi preko ¢ela klizi u o¢i i u njima slano pece.
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prej bezi mimo mojih o€i. Ozrem se v ogledalce, ki je pritrjeno
na sprednji Sipi. Cvetoca pokrajina bezi v dolino proti mestu
in morju, vsa motna od potu, ki mi leze ¢ez ¢elo na o¢i in v
njih slano zaskeli. Z dlanjo si jih obriSem in spustim Sipo, da
mi zrak ohladi obraz. Kako grozljivo hitro vse mineva ... Leto
dni je mimo, odkar sem v mestu najel podstresno stanovanje,
ki ga zdaj ne morem placati. Oceta ne morem prositi za toli-
ko denarja... Takrat sem imel moc, da zatnem spet na novo,
in verjel sem, da se bodo stvari odvijale popolnoma drugace.
Verjel sem. Vse je bilo na dlani takrat, ko sem prvi¢ izgubil
sluzbo. Vse. Vera in moc¢. Znanec mi je priskocil na pomoc, da
si opomorem od vsega hudega zaradi Ane, sluzba v biroju, pa
tudi moznost, da se lotim nacrtovanja hiS. Lahko jih res sam
izrisem? vpraSam znanca takrat. Lahko, ce se dogovoris, samo
na idejo pazi. Za arhitekte je osnovna ideja zelo pomembna,
in ta se povecini odraza v podrobnostih... je dejal. In zdaj spet
znova, vse kakor takrat. A zdaj dvomim o svoji mo¢i in strah
me je, da ne znorim, da ne najdem vec tocke v svojih mislih,
na katero bi se oprl. Peljem se po cesti, ki se zdaj vije proti
vrhu grica.

Nenadoma zagledam sredi ceste obraz stare mame, ki je
ni ve¢. Kakor da se je ta trenutek odlepil z zelenega grmov-
ja ob cesti in se zlil pred moje o¢i, ¢ez pokrajino in cestisce,
ves mehak in nasmejan. Tudi vanj bi lahko trescil z avtom,
da bi se razbil na tisoCe kosc¢kov, a odmika se pred menoj, da
ga ne morem dohiteti. Stara mama mi je zmeraj kaj stisnila v
roko, ko sem ji pomagal nositi tezke platnene torbe z jabolki.
Vidim jo, kako prihaja, takrat, iz trgovine in v rokah drzi dve
polni torbi jabolk, ki jih bo skuhala zvecer, preden bo legla v
posteljo. Stojim na cesti in jo gledam. Vem, ¢e stopim do nje
in ji pomagam, mi bo potem stisnila v roko denar. Kakor zme-
raj. Vzel ga bom in stiskal v dlan. Sele ko nje ne bo ve¢ pred
menoj, bom odprl dlan, pogledal denar in presodil, ali ga je
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ObriSem ih dlanom i otvorim prozor da mi zrak ohladi lice.
Kako sve uzasno brzo prolazi... Proslo je godinu dana otkako
sam u gradu unajmio stan u potkrovlju. I sad ga ne mogu plati-
ti. Oca ne mogu moliti za toliko novca... Tada sam imao snage
da opet sve pocnem nanovo, i vjerovao da ¢e se stvari sasvim
drugacije odvijati. Vjerovao. Tada kad sam prvi put ostao bez
posla sve je bilo na dohvat ruke. Sve. Vjera i snaga. Poznanik
mi je priskoc¢io u pomo¢ da se opomognem od svega $to me
zbog Ane snaslo, posao u birou, a i mogucnost da dodem do
projektiranja kuc¢a. Zar ih zaista mogu sam crtati? pitam tada
poznanika. Mozes, ako se tako dogovoris, samo pazi na ideju.
Arhitektima je osnovna ideja jako vazna, a ta se vecinom odra-
Zava u sitnicama..., rekao je. I sad opet iznova, sve kao onda.
Ali sad sumnjam u svoju snagu i strah me da ne poludim, ne
nalazim vise to¢ku oslonca u svojim mislima. Vozim se cestom
koja sad vijuga prema vrhu brezuljka.

Odjednom nasred ceste ugledam lice moje bake, koje vise
nema. Kao da se upravo u tom trenutku odlijepilo sa zelenog
grmlja pored ceste 1 izlilo pred moje o¢i, preko cijelog krajoli-
ka i ceste, svo meko i1 nasmijano. I u njega bih mogao tresnuti
autom da se razleti na tisu¢u komadica, ali izmice preda mnom
da ga ne mogu susti¢i. Baka mi je uvijek, kad god sam joj
pomagao nositi teSke torbe jabuka, tutnula Stogod u ruku. Vi-
dim je kako tako dolazi iz prodavaonice i u rukama drzi dvije
torbe pune jabuka — koje ¢e skuhati navecer prije nego ode na
spavanje. Stojim na cesti i gledam je. Znam, ako pridem i po-
mognem joj, poslije ¢e mi u ruku ugurati novac. Kao i uvijek.
Uzet ¢u ga 1 stiskati u Saci. Tek kad me viSe ne bude vidjela
otvorit ¢u Saku, pogledati novac 1 prosuditi da li ga je dovoljno
za vikend, kada ¢u ga, tada jos student, sprasit za pice na koje
¢u pozvati veselu klapu 1 Sepuriti se pred njom kao da je moj
stari car, 1ako svi znaju da na gradiliStu mijeSa beton. Vidim
kako joj prilazim pred prodavaonicom i uzimam njene torbe.
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dovolj za konec tedna, ko ga bom, $e Student, zaruZil za pijaco,
na katero bom povabil veselo drus¢ino in se pred njo Sopiril,
kakor da je moj oCe car, Ceprav vsi vedo, da mesa cement na
gradbiscu. Vidim, kako stopim do nje, ki je pred trgovino, in
vzamem njene torbe v roke. In potem greva skupaj proti njene-
mu domu. Ne govoriva. Le ona reCe, potem, ko prideva, kako
te imam rada, najrajsi od vseh vnukov, re¢e. In mene je sram,
takrat, kakor zdaj, ko moram stopiti pred svojega oceta in mu
pogledati v obraz. Sram me je, saj ona ne ve, da ji pomagam
zato, da bom dobil placilo. Zdaj bi rad videl njen obraz, kako
se ozre vame, ves star, naguban in lep, da vidi, kaksna je prava
resnica o tej moji dobroti, zaradi katere mi rece rada te imam.
A ona se ne ozre. In jaz bi zapeljal avto vanjo, z vso hitrostjo
bi jo povozil, da bi nikdar ve¢ ne videl njenih dobrih misli. A
njen obraz je zdaj tu pred menoj sredi ceste in ga ne morem
dohiteti. Ob njem beZijo robovi zelene pokrajine, travniki, ki
jih prekrivajo roze in trte.

V avtu na zadnjem sedezu lezi kovcek, v katerega sem
stlacil vse, kar je Slo vanj. Vidim ga. Polomljen zelen deznik
sameva pod sedezem, nekaj starih casopisov razmetanih na-
okrog, ze zbledelih od sonca, prazne cigaretne Skatle, pa tudi
bencina je Se nekaj. Do gostilne in nazaj do mesta k ocetu ga
bo dovolj. To je vse. Z obrazom se nagnem nad spusceno Sipo,
veter zapiha vanj in me hladi. Pogledam navkreber proti za-
dnjim ovinkom, za katerimi je gostilna. Odpocil si bom. Tam
je mir, pozabil bom na vse te podobe, ki prebivajo v meni, in
misli mi bodo postale Ciste in svetle. Strah me je, da bi izgubil
razsodnost. Morda Ze zdaj nisem vec Cisto pri sebi. V tem pro-
storu mnogi ljudje izgubijo razsodnost in ne najdejo poti nazaj.
Strah me je, da bi me zaprli in bi ne vedel vec¢ zase. Oce in mati
bi prihajala na obisk, a jaz bi ne prepoznal njunih obrazov.
Vidim ju, kako me tiho gledata. Sedita ob postelji, na katero
sem privezan, in molcita. Potem oce re¢e mami, pridi, prime
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I onda skupa idemo prema njenoj kuci. Ne govorimo. Samo
ona kaze, na kraju kad stignemo, kako te volim, najvise od svih
unuka, kaze. A mene sram, onda kao i1 sad kad moram stati
pred svog oca i pogledati mu u lice. Sram me je, jer ona ne
zna da joj pomazem zato Sto ¢e mi platiti. Sad bih volio vidjeti
njeno lice kako se okre¢e prema meni, svo staro, naborano i
lijepo, pa da vidi kakva je prava istina o toj mojoj dobroti zbog
koje mi kaze volim te. Ali ona se ne okrece. I ja bih autom tre-
snuo u nju. U punoj bih je brzini zgazio da nikad viSe ne vidim
njene dobre misli. Ali njeno je lice sad tu preda mnom, nasred
ceste, 1 ne mogu ga dosti¢i. Pored njega jure rubovi zelenog
krajolika, travnjaci prekriveni cvijeCem i vinovom lozom.

Na zadnjem sjediStu u autu lezi kovceg u kojeg sam str-
pao sve §to je moglo stati unutra. Vidim ga. Slomljen zeleni
kiSobran samuje pod sjediStem, uokolo razbacani nekakvi stari
Casopisi, ve¢ izblijedjeli od sunca, razbacani uokolo, prazne
kutije cigareta, a ima 1 nesto benzina. Bit ¢e ga dovoljno do go-
stionice 1 nazad do grada i oca. To je sve. Naginjem lice prema
otvorenom prozoru, vjetar puse u njega i hladi me. Pogledam
uzbrdo prema zadnjim zavojima, iza kojih je gostionica. Od-
morit ¢u se. Ondje je mir, zaboravit ¢u na sve te slike $to su se
naselile u meni 1 misli ¢e mi postati Ciste 1 svijetle. Strah me
da ne prolupam. Mozda ve¢ sad viSe nisam sasvim pri sebi.
Na toj se razini mnogim ljudima pomraci um i ne mogu se
vratiti. Strah me je da me ne zatvore i da viSe ne znam za sebe.
Otac 1 majka bi me dolazili posjetiti, a ja ne bih prepoznavao
njihova lica. Vidim ih kako me tiho gledaju. Sjede pored kre-
veta na koji sam privezan 1 Sute. Onda otac kaze majci dodi,
uhvati je ispod ruke i odvede van. I odu. Sami. A ja ih vise ne
prepoznajem. Takva je bila tetka Vida. Luda od rodenja. Zato
su je zatvarali u ostavu gdje je hladno da je hladno¢a smiri, da
joj bura otpuhne ludilo iz glave. Onda su je odveli u bolnicu,
gdje su je privezali na krevet, nakon ¢ega je umrla, bez glasa,
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jo pod roko in jo pospremi ven. In odideta. Sama. In jaz ju ne
prepoznam vec. Teta Vida je bila taka. Blazna od rojstva. Zato
so jo zapirali v shrambo, kjer je hladno, da jo mraz pomiri,
da burja odpihne norost iz njene glave. Potem so jo odpeljali
v bolnisnico, kjer so jo privezali ob posteljo in je umrla, brez
glasu, v bolniski kleti. Morda sem kot ona podedoval norost?
V gostilni si bom odpo€il in vse lepo premislil, da se bom po-
tem pripeljal k ocetu, pokoncen in nasmejan. In ga pogledal
naravnost v ocCl.

Se nekaj ovinkov, pa bom tam, Pri starem ostirju. Veter mi
hladi obraz. Zavijem v levo.

Srna! Pritisnem na zavoro. Moje telo se rahlo upogne proti
sprednji Sipi, ki je motna od ostankov zadnjega deZja. Skoznjo
gledam lepo zival, ki stoji pred menoj. Zdaj mi je zal, da sem
sam, da ni Se koga ob meni, s katerim bi delil to podobo pred
seboj, ki je zZiva in resni¢na. Gledam jo in ¢akam, kaj bo sto-
rila. Srna Se naprej nepremicno stoji sredi ceste in me gleda.
Izklju¢im motor. Nenadoma mir in ti$ina, samo najin dih, ko-
bilice v travi in §¢ebetanje ptic okrog naju. Gleda me s svojimi
velikimi ¢rnimi ofmi, ki se blescijo v soncu. Sredi tiste svetle
tiSine zaslisim svoj glas, ki je mlad in svez, kakor jabolka v
platneni torbi stare mame. Govorim ocetu takrat, ki sedi ob
kuhinjski mizi. Tata, postal bom arhitekt in gradil bom hise,
da se bosta z mamo preselila in pustila to mracno podstresje v
mestu. Vajina hisa ne bo imela pravih zidov, a imela bo velika
okna in prozorne stene iz bistrega stekla, da bo v njej toplo od
sonca in svetlo od njegove luci. OCe se nasmehne takrat, in
v kuhinji je nenadoma mir. Kakor zdaj sredi ceste, kjer stoji
srna in me gleda s svojimi ¢rnimi o¢mi. Nobenih glasov s sto-
pnisca, nobenih avtomobilov spodaj z ulice. Samo S¢ebetanje
golobov, ki gnezdijo pod stres$niki in zobajo v Zlebovih pod
streho. Res bom gradil take hise...Mi ne verjames? reCem ta-
krat, Se skoraj otrok. Verjamem, ja... odgovori oce. Zakaj pa
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u bolni¢kom podrumu. MoZzda sam kao i ona naslijedio ludi-
lo? U gostionici ¢u se odmoriti i sve lijepo promisliti, a onda
uspravan i nasmijan oti¢i do oca. I pogledati ga pravo u o¢i.

Jo§ nekoliko zavoja i bit ¢u tamo, Kod staroga krémara.
Vjetar mi hladi lice. Krivina u lijevo.

Srna! Pritisnem koc¢nicu. Tijelo mi se blago nagne prema
vjetrobranu, mutnom od tragova posljednje kiSe. Kroz staklo
gledam lijepu Zivotinju §to stoji preda mnom. Sad mi je Zao
Sto sam sam 1 $to nije jo$ netko pored mene, s kim bih dijelio
tu zivu 1 stvarnu sliku pred sobom. Gledam je i ¢ekam S$to ¢e
uciniti. I dalje nepomicno stoji nasred ceste i gleda me. Uga-
sim motor. [znenada mir 1 tiSina, samo dah nas dvoga, skakavci
u travi 1 cvrkut ptica. Gleda me svojim velikim crnim o¢ima,
svjetlucavim od sunca. Usred one svijetle tiSine zaCujem svoj
glas, mlad i svjez kao jabuke u bakinoj platnenoj torbi. Govo-
rim tada ocu, koji sjedi za kuhinjskim stolom: 7ata, postat cu
arhitekt i praviti kuce, pa Cete se ti i mama preseliti i otici iz
ovog mracnog potkrovlja u gradu. Vasa kuca nece imati prave
zidove, nego velike prozore i providne zidove od bistrog stakla,
pa ¢e u njoj biti toplo i svijetlo od sunca i njegovog sjaja. Tada
se otac osmjehne i u kuhinji je odjednom mir. Kao sad nasred
ceste, gdje stoji srna i gleda me svojim crnim o¢ima. Nikakvih
glasova sa stubista, nikakve buke automobila s ulice. Samo
gugutanje golubova §to se gnijezde pod strehom i zobaju po
olucima. Stvarno, takve c¢u kuce praviti... Ne vjerujes mi? go-
vorim tada, skoro jo§ dijete. Da, vjerujem..., odgovara otac.
A zasto nista ne kazes? pitam ga. Ne znam..., odgovara. Onda
opet tiSina. I samo gugutanje golubova. Vidim njegovo lice
koje se tada naginje nad stolom, vidim njegov veliki zuljevi-
ti dlan kako skuplja mrvice kruha $to su od vecere ostale na
stolnjaku, 1 njegov pogled kroz kuhinjski prozor, odakle vidi
komadi¢ mora: Pa naravno da c¢es praviti kuce! Cujem na to
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nic ne reces? ga vprasam. Ne vem... odgovori. Potem spet tiSi-
na. In samo S$¢ebetanje golobov. Vidim njegov obraz, ki se ta-
krat skloni nad mizo, vidim njegovo veliko zuljavo dlan, kako
Cisti drobtinice kruha, ki so po vecer;ji ostale na prtu, in se ozre
skozi kuhinjsko okno, od koder vidi koscek morja: Seveda bos
gradil hie! sliSim potem mamin glas iz druge sobe ...7i bos
arhitekt ... Nadarjen si, vem, re¢e mama.

V Zelodcu zacutim rahlo boleéino, kakor drobno zelezno
kepico. Srna pred menoj na cesti se nenadoma premakne. Vsa
prozna in gladka se uslo¢i in se z zadnjimi nogami odrine od
tal. Zdi se, kakor bi njeno telo zelelo poleteti do neba, tako mo-
¢an je njen odriv. Gledam jo, kako leti, leti, pocasi, vsa lepa,
svetlo rjava in vitka, mislim, da se ne bo nikdar ve¢ dotaknila
tal ... In Ze je ni ve¢ pred mojimi o¢mi.

Vzgem avto. Ne vzge. Poskusim spet. Vzge. Pritisnem na
plin in odpeljem. Za ovinkom je gostilna.

Zavijem na parkirisce. Prazno je. Ugasnem avto, izstopim,
ga zaklenem in spustim klju¢ v Zep, kjer zazvenketa skupaj z
zadnjimi kovanci. Za trenutek kakor da se je vame vselil ne-
naden mir. Rad bi podaljsal ta trenutek. Stopim proti vratom,
ki s ceste vodijo v gostilno. Na tilniku in rokah zacutim sonce,
ki je vroce. Primem za medeninasto kljuko in jih odprem. Pre-
stopim tri stopnicke in sem ze v notranjosti, kjer je hladneje.

Pozdravljeni, pojdite na dvorisce, v senci je prijetno...
glas starega oStirja. Zagledam ga, kako stoji za pultom in gle-
da proti priprtim vratom, ki peljejo na gostilnisko dvorisce.
Potem se spet ozre proti meni. Steklenico sveze vode, kajne?
rece in se skloni pod pult. Ne maram, da me tako nagovarja.
Rad bi mu odgovoril: Ne! danes nocem vode, a mol¢im in ga
pustim, da uziva v tej svoji domacnosti, v kateri se pocutim
tako razgaljen. Kakor da vse ve o meni, stari ostir, ki se zdaj
sklanja pod pult, grabi hladno steklenico vode, jo zagrabi, z
odpira¢em jo odpre in polozi na pladenj. Ven vam jo prine-
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mamin glas iz druge sobe... Ti ¢es biti arhitekt... Znam ja da
si ti nadaren, kaze mama.

U zelucu osjetim blagi bol, kao malu, zeljeznu grudicu.
Na cesti preda mnom srna se odjednom pomakne. Sva gipka
i glatka izvije se i zadnjim nogama odgurne od tla. Cini se
kao da bi joj tijelo Zeljelo poletjeti do neba, tako je snazan
njen odraz. Gledam je kako leti, leti, polako, sva lijepa, svijetlo
smeda i vitka, mislim da nikad viSe nec¢e dotaknuti zemlju... I
ve¢ mi je nestala ispred ociju.

Palim auto. Ne pali. Probam opet. Upali. Pritisnem na gas
1 odvezem se. Gostionica je iza zavoja.

Skrenem na parkiraliSte. Prazno je. Ugasim auto, izadem,
zaklju¢am ga i1 spustim klju¢ u dZep, gdje zvecne od zadnje
novcice. I kao da se u mene za tren uselio neocekivani mir.
Taj bih trenutak volio produziti. Krenem prema vratima koja
s ceste vode u gostionicu. Na potiljku 1 rukama osje¢am kako
sunce zeze. Uhvatim za mjedenu kvaku 1 otvorim ih. Prijedem
tri stepenice 1 ve¢ sam u unutrasnjosti, gdje je hladnije.

Dobar dan, idite na dvoriste, u hladu je ugodnije..., Cujem
glas staroga krémara. Ugledam ga kako stoji za Sankom i gle-
da prema pritvorenim vratima $to vode na dvoriSte gostionice.
Zatim opet pogleda prema meni. Bocu svjeze vode, zar ne?
kaZze 1 sagne se pod Sank. Ne podnosim da mi tako govori. Vo-
lio bih mu odgovoriti: Ne, danas necu vode! ali Sutim 1 puStam
mu da uZiva u toj svojoj bliskosti, u kojoj se osje¢am tako raz-
goli¢enim. Kao da zna sve o meni, taj stari krémar koji se sad
saginje iza Sanka, pruza ruku prema hladnoj boci vode, hvata
je, otvora otvaraCem 1 stavlja na pladanj. Vi samo idite na dvo-
riste, donijet ¢u vam je van... jos dodadne 1 odlazi prema ku-
hinjskim vratima, zakrivenim ruzic¢astim zavjesicama. Visoka
jeimrSava stasa, ima prijazan i mek glas, dok bih ja radije da je
hrapav i grub. Ne podnosim njegovu razumijevaju¢u mekotu
u glasu. U mene se opet useli nemir. U nemo¢i da mu odgovo-
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sem, kar stopite na dvorisce ..., Se rece in gre proti kuhinjskim
vratom, ki jih zakrivajo roznate zavesice. Njegova postava je
visoka in tenka, njegov glas je prijazen in mehak, a raje bi
videl, da hres¢i in je grob. Ne maram njegove razumevajoce
mehkobe v glasu. Vame se povrne nemir. V nemoci, da bi mu
odgovoril, vtaknem roko v Zep, se s konicami prstov dotaknem
kovanceyv, ki zazvenketajo skupaj s klju¢em, in stopim po ka-
mnitih skrlah, ki pokrivajo tla, ¢ez gostilno. Zunaj na dvoris¢u
rastejo kostanji, vem. Zagotovo so zdaj Ze vsi zeleni in na nji-
hovih kro$njah so cvetovi. Beli in veliki. Cutim svetlobo na
sebi, ki pronica skozi rumenkaste Sipe na oknih. Kakor bi mojo
postavo spremljal oster soj lu¢i. ObCutek imam, da sem vsem
na oceh, tudi tistim, ki jih ni. Kakor da so se vsi poskrili v ku-
hinjo, skupaj s starim kelnerjem, ki me zdaj zagotovo opazuje
za zaveso in misli: Ubogi ¢lovek, postaran je, od takrat, ko je
prvi€ prisel, se je zelo spremenil, kdo ve, ali bo Se kaj z njim...
Pomiluje me, vem, zato moram ¢imprej ven, na dvorisce, da
bo zapihalo z dreves in bom vsaj za nekaj trenutkov pozabil
nase. Morda bo tudi Se kdo tam zunaj, ki bo odvedel moje
misli drugam. Stopam po kamnitih skrlah in nenadoma sliSim
glas direktorja v biroju. Gospod Babic, oprostite, toda projekti
vasih his so povsem neprimerni za naso pokrajino, le kako ste
si lahko izmislili kaj takega...? Ja, to je njegov glas, ki zdaj
odzvanja v meni. Takrat stegne roko in v njegovi roki so moji
nacrti. Konec je. Razumem, da je moje zgodbe konec. Posku-
Si, a pazi, da ne zgresis, ideja je zelo pomembna, slisim glas
svojega znanca, ki mi govori takrat, pred letom dni, ko mi po-
maga, da dobim sluzbo v biroju. Detajli, pazi na detajle, rece
takrat. Gospod Babic, vasi nacrti so povsem neprimerni, rece
direktor in mi vrne nacrte za hise z velikimi okni in prozornimi
steklenimi zidovi, da je v njih vse polno svetlobe in ljudi. Ja,
tudi ljudje so narisani v njihovi notranjosti. Prijatelji, ki jih ni,
o¢e, mama, Ana, ki je ni, teta Vida ... In vsi ti ljudje? Cemu
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rim, gurnem ruku u dZep, vrhovima prstiju dotaknem nov¢ice,
koji zazveckaju zajedno s klju¢em, i po kamenim Skrilama $to
prekrivaju pod, krenem kroz gostionicu. Znam, vani na dvo-
riStu rastu divlji kestenovi. Sigurno su sad ve¢ svi ozelenje-
li, kroSanja punih cvjetova. Bijelih, velikih. Na sebi osjeCam
svjetlost Sto prodire kroz zuc¢kasta stakla na prozorima. Kao da
bi mi tijelo pratio oStar snop svjetla. Imam osje¢aj da me svi
mogu vidjeti, i oni kojih nema. Kao da su se svi sakrili u kuhi-
nju, zajedno sa starim kelnerom koji me sad sigurno promatra
iza zavjese 1 misli: Jadnik, postarao se, jako se promijenio od
onda kad je prvi put doSao, tko zna Sta ¢e biti s njim... Saza-
lijeva me, znam, zato moram S§to prije van na dvoriste, valjda
¢e zapuhati s drveca, pa ¢u bar nakratko zaboraviti na sebe. A
mozda ¢e tamo vani biti jo$ netko, tko ¢e mi drugamo odnijeti
misli. Kora¢am po kamenim Skrilama i odjednom ¢ujem glas
direktora u birou. Gospodine Babicu, ispricavam se, ali pro-
jekti vasih kuca sasvim su neprimjereni za nas okolis! Kako ste
uopce mogli smisliti nesto takvo...? Da, to je njegov glas koji
sad odzvanja u meni. Tada ispruzi ruku, i u njegovoj su ruci
moji nacrti. Kraj. Jasno mi je da je to kraj moje price. Probaj,
ali pazi da ne pogrijesis, ideja je jako vazna, ¢ujem kako mi
govori glas moga znanca, tada, prije godinu dana, kad mi po-
maze da dobijem posao u birou. Detalji, pazi na detalje, rekao
je tada. Gospodine Babicu, vasi su nacrti sasvim neprimjereni,
kaZe direktor 1 vra¢a mi moje nacrte za kuce s velikim prozo-
rima 1 providnim staklenim zidovima, gdje je sve ispunjeno
svjetlo$¢u i ljudima. Da, u njihovoj su unutrasnjosti nacrtani i
ljudi. Prijatelji kojih nema, otac, mama, Ana koje nema, tetka
Vida... A svi ovi ljudi? Cemu ljudi, gospodine Babicu?!... Do-
videnja! kaze 1 vrati mi nacrte. Tada uzimam one papire, zgra-
bim kvaku na vratima i odlazim. To je kraj, ali bit ¢e nekako,
kazem sebi tada. Kao i sad. Otvaram vrata §to vode na dvorisSte
gostionice. Svjetlost me zapece u o¢ima i oblije mi lice. Probi-
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ljudje, gospod Babic?! ... Na svidenje! reCe in mi vrne nacrte.
Takrat vzamem tiste papirje, zagrabim za kljuko na vratih in
odidem. Konec je, a bo ze kako, si recem takrat. Kakor zdaj.
Odprem vrata, ki vodijo na dvoris¢e gostilne. Svetloba me za-
skeli v o€eh in se zlije Cez obraz. Prebijem se skoznjo vse do
prve lesene mize v senci pod kostanji. Zdi se mi, da sedi ob
meni tudi oce in je nasmejan. Rad bi, da bi bil mrtev, da ga ne
bi bilo ve¢. Oddahnem si. Ozrem se po dvoris¢u. Mize so pre-
grnjene z belimi prti, ki rahlo zavalovijo na robovih, ko zapiha.
Z dlanjo si obriSem potno celo.

Opazim ljudi. Nedale¢ od moje mize sedijo, kjer se za-
¢enja travnik. Sli§im njihove tihe glasove. Razlo¢im besede.
Druzina. Moski, Zena in trije otroci. Dec¢ek z nao¢niki in dve
deklici. Cudno, da nisem opazil njihovega avta zunaj na par-
kiris¢u. Gotovo imajo velik avto, ko jih je toliko. Moskega ne
vidim v obraz, ker obraca hrbet proti meni. Vidim temnolaso
zeno srednjih let, ki sedi na njegovi levi strani, ob njej decka.
Deklici sedita na njegovi desni. Lepa je, Zena. Njena koza je
bela, a na njenem obrazu ni videti srece. Kakor da se bo vsak
trenutek zjokala. In morda se mi zdi zato Se toliko lepSa. Od-
dahnem si. Odpocil si bom in ti ljudje bodo odvrnili moje misli
od podob, ki prebivajo v meni, od sramu, ki ga ¢utim pred
svojim o¢etom. Gledam in poslusam. Da pozabim.

- Zakaj!? vprasa tiho ena in dvigne pogled k moskemu. Mo-
Ski ne odgovori, nalije si kozarec ¢rnega vina in ga spije na dusek.

Zena skloni pogled in z roko pogladi rob mize, ki jo po-
kriva bel prt.

Decek z naoc¢niki vstane s klopi.

- Ostani tu! reCe Zena glasneje.

- Grem na travnik, rece potiho decek z naoc¢niki, kakor da
ga je necesa strah.

- Prav, pazi na psa, re€e Zena in se ozre proti travniku, kjer
je za gostilniskim poslopjem privezan pes. Vem.
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jam se kroz nju sve do prvog drvenog stola u sjeni kestenova.
Imam osjec¢aj da pored mene sjedi otac, nasmijan. Volio bih da
je mrtav, da viSe ne postoji. Uzdahnem. Prijedem pogledom
po dvoristu. Stolovi su prekriveni bijelim stolnjacima, ¢iji se
rubovi blago zanjisSu kad puhne. Dlanom obriSem znojno celo.

Opazim ljude. Sjede nedaleko od mog stola, gdje poCinje
travnjak. Cujem njihove tihe glasove. Razumijem rije¢i. Obi-
telj. Muskarac, zena i troje djece. Djecak s naocalama i dvije
djevojéice. Cudno da na parkiralitu nisam opazio njihov auto.
Tako mnogobrojna obitelj sigurno ima veliki auto. Muskar-
cu ne vidim lice, jer je ledima okrenut prema meni. Vidim ta-
mnokosu Zenu srednjih godina, sjedi s njegove lijeve strane, i
djecaka pored nje. Djevojcice sjede na njegovoj desnoj strani.
Zena... Lijepa je. Koza joj je bijela, dok na njenom licu nema
sre¢e. Kao da ¢e svaki Cas zaplakati. A mozda mi upravo zbog
toga izgleda jos ljepSa. Uzdahnem. Odmorit ¢u se, 1 ovi ¢e mi
ljudi odvratiti misli od slika Sto Zive u meni, od stida Sto ga
osje¢am pred ocem. Gledam i sluSam. Da zaboravim.

— Zasto? tiho pita Zena i digne pogled prema muskarcu.

On ne odgovara, natoc¢i ¢asu crnog vina 1 iskapi je.

Ona obori pogled i rukom gladi rub stola kojeg prekriva
bijeli stolnjak.

Djecak s naoc¢alama ustane s klupe.

— Tu ostani! kaze zena glasnije.

— Idem na travu, ispod glasa kaze djecak, kao da ga je
necega strah.

— Dobro, pazi na psa, kaze ona i pogleda prema travnjaku,
gdje je iza zgrade gostionice privezan pas. Znam.

Djecak se obzirno udalji. Djevojcice koje jos uvijek sjede
gledaju za njim.

— Vas dvije ostanite ovdje..., obrati se tiho djevoj¢icama.

Slusam. I ¢ini mi se kao da moj otac jos uvijek sjedi pored
mene, dok ga zapravo nema viSe na ovome svijetu. Zamisljam
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Decek se obzirno oddalji. Deklici, ki Se zmeraj sedita, gle-
data za njim.

- Vidve ostanita tu ... reCe Zena bolj tiho.

Poslusam. In zdi se mi, kakor da moj oCe Se zmeraj sedi ob
meni, a da ga v resnici ni ve¢ na tem svetu. Predstavljam si, da
je padel v prepad in si razbil glavo, da je tudi mama zgrmela
zanjim. In da sem povsem sam. Prijetno mi je. Vdihnem veter,
ki zapiha s krosnje. PosluSam.

- Razumem, da ti ni dobro, a tega mi ne mores storiti. Lah-
ko poskrbim za vse in ti si odpocijes. Deklici hodita v solo,
tamali je v vrtcu, lahko grem v sluzbo, sem govorila na uradu
za zaposlovanje, so rekli, da je treba imeti potrpljenje ... Nekaj
prihrankov Se imamo, lahko pocakamo, da si odpocijes ... a
kaj takega mi ne mores storiti...

On mol¢i, vidim njegov hrbet, njegov tilnik, ki se upogiba
nad mizo. In delcek njegove roke vidim, ki drzi prazen kozarec
vina. Na njegovem desnem zapestju ura.

- Si nas zato pripeljal sem gor? reCe ona skozi zobe in
skrite solze.

On mol¢i, stegne roko in si spet nalije kozarec vina. De-
klici sedita druga zraven druge in ga gledata, kakor bi ga varo-
vali. Na mizi kroZnik s prigrizkom, katerega se oCitno nihce ni
dotaknil. Zadaj na travniku zalaja pes. Zena se ozre.

- Pazi na psa! zatuli. Medtem moski spije nov kozarec
vina. Potem mol¢ita.

Slisati je cebele v belih cvetovih, ki rastejo na kostanju.
Ozrem se navzgor. Nad mano kosate veje in nebo. Modro je, a
na drugi strani polno kopastih oblakov. Mislim, da sem sam in
da nimam ve¢ starSev, ker so zgrmeli v prepad. Vidim ju, kako
se primeta za roko in se pozeneta v prazno proti morju, sama
in stara. TeCem za njima navzdol po gru$¢u, da ju dohitim,
da ju ujamem, a pridem prepozno, dvigujem ju s tal, a njuni
glavi sta razpoceni. Izraz na njunih razpocenih obrazih je tak,
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da je pao u provaliju i razbio glavu, i da se mama survala za
njim. I da sam potpuno sam. Osje¢am se ugodno. Udahnem
vjetar §to zapuhuje iz krosnje. SluSam.

— Shvacéam da se ne osjecas dobro, ali to mi ne mozes ura-
diti. Mogu za sve pobrinuti, a ti se odmori. Curice idu u skolu,
mali je u vrticu, mogu dobiti posao, bila sam na burzi rada,
rekli su da treba imati strpljenja... Imamo jo$ nesto ustede-
vine, moZemo sacekati da se odmoris... ali mi nesto takvo ne
mozes uciniti...

On Suti, vidim mu leda, njegov potiljak kako se naginje
nad stol. Vidim i djeli¢ njegove ruke koja drzi praznu ¢asu. Na
desnom zapeSc¢u ima sat.

—Jesi li nas zato doveo ovamo gore! kaze ona kroz zube 1
sakrivene suze.

On $uti, ispruzi ruku i opet si natoci ¢asu vina. Djevojcice
sjede jedna pored druge 1 gledaju ga kao da bi ga ¢uvale. Na
stolu lezi tanjur s nareskom, kojega ocito nitko nije ni taknuo.
Ozada na travnjaku zalaje pas. Zena se osvrne.

— Pazi na psa! zatuli. U meduvremenu muskarac popije
jos jednu ¢asu vina.

Zatim Sute.

Cuju se péele u bijelim cvjetovima kestena. Pogledam
gore. Nada mnom bujne grane i1 nebo. Plavo, dok je na dru-
goj strani puno nabuhlih oblaka. Mislim da sam sam i da vise
nemam roditelja, jer su zavrsili u provaliji. Vidim ih kako se
hvataju za ruke i skacu u prazninu prema moru, sami i stari.
Tré¢im dolje za njima niz urvinu da ih sustignem, uhvatim, ali
stizem prekasno, dizem ih s tla, ali glave su im raspuknute. Na
njihovim je raspuknutim licima takav izraz da se rasplacem
nad njima. Zamisljam da me svi tjeSe 1 prate do oCevog stana.
Vidim kako sjedim u kuhinji na o¢evoj stolici i gledam prema
uskom hodniku koji vodi do spavace sobe. 1za mene kuhinjski
prozor s komadi¢em mora. Vidim kako ustajem, odlazim do
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da se nad njima razjo€em. Domisljam si, da me vsi tolaZijo in
me pospremijo do ocetovega stanovanja. Vidim, da sedim v
kuhinji na ocetovi stolici in gledam proti ozkemu hodniku, ki
vodi v spalnico. Za mano kuhinjsko okno s kosc¢kom morja.
Vidim, kako vstanem, stopim do spalnice, odprem omaro in iz-
pod rjuh poberem denar, ki sta ga pustila. Poznam skrivalisce.
Vzamem denar, ki ga je veliko, in grem, plaam najemnino in
si vzamem Cas za razmislek in novo Zivljenje. Pred nikomer ni
treba, da se sramujem. Pred nikomer ve¢. Miren sem zdaj v teh
podobah, ki niso resni¢ne.

Zena dvigne pogled proti nebu. Okrog vratu ima ogrlico in
njena koza je bela in mehka. Poljubil bi jo na priprte ustnice,
skozi katere bo spregovorila. Njene o¢i so podobne tistim, ki
jih je imela srna, tistim, ki jih je imela stara mama, ko me je
pogledala in mi rekla tebe imam najrajsi. Zena se ozre v mo-
Skega. Deklici sklonita glavo, kakor da noceta ve¢ posluSati
maminega glasu.

-Ne razumem Ne morem... Ves ta cas ... Oh, ves, kako mi
je... kakor da se mi je naredila luknja v prsih in skoznjo piha
leden zrak ... Si Ze kdaj to obcutil...? Ne razumes, da boli!?
reCe zena in potem dolgo mol¢i. Prijetno mi je v tej tiSini, v
kateri sem sam.

- Nocoj se mi je sanjalo... reCe Cez Cas lepa Zena.

- Se spominjas, ko smo se nekoc¢ odpravili na pocitnice
na podezelje? Hodili smo po gozdovih, od kmetije do kmetije,
vsak dan druga pot... Se spomnis? Visoke smreke, ogromna
mravljisca, se spomnis...? In travniki Ti si hodil spredaj in ma-
hal z rokami, kakor da spremljas glasbo, ki igra v tvoji glavi.
Vprasala sem te, se spomnis, rekel si, da slisis glasbo, zato
da mahas z rokami. Si bil kakor dirigent brez orkestra ... Se
spomnis?! In potem smo prisli vse do tistega lesenega stolpa
ob jezeru, se spomnis? Nocoj se mi je sanjalo, da sva prav
tam, na tistem stolpu, in gledava proti jezeru, ob katerem je

440



spavace sobe, otvoram ormar 1 kupim novac §to su ga ostavili
pod plahtama. Znam gdje je skroviste. Uzimam novac, mno-
go novca, i odlazim, platim stanarinu i priustim si vrijeme za
razmiSljanje 1 novi Zivot. Ni pred kim se ne trebam stidjeti. Ni
pred kim vise. I sad sam miran u tim nestvarnim slikama.

Zena digne pogled prema nebu. Oko vrata ima ogrlicu, i
koze joj je bijela i meka. Poljubio bih je na pritvorene usne
kroz koje ¢e progovoriti. O¢i su joj slicne kao u one srne, ta-
kve kao u bake kad me je pogledala i rekla tebe najvise volim.
Pogleda u muskarca. Djevojcice saginju glave, kao da viSe ne
zele slusati mamin glas.

— Ne razumijem... Ne mogu... Svo to vrijeme... Oh, znas
kako mi je... kao da u prsima imam rupu i kroz nju puse ledeni
zrak... Jesi li kad to osjetio...? Zar ne razumijes da boli? kaze
1 zatim dugo Suti. Ugodno mi je u toj tiSini, u kojoj sam sam.

— Nocas sam sanjala... kroz izvjesno vrijeme kaze lijepa
Zena.

— Sjecas se kad smo ono isli na odmor na selo? Hodali
smo po sumama, isli od imanja do imanja, svaki dan drugim
putem... Sjecas se? Visoke jele, ogromni mravinjaci, sjecas li
se...? Pa livade... Ti si iSao pred nama i mahao rukama, kao
da pratis glazbu koja svira u tvojoj glavi. Pitala sam te, sje-
cas li se, rekao si da cujes glazbu i da zato mases rukama.
Bio si kao dirigent bez orkestra... Jel se sjecas?! I onda smo
dosli sve do one drvene promatracnice pored jezere, sjecas
se? Nocas sam sanjala da smo ti i ja upravo ondje, na onoj
promatracnici, i gledamo prema jezeru, pored kojega je preko
mocvarnog zemljista napravljen drveni putic¢. Sanjala sam da
stojimo u onoj promatracnici i vidimo sebe kako hodamo po
onom mosticu, kako poslije silazimo u mocvaru i gazimo vodu
do koljena, dok ne izidemo na suho gdje nas nitko ne vidi. On-
dje se zaustavimo, pored usamljenog drveta... Cujes li?! Cujes
li Sto ti govorim?! zena ocajno zajeca kroza zube, digne ruku i
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speljana lesena potka cez mocvirnata tla. Sanjalo se mi je, da
stojiva tam na tistem stolpu in vidiva sebe, kako stopava po
tistem lesenem mosticku, kako potem stopiva v mocvirje z vodo
do kolen, dokler ne prideva na suho, kjer naju nihce ne vidi.
Tam se ustaviva, ob samotnem drevesu ...Slisis?! Slisis, kaj ti
govorim!? - obupano zastoka Zena skozi zobe, dvigne roko in
z dlanjo moc¢no udari moskega po obrazu. MoSkemu se zamaje
glava. Zdi se mi, kakor bi za trenutek videl kos¢ek njegovega
obraza.

Deklici se stisneta k njemu. 7ata..., zastokata skozi solze,
ki jih ni. Moski ju poboza, nakar ju odrine od sebe. Deklici
se oddaljita proti travniku in pogledujeta proti ocetu in mami.
Zena jima sledi s pogledom vse do travnika, kjer je za hiso pri-
vezan pes. Potem se spet ozre proti moskemu in z mocno kre-
tnjo roke vrze ¢ez ramena svoje temne lase. Gleda ga. Ustnice
ji drhtijo. Poljubil bi jih.

- Ubila bi te, raje bi videla, da si mrtev, kakor da nas za-
puscas ... Idiot, zakaj noces, da ti pomagam?!

In ga spet udari z roko po obrazu, opraska po rokah, po-
vlece za lase.

- Ljubim te...! reCe skozi skrite solze in bes.

On mol¢i, ne premika se, le hrbet ima ¢edalje bolj upo-
gnjen nad mizo. Ne vidim ga v obraz. Zena ga $e naprej udarja
po glavi. In on se pusti. Zadaj na travniku se prikazejo otro-
ci. Nemo stojijo in gledajo. Ena izmed deklic zakli¢e: Mama!
Zena se ozre. Mogki si nato¢i nov kozarec vina in ga spije na
dusek. Potem se Zena spet ozre k mozu in ga milo poboza. Po
glavi, rokah in obrazu. Otroci se pocasi in nezaupljivo vrnejo
k psu.

Slisati je samo ¢ebele v kros$njah in psa, ki zalaja zadaj za
gostilno.

Ozrem se v kro$njo in nebo, ki ga vse bolj zakrivajo obla-
ki. V kro$nji med vejami zagledam oceta v copatah na pesceni
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snazno o$amari muskarca. Njemu se zanjide glava. Cini mi se
kao da sam za tren vidio dio njegovog lica.

Djevojcice se pripijaju uz njega. Tata..., jecaju kroz suze
kojih nema. On ih miluje, a onda gura od sebe. DjevojcCice se
udaljuju prema tratini i poglédaju prema ocu i majci. Ona ih
pogledom prati sve do mjesta, gdje je za kucu privezan pas.
Zatim se opet okrene prema muskarcu i odsje¢nim pokretom
ruke preko ramena zabaci svoju tamnu kosu. Gleda ga. Usne
joj podrhtavaju. Poljubio bih ih.

— Ubila bih te, vise bih voljela da si mrtav, nego Sto nas
ostavljas... Idiote jedan, zasto ne zelis da ti pomognem?!

I opet ga pljuska po licu, grebe po rukama, vuce za kosu.

— Volim te...! kaze kroz zadrzavane suze 1 bijes.

On Suti, ni ne mrda, samo mu se leda sve viSe savijaju
nad stolom. Ne vidim mu lice. Zena ga i dalje udara po glavi.
I on joj to dopusta. Pozadi na livadi pojavljuju se djeca. Nije-
mo stoje 1 gledaju. Jedna od djevojCica zazove: Mama! Ona
se okrene. Muskarac nato¢i novu ¢asu vina i iskapi je. Zatim
se Zena opet okrene prema muzu i njezno ga miluje. Po glavi,
rukama i licu. Djeca se polako i nepovjerljivo vrate do psa.

Tisina. Cuju se samo péele u kro§njama i pas kad zalaje
1za gostionice.

Pogledam gore u kro$nju i nebo, sve vise prekriveno obla-
cima. Medu granama u kros$nji zagledam oca na pjes¢anom
puteljku kako se previja od bolova i tr¢i u papucama, tréi za
mamom koja je obukla svoju nedjeljnu suknju. Obadvoje bje-
ze preda mnom. Jel te boli? vicem za ocem koji se krvavog
lica okre¢e prema meni. Ubio si me! Kao Sto si i Anu! skoro
bez glasa vi¢e prema meni i1 izgubi papucu. Nisam to htio, Ce-
kaj, pomoci ¢u ti! vicem 1 tr¢im za njim, ali ga ne mogu sustici.
Vidim majku, okrece se i1 pruza ruku prema ocu, zgrabi ga i
povuce k sebi, i sa pjeS¢anog se puteljka zajedno bacaju u pro-
valiju, prema moru.
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potki, kako se zvija od bolecin in tece, teCe za mamo, ki je
oblekla svoje nedeljsko krilo. Oba bezita pred menoj. 7e boli?
kri¢im za oCetom, ki se s krvavim obrazom ozre proti meni.
Ubil si me! Tako kakor Ano! zakri¢i skoraj brez glasu proti
meni in izgubi copato. Tega nisem Zelel, pocakaj, da ti poma-
gam! zavpijem za njim in teCem, a ga ne morem dohiteti. Vi-
dim mamo, kako se ozre in stegne roko proti oc¢etu, ga zagrabi,
povlece k sebi in skupaj se poZeneta s pescene potke v prepad
proti morju.

Strah me je misli, ki jih vidim zgoraj v kro$nji nad seboj.
Tako razmisljajo blaznezi. Pa saj ne more biti tako hudo. Prisel
bom in on bo razumel, oba bosta razumela. Vsakomur se lahko
zgodi, da mora zaceti znova. Oce bo razumel, posodil mi bo
nekaj malega in vse bo dobro.

- Ne odhajaj, prosim, ne mores nas kar tako zapustiti...
rece Zena in ¢ez njen obraz se kon¢no zlijejo solze. Ena izmed
deklic pritece do nje in jo objame okrog vratu. Potem Se druga
in decek z naocniki, ki so se mu povsem zameglili. Moski se
pomakne. Roke, ki jih je do sedaj drzal na mizi ob kozarcu,
padejo ob njegovo telo, kot bi ne imele ve¢ misic. Zena vstane,
si zakrije obraz in steCe proti travniku. Otroci za njo. Moski
vstane in obstoji ob mizi. Njegova postava je Zalostna, kakor
je zagotovo Zalosten njegov obraz, ki ga ne vidim. Nerodno mi
je, da sem tu, nerodno mi je, da gledam prizor in ugibam, zakaj
moski odhaja in zapusca svojo druZino. Ali pa vem povsem
natanko!?

Ne odhajaj...! zakri¢i Zena na travniku skozi solze.

Moski se pomakne, s pogledom v tla se obraca proti meni.
Vsak trenutek bom zagledal njegov obraz. Zdaj!

O, Bog! Na njegovem obrazu zagledam o¢i tiste srne sredi
ceste, obraz stare mame, ocetovo ¢elo, mamina lica, o bog, in
svoj obraz, svoje telo. Vse, kar je na njem, je moje. OCi, usta,
redki lasje na glavi, srajca z zavihanimi rokavi, ki se oprijema
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Strah me misli koje vidim gore u kro$nji nad sobom. Tako
razmi$ljaju ludaci. Ma nije valjda tako strasno. Do¢i ¢u i on ¢e
razumjeti, obadvoje ¢e razumjeti. Svakome se moze dogoditi
da mora poceti iznova. Otac ¢e razumjeti, posudit ¢e mi nesto
malo 1 sve ¢e jos biti dobro.

— Ne idi, molim te, ne mozes nas tek tako ostaviti..., kaze
zena 1 po licu joj kona¢no poteku suze. Jedna od djevojcica
dotr¢i do nje 1 zagrli je oko vrata. Zatim i druga i djecak sa
sasvim zamagljenim naoc¢alama. Muskarac se pomakne. Ruke
koje je dotad drzao na stolu pored ¢ase padnu niz njegovo tije-
lo, kao da u njima vise ne bi bilo misi¢a. Zena ustane, pokrije
lice rukama 1 tr¢i prema livadi. Djeca za njom. Muskarac usta-
ne 1 stoji pored stola. Njegov je izgled Zalostan, kao §to mu je
sigurno zalosno 1 lice koje ja ne vidim. Neugodno mi je §to
sam tu, neugodno mi je Sto gledam taj prizor i nagadam za-
Sto muskarac odlazi 1 napusta svoju obitelj. Ili pak jako dobro
znam!?

— Ne idi...! kroz suze krikne Zena na livadi.

Muskarac se pomakne, oborenog se pogleda okrece prema
meni. Svaki ¢u tren ugledati njegovo lice. Sad!

O, Boze! Na njegovom licu ugledam oc¢i one srne nasred
ceste, bakino lice, ocevo ¢elo, mamine obraze, o, bozZe, 1 moje
lice, moje tijelo! Moje je sve §to je na njemu. OCi, usta, rijet-
ka kosa na glavi, koSulja zavrnutih rukava, pripijena uz prsa.
Odlazim. Volim je, ali ne mogu ostati. Ostani! vri$ti za mnom
kroz suze. Tata! zazivaju djeca, privijajuci se uz nju. Iza zda-
nja gostionice laje pas. Moram oti¢i, ne smijem se okretati,
ne smijem, takav ne mogu ostati, ne mogu joj vise pogledati
u o€i, njoj, koju taj tren Zelim poljubiti. Oh, Ana. Oblaci su
prekrili nebo. Pljusak. Preko dvoriSta brzim koracima idem
prema Zeljeznim vratima dvorista. Otvorim ih. Vrti mi se od
vina, 1 od zraka kojeg viSe nema u meni. Ostao sam na cesti,
ne mogu vise izdrzati to ponizavanje, ne mogu otplacivati dug
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oprsja. Odhajam. Ljubim jo, a ne morem ostati. Ostani! kri¢i
v solzah za menoj. Tata! kli¢ejo otroci, ki se privijajo k nje;j.
Pes laja zadaj za gostilniskim poslopjem. Oditi moram, ne
smem se ozirati, ne smem, tak ne morem ostati, ne morem je
veC pogledati v o¢i, nje, ki bi jo ta trenutek poljubil. Oh, Ana.
Oblaki so zakrili nebo. Ulije se dez. S hitrimi koraki stopam
¢ez dvorisce proti vrtnim zeleznim vratom, odprem jih. Vrti
se mi od vina in od zraka, ki ga v meni ni ve¢. Ostal sem na
cesti, ne zdrzim tega poniZevanja, ne morem odplacevati dolga
za stanovanje, pijanec, ki se ne zna ve¢ pogovarjati s svojimi
otroki. Ana. Pozabiti jo moram. Izbrisati moram njen obraz.
Najel bom podstresno stanovanje in zac¢el bom znova. Poiskal
bom znanca, da mi pomaga najti delo v biroju pri arhitektih, ki
potrebujejo pomocnike. Slisal sem, da pri njih lahko tudi sam
nacrtujes, a ne smes narediti napake... Ne bom zgresil, tokrat
res ne. Naredil bom hiSo, za mamo in oCeta, za Ano, Gorana,
Sofijo in Mirjam. In vse bo Se dobro. Ana in otroci mi bodo
odpustili, da jih zdaj zapuScam, razumejo, da zdaj ne morem
ostati z njimi ...Vem, da razumejo. Ne morem ve¢ stati pred
njimi, ne da bi vedel zase, od skrbi, pijace in neprespanih noci.
Sram me je. Ne morem biti ve¢ s svojimi otroki, ¢e ne poznam
besed, s katerimi jih lahko nagovorim, gibov, s katerimi se lah-
ko igram, ¢e ne poznam ve¢ zgodb, ki bi jih povedal.

Ostani...! sliSim Anin glas v dezju in mislim, da je vsa
premocena. Njeni lasje, njena lepa poletna obleka, ki odkriva
oblike njenega telesa, njenih prsi. O bog, daj, vsa sem tvoja,
rece takrat, ko lezi v tisti razmetani postelji in razgali mednoz-
je, ki je vlazno. Vzemi me, rece in se izbo¢€i, da vidim njeno
spolovilo, ki me caka, rdeCe in odprto, kakor njena usta, da
pogoltnejo mojo slino in moje solze od srece. Objamem jo ta-
krat, in ljubim jo.

PriteCem do avta, z roko sezem v zep po klju¢, dotaknem
se tistega prekletega drobiza, ki mi zvenketa na dnu. Ne mo-
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za stan, pijanac koji viSe ne zna razgovarati sa svojom djecom.
Ana. Moram je zaboraviti. Moram izbrisati njeno lice. Unajmit
¢u stan u potkrovlju i poceti iznova. Potrazit ¢u poznanika da
mi pomogne naci posao u birou, kod arhitekata kojima trebaju
pomo¢nici. Cuo sam da kod njih mozZe§ i sam projektirati, ali
ne smijes napraviti gresku... Necu pogrijesiti, ovaj put sigurno
necu. Napravit ¢u kuéu, za mamu 1 tatu, za Anu, Gorana, Sofi-
juiMirjam. I sve ¢e se srediti. Ana i djeca ¢e mi oprostiti $to
ih sada napustam, shvacaju da sad ne mogu ostati s njima...
Znam da shvacaju. Ne mogu vise stajati pred njima, ne znaju-
¢1 za sebe od briga, pi¢a i neprospavanih no¢i. Stidim se. Ne
mogu vise biti sa svojom djecom, ako su mi nepoznate rijeci
kojima im se mogu obracati, kretnje za igru, ako viSe ne znam
koje bih price pricao.

Ostani...! ¢ujem Anin glas u kisi i mislim kako je sva mo-
kra. Njena kosa, njena lijepa ljetna haljina koja otkriva oblik
njenog tijela, njenih grudi. O, boze, dodi, sva sam tvoja, rekne
tada, leZe¢i na onom razbacanom krevetu, 1 otvori vlazno me-
dunozje. Uzmi me, kaZe 1 izboc¢i se da vidim njeno spolovilo
koje me ¢eka, crveno i otvoreno kao njena usta, zeljna moje
sline i suza srece. Tada je grlim, i volim je.

Dotr¢im do auta, gurnem ruku u dZep, trazeci kljuc pre-
vréem onaj prokleti sitni$ koji mi zvecka na dnu. Ne mogu se
domo¢i kljuca, izmi¢e mi medu vlaznim prstima. Pogledam
prema dvoristu.

Obasjano je suncem i pod kestenovima u sjeni stoje sto-
lovi, prazni i bijeli od stolnjaka. Kroz vrata gostionice, s plad-
njem 1 bocom vode, pojavi se stari krémar. Okrece se po pra-
znom 1 tthom dvoriStu, zatim me ugleda i zastane. Zar necete
vode...? Svjeza je, rekne glasno i zakoraci prema meni. Odma-
hujem glavom, ne razumjevajuci §to govori. Stari mi se krémar
priblizava, kao da mi onu vodu Zeli posluZiti tu na parkirali-
Stu. Rukom trazim klju¢ po dzepu. Ne mogu ga naci. Sitni§ mi
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rem dotipati kljuca, izmika se mi med vlaznimi prsti. Ozrem
se proti dvoriscu.

Obsijano je s soncem in pod kostanji stojijo mize v senci,
prazne in bele od prtov. Stari ostir pride skozi gostilniSka vrata
s pladnjem in steklenico vode. Ozira se po praznem in tthem
dvoriScu, potem me zagleda in obstane. A ne boste popili vode
...2 Sveza je, zakliCe in stopi za korak proti meni. Odkimam, ne
da bi razumel, kaj mi govori. Stari o§tir se mi priblizuje, kakor
bi mi zelel postreci tisto vodo tu na parkiri§¢u. Z roko is¢em
klju¢ v zepu. Ne morem ga najti. DrobiZ mi Zvenketa na dnu.
Na njegovem obrazu se izriSe skrb. Pocutim se razgaljen pred
njim, kakor da pozna mojo zgodbo, ki ji ni videti konca, kakor
da pozna vse podobe, ki prebivajo v meni in se jih ne morem
znebiti. Bodite brez skrbi, zakli¢e proti meni, vodo bom shranil
za drugic, ko se pripeljete Saj Se pridete, a ne!? rece in zdi se
mi, da se nasmehne. Za norca me ima. Misli, da se mi je zme-
Salo ali kaj!? Is€em kljuc in gledam njegov obraz, ki je zdaj Se
bolj nasmejan. Kako pa z gospo Ano? A ste jo Se kaj videli?
vprasa. Ona je zelo rada hodila k nam, pozdravite jo, ce jo se
kaj vidite. Bili ste resnicno ljubka druzina, a kaj, ko je pa da-
nes tako cuden ta svet, a ne, z Zenskami clovek nikoli ne ve...
Samo da je s sluzbo vse v redu, danes je to zelo pomembno, a
ne? rece in dvigne roko v pozdrav.

Zagrabim kljuc v zepu, odklenem avto, sedem vanj, vklju-
¢im ga in se odpeljem. Zdaj je ravno pravi ¢as, da se oglasim pri
ocetu. Prosil ga bom za denar. Ne bo mi odrekel in vse bo Se do-
bro. Ko bi bil sam, me ne bi bilo tako sram. Zelim si biti daleg,
kjer me nih¢e ne pozna in jaz ne poznam nikogar, ki bi vedel za
moje Zivljenje in prepoznal podobe, ki jih nosim v sebi. Ko bi
bil blazen, bi pokoncal svojo druzino, starSe, svojo Zeno Ano,
ki je ne videvam Leto dni, svoje otroke. Enkrat za vselej. Toda
ne, v meni ni blaznosti, ker jih ljubim, vse jih ljubim, a me je
pred njimi sram svojega zivljenja. Kako bi bila mama razoca-
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zvecka na dnu. Njegovo lice poprima zabrinut izraz. Osje¢am
se gol pred njim, kao da mu je poznata moja prica kojoj se ne
vidi kraj, kao da su mu poznate sve slike $to zive u meni i kojih
se ne mogu rijesiti. Ne brinite, dovikuje mi, vodu ¢u ostaviti za
drugi put kad dodete... A doci Cete opet, zar ne!? kaze, 1 kao da
se osmjehuje. Pravi budalu od mene. Misli da sam poludio ili
Sta!? Trazim klju€eve i gledam njegovo lice koje je sad joS na-
smijanije. 4 kako je gospoda Ana? Jeste li je vidjeli odonda?
pita. Ona je veoma rado dolazila kod nas, pozdravite je, ako
je kad vidite. Bili ste zaista ljupka obitelj. A Sto se moze kad
je ovaj danasnji svijet tako cudan, da, kod Zena covjek nikad
ne zna... Samo nek je sa sluzbom sve u redu, danas je to jako
vazno, zar ne? kaze i digne ruku, pozdravljajuéi.

Dohvatim klju¢ u dZepu, otklju¢am auto, sjednem u njega,
upalim i odvezem se. Sad je ba§ pravo vrijeme da odem do
oca. Zamolit ¢u ga za novac. Nece me odbiti 1 sve e se srediti.
Kad bih bio sam ne bih osje¢ao toliku sramotu. Volio bih biti
negdje daleko, gdje me nitko ne zna i ni ja ne znam nikoga
tko bi poznavao moj zivot i prepoznavao slike koje nosim u
sebi. Kad bih bio lud pobio bih svu obitilj, roditelje, svoju Zenu
Anu, koju ne vidam ve¢ godinu dana, svoju djecu. Jednom za-
uvijek. Ali ne, u meni nema ludila, jer ih volim, sve ih volim,
ali me pred njima sram mog Zivota. Kako bi mamu razocarali
sruseni snovi. Najbolje bi bilo kad bi bila mrtva. Najbolje bi
bilo kad bi obadvoje bili mrtvi i tako zavrSena ta pric¢a o rodi-
teljima koja se vuce ve¢ Cetrdeset godina. Odrastao sam, kako
se kaze, 1 moram uzeti Zivot u svoje ruke. Najbolje bi bilo da ih
lisSim Zivota, rekao bih kad bih bio lud kao tetka Vida.

Vozim se prema gradu. Vinogradi su ve¢ neko vrijeme iza
mene. Svjetlost se mijenja, sjene su duze. Gledam cestu pred
sobom i na njoj vidim oca i majku.

Razmisljam. Dodem kod njih, ali neprimjetno. Polako ot-
klju¢am vrata i ostavim ih pritvorena. Ako me primjete, kazem
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rana, da so se njene sanje podrle. Najbolje bi bilo, da bi bila
mrtva. Najbolje bi bilo, da bi bila oba mrtva in bo tako konec te
zgodbe s starsi, ki se vleCe Stirideset let. Odrasel sem in moram
vzeti zivljenje v svoje roke, kakor se temu rece. Najbolje bo, da
jih pokoncam, bi dejal, ko bi bil blazen, kakor teta Vida.

Vozim se proti mestu. Vinogradi so ze nekaj casa za me-
noj. Svetloba se spreminja, sence so daljSe. Gledam cesto pred
sabo in na njej vidim oceta in mamo.

Razmisljam. Pridem k njima, da me ne opazita. Pocasi od-
klenem vrata in jih pustim priprta. Ce me opazita, re¢em, da
sem jima hotel narediti presenecenje. Onadva sta zdaj v kuhi-
nji, vsak na svoji stolici, in mize posluSata radio, kakor vsak
vecer po vecerji. Stopim pocasi po ozkem hodniku naravnost
proti njuni spalnici. Ob kuhinjskih vratih se ozrem in pogle-
dam, ali res pocivata tam pri mizi in imata povsem zatisnjene
oc¢i. Potem stopim v njuno spalnico. Pocasi, da ne zaSkriplje
tisti stari ¢rvivi parket. Odprem omaro, pazljivo povlecem k
sebi predal in dvignem speglane rjuhe, ki so v njem. Pod nji-
mi leZi denar. Njuni prihranki, vem, a si ne morem pomagati.
Srce mi mocno udarja v prsih pod zmeckano srajco. Vse bo
Se dobro, vse bo Se dobro, si ponavljam v mislih. Nenadoma
sli§im, kako podrsajo ofetove copate ob tla. Tu sta, oba! Oce in
mati. Tudi SuStenje maminega krila sliSim. Nenadoma sta tu ob
vhodu v spalnico. Cutim ju, kako stojita tam, mene pa zakri-
vajo le odprta vrata omare. Kdo je tu!? vpraSata s preplaSenim
in hripavim glasom. Ne morem se pokazati, razumela bi, da
kradem. Ne premaknem se. Onadva tudi ne. Zadrzujem dih,
da ga ne prepoznata. Nekaj moram storiti, da me ne vidita, da
ne spoznata mojega bednega dejanja. Ne smem dovoliti, da bi
dozivela taksno razocaranje in bolecino, ne smem, prevec ju
imam rad. Ne smem dovoliti, da vidita moj obraz, razdejan od
sramu. Ubiti ju moram. Ozrem se k ocetovi no¢ni omarici, ki
mi je najblizja. Na njej stojita nocna svetilka in budilka. Vem.
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da sam ih htio iznenaditi. Njih dvoje su sad u kuhinji, svako
na svojoj stolici, 1 Zmire¢i sluSaju radio, kao 1 svake veceri po-
slije veCere. Idem polako kroz hodnik, pravo prema njihovoj
spavacoj sobi. Kod kuhinjskih se vrata okrenem i pogledam da
li se zaista ondje sasvim zatvorenih o¢iju odmaraju za stolom.
Zatim udem u njihovu spavacu sobu. Polako da ne zaskripi
onaj stari crvljivi parket. Otvorim ormar, pazljivo izvucem la-
dicu 1 dignem ispeglane plahte koje se nalazi u njoj. Pod njima
lezi novac. Njihova ustedevina, znam, ali ne mogu drugacije.
U prsima, pod izguzvanom koSuljom, skace mi srce. Sve ¢e
biti dobro, sve ¢e biti dobro, ponavljam u mislima. Odjednom
¢ujem da su po podu kliznule oceve papuce. Tu su, obadvoje!
Otac i majka. Cujem takoder i §ustanje mamine suknje. Odjed-
nom su tu, pred ulazom u spavacu sobu. Osje¢am ih dok stoje
ondje, zakriven samo otvorenim vratima ormara. Tko je tu!?
pitaju uplasenim 1 hrapavim glasom. Ne mogu im se pokazati,
shvatili bi da kradem. Ne micem se. Ni njih dvoje. Zadrzavam
dah da ga ne bi prepoznali. Moram nesto uciniti da me ne bi
vidjeli 1 otkrili moj bijedni ¢in. Ne smijem dozvoliti da doZive
takvo razocarenje i bol, ne smijem, previSe ih volim. Ne smi-
jem dozvoliti da vide moje lice, propalo od stida. Moram ih
ubiti. Pogledam prema oevom no¢nom ormari¢u koji mi je
najblizi. Na njemu stoje svjetiljka i budilica. Znam.
Zaklanjaju me vrata ormara. U sobi je mrak. Ako zgrabim
svjetiljku 1 jurnem na njih, ne mogu mi vidjeti lice. Brzo i jako
moram navaliti. Zaklanjaju me vrata ormara. Ne vide me. Po
tijelu osje¢am studen, kao da se oko njega digla zima. Nemam
viSe vremena. Mogu u¢i u sobu, upaliti svjetlo 1 vidjeti me. A
mozda ni nece upaliti svjetlo, jer se boje da ¢e ondje vidjeti
mene. Mogu me zakljucati u sobu, pa da onda nemam drugog
izlaza osim prozora. Previsoko je da bih ostao Ziv. Umrli bi od
zalosti. Moram ih ubiti. Sad! Moram sko¢iti do no¢nog orma-
ri¢a, zgrabiti budilicu i udariti ih po glavi. Brzo, dok ne bude
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Vrata omare me zakrivajo. V sobi je tema. Ce zagrabim sve-
tilko in se vanju zaletim, ne moreta videti mojega obraza. Hitro
in mo¢no ju moram udariti. Vrata omare me zakrivajo. Ne vidita
me. Po telesu cutim hlad, kakor da se je okrog njega naredila
zima. Nimam vec¢ Casa. Lahko prizgeta lu¢, stopita v sobo in me
zagledata. Morda pa ne prizgeta luci, ker ju je strah, da me bosta
ugledala tam. Lahko me zakleneta v sobo, da potem nimam dru-
gega izhoda kakor okno. Previsoko je, da bi ostal ziv. Umrla bi
od Zalosti. Ubiti ju moram. Zdaj! Pognati se moram proti no¢ni
omarici, zagrabiti Zelezno budilko in ju udariti po glavi. Hitro,
dokler ni prepozno. Potem me ne bo pred nikomer ve¢ sram.
Gledam proti budilki. Vidim kazalce na njej, ki se rahlo svetli-
kajo v temi, a ne morem razbrati ure. Pred o¢mi zagledam svojo
roko, ki se steguje proti njej, da jo zgrabi. Cutim svoje hladno
in tezko telo, ki ga roka vleCe za sabo. Prsti na roki zgrabijo
budilko. In moje telo se zaZene proti ofetu in materi, ki stojita
na pragu. Roka z Zelezno budilko udari po njiju. Vidim njuna
obraza, kako zakrvavita, vidim njuni telesi, ki oblezita. Ocetove
o€i so polne milega zacudenja..Mamin obraz se zdi nasmejan
tam na tleh. In ¢ezenj steCe stara mama s platneno torbo, polno
jabolk, kakor da bezi, lahka lahka, v temo hodnika.

V sobi se prizge lu¢. Vidim sliko, ki visi nad njuno po-
steljo. Travnik z metulji in soncem. SliSim oc¢etove korake. S
copatami stopa po starem parketu. Moje telo je cedalje bolj
hladno. Cutim, kako se pocasi povesa, kako se kr¢i in naposled
stisne v veliko kepo. Sedim na tleh in hrbet naslanjam na lese-
ne predale v omari. Gledam v star parket. Cutim, da oée stoji
pred menoj in da je njegov pogled zastal na mojem tilniku.
Mislim, da je zdaj v njegovih oCeh vsa povprecnost mojega
zivljenja in banalnost moje zgodbe, ki se samo zdi tako strasna
in bedna.

Trst, Mostar 2005
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prekasno. Onda se pred nikim viSe necu sramiti. Gledam pre-
ma budilici. Na njoj vidim kazaljke koje blago svijetle u mra-
ku, ali ne mogu razabrati koliko je sati. Pred o¢ima zagledam
svoju ruku kako se pruza prema njoj da je zgrabi. OsjeCam
svoje hladno i teSko tijelo koje ruka vuce za sobom. Prsti na
ruci zgrabe budilicu. I moje tijelo jurne prema ocu i majci koji
stoje na pragu. Ruka sa Zeljeznom budilicom udari po njima.
Vidim kako njihova lica obliva krv, vidim kako leze njihova
nepokretna tijela. Oceve su oci pune milog cudenja. Ondje na
tlu, mamino lice izgleda kao nasmijano. A onda preko njega
tr¢i baka s platnenom torbom punom jabuka, kao da bjezi, la-
gana, lagana, u mrak hodnika.

U sobi se pali svjetlo. Vidim sliku koja visi iznad njihovog
kreveta. Livada s leptirima i suncem. Cujem oéeve korake. U
papucama koraca po starom parketu. Tijelo mi je sve hladnije.
Osjecam kako polako splasnjava, kako se gr¢i 1 naposljetku
sklup€ava u veliki gomolj. Sjedim na podu i1 naslanjam leda
na drvene ladice ormara. Gledam u stari parket. Osje¢am da
preda mnom stoji otac i da mu je pogled zastao na mom potilj-
ku. Mislim da je sad u njegovim o¢ima sva prosjecnost mog
zivota i banalnost moje price, koja se samo ¢ini tako straSnom
1 bijednom.

(Trst, Mostar 2005.)
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Ranko Risojevié¢

PRODAVAC FOTOGRAFIJA

Cesto me presretne postariji ovijek, u ispeglanom iznose-
nom odijelu. Povjerljivo mi klimne glavom, kao agent osigu-
ranja i ja ga slijedim sve do udaljene klupe u parku, gdje sjed-
nemo kao stari poznanici ili zavjerenici. Znam §ta e slijediti,
iako se pravim nezainteresovan. Takav je precutni sporazum,
kao kod Sverca.

1z izlizane taSne, Covjek izvadi svezanj fotografija. Na nji-
ma sam, sasvim prirodno, ja. To su fotografije koje obuhvataju
cijeli moj zivot, gotovo iste onima kod kuce. Ali za razliku od
fotografija koje ja imam, na ovima uops$te nisam u poznatim
pozama, poznatom drustvu ili odijelu. Na svakoj od njih nala-
zim se sa osobama koje se nikada nisu sa mnom fotografisale,
u odje¢i koju nisam imao, u gradovima koje nisam posjetio...

To su fotografije mojih davnih snova.

Ali oko cijene se ne mozemo sporazumjeti, meni je pre-
visoka, on nece da je spusti. Tako se rastanemo, neobavljena
posla. Odlazim, a samoga sebe prekorijevam, trebalo je nesto
kupiti, bez obzira na cijenu.
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MUZICAR

Pojavio se na podijumu, istezu¢i glavu iz krute kragne.
Mrdao je lijevo-desno, naprijed-nazad, i dugo pokusavao pro-
gutati svoju jabucicu. Ruke su mu se znojile, brisao ih je o
pantalone. Poskakivao je na jednoj nozi jer ga je Zuljala cipela.
Izvadio je maramicu, oprasio stolicu i srucio se na nju kao da
viSe ne namjerava ustati. Jo§ dobro nije osmotrio publiku, izvu-
kao je drugu maramicu i brisao ¢elo. Potom se dobro iskasljao,
usmrknuo nos, presavio maramicu da iz nje nista ne odleprsa i
stavio u dZep od pantalona. Ponovo se nakasljao, gledao u pod,
vrtio vrthom tijesne cipele. Ruke su mu se same trzale, htijuci
razvezati vezicu i osloboditi nogu, ali se suzdrazavao.

Kad je skupio dovoljno hrabrosti, pogledao je publiku. Ali
publike nije bilo, ni sale, ni kristalnog lustera. Narocito ne nje-
ga. Vidio je samo djecu u pijesku, pse na travi, starce na klupa-
ma, 1 golubove na ramenima bronzanog mrtvaca.
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Ranko Pavlovié¢

BEZOCAN UPAD U VITRINU

Kroz staklo kiselkast osmijeh Fjodora M. Dostojevskog;
nelagodno mu u slijepljenoj piljevini. JuriSa Don Kihot na
vjetrenjate Albera Kamija. Sta li trazi kristalna pepeljara kraj
miroljubive sjekire Japoda? Umjesto venecijanskog lava, por-
culanska vaza iz Trsta; zubore u njoj stoglasja Ponte rosa.

Bezoc¢no upadam u vitrinu, otvaram Istoriju svijeta. O, u
knjizi je mracno 1 kad se lavirint slova okrene suncu.

Gdje i su stari Sifonjeri s ¢ijeg dna vjerovatno ni do danas
nije i§¢ezao miris bakinih dunja?

MRTVA PRIRODA

Bio jedan grncar pa jednom nasao crvenkastu glinu. Dru-
gi put nade plavkastu. Poslije nekog vremena iz utrobe zemlje
iskopa zuckastu, da bi nesto kasnije nasao glinu bijelu kao
zdravo tijelo prepolovljene jabuke.

U cetari zemljana lonci¢a od svake gline ponaosob raz-
muti Cetiri boje. Od Zivotinjske dlake nacini Cetkicu i sve to
stavi na sto.

Kraj razmucenih boja i Cetaice na stolu dogorijevala je
svije¢a. Pored nje mirovao je komad pSeni¢ne pogace. Na tri
bez ikakvog reda rasporedene jabuke padala je sjenka praznog
zemljanog ¢upa. Casa s talogom gustog crnog vina na dnu ne-
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odoljivo je podsjecala na otvor duboke provalije. Paznju je pri-
vlacila stara knjiga bez prednje korice, za pedalj odmaknuta
od svijece.

Posmatrana sa strane, glatka povrSina ogledala, uspravlje-
nog 1 oslonjenog na savijenu niklovanu Zicu, usijecala se u cije-
li prostor komadom ledene praznine.

Dok je umakao cetkicu u najbliZi lonc¢i¢ s bojom, bulje¢i u
ogledalo 1 pokuSavaju¢i da u njemu makar nazre poznate obli-
ke, jos se dvoumio da li da po¢ne slikati autoportret.
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Milenko Stojicic

PRICAR

Tecaj azbuke

Krivovrata slova azbuke ucio jesam Svrljaju¢i maj¢inim
vretenom po zemlji, snijegu, ledu i podu od nabijene gline.
Svako ubogo slovo odrhtao sam 1 glavom platio pod lulom
pedagoskog nacela djeda Teodora, praucitelja: ,,Ne obori$ li
slovo kako treba — okrenuc¢u te u Sumu®. Sanjao sam tu pro-
kletu Sumu Striborovu, sa stablima u obliku slova. I sada, pri-
je poniranja u bjelilo lista, izgovaram svoju ¢arobnu formulu,
abrakadabru pisanja: ,,Jdem u Sumu da nasije¢em naramak slo-
va‘““. Kad je praucitelj Teodor bio malo ,,mekSeg* srca, prijetio
je: ,,Pisi, ili ¢u ja da ti piSem po rebrima! Slovce-rebarce, pa ti
vidi!* Ostala mi navika da, i danas, pred ,,masinom za bolova-
nje‘‘, masiram rebra i slova na tastaturi!

Iz vremena krede

Istorija mojega Skolovanja je istorija ratovanja. Prve raj-
ske batine dobio sam od ucitelja Mehmeda, kada me je prvi
put priveo tabli. Od straha, nijedno me slovo nije htjelo. Uco
me tresnuo lenjirom po glavi i iz nje istresao mozdanu pljevu,
trice 1 kucine. Ucitelj, ucenici, ucionica 1 Skola,- sve je u tre-
nu izbrisano u neopisivom vertigu. Spasavajuci se, zagrizao
sam kredu i kre¢nu sluz ispljunuo na tablu. Ucitelj Mehmed
(Mehmed-pasa, kako smo ga zvali) me jo$§ jednom izmjerio
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lenjirom po glavi, rekao: ,,Znas li ti poSto je kreda?!* Djedu
Teodoru sam rekao: ,,Pobjecu iz Skole u hajduke!* Djed je uci-
telju porucio: ,,UcCo, ti udri u $koli a ja ¢u kod kuce!* Od tada,
do dana danasnjega, u dzepu nosim komadi¢ krede protiv uro-
ka knjizevnosti.

Samar na konju Skolovanja

Bukvar je, govorili seoski mudraci, najtezi Skolski samar!
Pred spavanje majka mi u Bukvar stavljala koricu hljeba: ,,Da
ti slova niknu u glavi!*, govorila. U snu sam pojeo tu spasono-
snu koricu hljeba. Ujutro, ukucani se prestrasili mojim no¢nim
jelom. Djed Teodor objavio: ,,Zamisli, jeo bukvar s hljebom!
Nikad od njega knjigovode*

Stjenica

Ucitelj] Mehmed lista dnevnik, ,knjigu staroslavnu®. Na
listu sa mojim imenom hvata stjenicu prepijenu krvlju. Priti§¢e
je noktom, gleda u mene, kaze: ,, Tvoje ime, tvoja stjenica, tvo-
ja krv!“ U danasanjici lista mislim — Sta bi ,,veliki pisci® dali
za ovu recenicu?! Uciteljeva recenica je toliko narasla — da joj
1 ne treba pisac!

Sveti plamen
Iznenada, zapali se naSa Skola. Plamen je sukée lizuci
nebo. Pogorjese i Skolski dnevnici. ,,I mi smo izgorjeli!®, ka-

zem djedu Teodoru. ,,Sad ¢e vas uco ocjenjivati u pepelu!*,
kaze djed pukcuéi u lulu.
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Glodanje olovke

Djed mi svojim nozi¢em Silji olovku. Svrbe me palac i
kaziprst, pljuvacka mi se cijedi iz usta. Gorim u vatri nestr-
pljenja. Djed njezno vrskom kaziprsta dodiruje grafitnu iglicu
olovke. ,,Pazi da se ne posijeces!, kaze. Uzimam olovku, za-
badam joj srce u bijelo meso lista. Srce joj puca. ,,Sad je glodi
zubima! Pisi kako je bog reko!, kaze djed i udara me lulom po
glavi. Zapet nad listom, i danas glodem tu davnu, metafizicku
olovku. Nadamnom prijeteéi bdije djedov ,,bog estetike*.

Ugarak

U Skoli mi neko ukrade olovku. Uplakan, saopStavam dje-
du Teodoru ,,crnu vijest“. ,,Sad pisi ugarkom!“, rece 1 pljunu u
luZnicu peci.

Divija ljubav

Jedne zime djed u logi uhvati psa i macku u gréu ,,ljubav-
nog zagrljaja“. Ovu divlju scenu protivprirodne bludi oskrna-
vi rije¢ima: ,,Kurvar i1 kurvetina! Nit je ovo pas, niti je ovo
macka!* Ja im, u postelji lista, blagosiljam ljubav, spominjuci
pseceg 1 macjeg boga.

PoboZan pas

,Beskonacna“ je pletenica od mojih upitnika. ,,Zasto ti pas
Garov lize ¢izme?*, pitam djeda Teodora, ku¢nog praucitelja.
On lulu kvrcka noktom kaziprsta: ,,Uhvati psa za jezik, proci-
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taj, na jeziku sve piSe! Osim toga, Garov je pobozan pas!* ,,A
Sto grom nece u koprive?!“ E, to ¢u ti re¢i kad budem bog koji
¢ita kopriva!*

Prica za zavijanje brkova
Pita djeda Teodora starina, njegov vrsnjak: ,Je li, brka ti,
posto bi mi prodo unuka?* , Toliko ti nemas u nov¢aniku! On

je sve moje!“, odgovara djed. Okrenuo se meni: ,,Ne slusaj
ovo! To mi pri¢om zavréemo brke!*
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YKPAIHCBKHH PO3MTOBLIb
UKRAJINSKA PRICA

Prevod: Zarko Mileni¢

IBAH THOCCO /IVAN TYSSO

OJIEKCAH/P AEHNCEHKO
OLEKSANDR DENISENKO
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IBan Trocco

CMEPIUTD

Xmo o mie npunycmumu, wjo 6yoe came max? A we po3y-
Mil0, KOIU Y KO20Cb MXHe 3 pOma — Maio 3 YuM mam, ycepeo-
umi, Hecapaszou — abo xc i3-nio naxs. Ta woob 10OUHa MXHYIA
6cs, K maxa, yinkom i nognicmio?! Ilpuuomy 3 ne3pozyminoi
npuuunu?! Omaxk npocmo — cmepoums, eioconums, TXHE!

Bci BoHM criovarky HiXHi, TyXHACTI KOTUKU. BipTyanbHi
XJIOITYUKH, JIIJKITaabHI KoXaHIi. Tpeba TOBro BUUTUCH, aOU
3yMITH BUPI3HUTH iX 13 CYIIBHOTO MMOTOKY HE3JIIYeHHUX BiJl-
BiqyBauiB yary. «bizap» - HeliMOBipHE Miclle, /e POMaHTHKa
3IATAETHCS 3 XITTIO, /1€ OTPSIIHI_TaTyci MepeTBOPIOIOTHCS Ha
XBaIbKUX JICTCHIB, a TITOHBKU-KOHTPOJEPII 00epTaroThCs Ha
3aTSATHYTUX Y CYIIbHY JIMCKYYY IIKipYy KYCIOUMX KUIb. SIK 3a-
BXKIIU, 51 IIyKaB TYyT YEproBe AYPHEHbKE MOJIOAE TUIbIE IS
po3paau. 3a3Buyail MEHe He Iy>ke 00XOIUIN MOpajibH1 3acaan
IMOOKO XBOPOTrO CYyCHUIbCTBA. [HOAI KOKHOMY 3 Hac JOBO-
JUTHCS POOUTH pedl HEHOPMaJIbHI, K1 3rOZ0M, TICJIS TIEBHOTO
OCMHCIICHHSI, PETEIbHOT0 NEPEIsS Ay BUABISIOTHCS JAIEKO HE
TaKMMHU CTPAIIHUMU i OOMyAHUMH, K JIO TOTO.

Bin BupuHyB 13 NTUOUH 4aTy 3HEHAIlbKa, TaK, HIOM MU 1aB-
HO B)Ke OyJIM 3HalloMi; Hapas3i s HaBiTh HE MaM STaro Hi HIKY, Hi
TEMH Halloi 6e3r1y3/101 pO3MOBH; €MHOIO HAIIOI METOI0 OyB
CeKc. 3BICHO, CEKC, a JJIS YOro XK iIe 3axousiTh A0 «bizapy»?
Toxi s He MOMITHB HiYoro AMBHOTO. Beck Miit JOCBI po34H-
HUBCS B XOTI, NEPIINHA CIUIECK SIKOi CTaBCs Ti€l MHTI, KOJIU 5
nizHaBes mpo Bik: 17. Cynep! Lle Oymo came te, mo Tpebda!

VYTim, TOro qHs MM He 3ycTpuiuch. [Ipuponna 3actepex-
JIUBICTh HE JO3BOJIMJIA MEH1 ITLOTO 3POOUTH, a TYT IIIE B HATOI1

466



Ivan Tysso

SMRAD

Ko bi mogao zamisliti da ¢e da bude tako? Cak i ja razu-
mijem kada nekom smrdi iz usta - malo nesto, unutra, neured-
nost - ili ispod pazuha. A taj je ¢ovjek smrdio sav, kao takav
1 u cijelosti?! 1z nekog nerazumljivog razloga?! Tako prosto
- smrdi, zaudara!

Svi mirisi su isprva mekani, pahuljasti maci¢i. Virtuelni
djecaci, digitalni ljubavnici. Moramo uciti dugo da bi ith mogli
razlikovati od kontinuirane struje bezbrojnih posjetilaca cata.
,Bizar* - nevjerovatno mjesto gdje se romantika preplice s po-
hotom, gdje se debeli tatice pretvaraju u sportske legende, a
tete-kontrolori navlace lisi¢ju kozu grizu¢ih mackica. Kao i
uvijek, bio sam u potrazi za jo§ budala mladog tijela za uzi-
vanje. Kao 1 obi¢no nisam duZze izbjegavao moralna nacela
duboko bolesnog drustva. Ponekad svako od nas mora da ko-
risti nenormalne rijeci koje kasnije, nakon nekog razmisljanja
1 temeljitog pregleda, ne zvuce tako strasno i obmanjivo kao
prije toga.

Izronio sam iz dubina Cat iznenadenja, tako kao da smo
odavno znanci; sad se ne sjeCam ni nadimka ni teme naseg be-
smislenog razgovora; nas cilj je bio samo seks. Naravno, seks,
a zasto drugi idu na ,,Bizar“? Nisam primijetio niSta ¢udno.
Cijelo moje iskustvo se rastvorilo u pohoti, prvi talas je doSao
u trenutku kada sam saznao za godine - 17. Super! To je upra-
vo ono §to mi treba!

Medutim, toga dana mi se nismo susreli. Prirodna suzdr-
zanost nije mi dozvolila da to u¢inim, zabiljezio sam u svesku
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CTaB 3alHCHUK, B SKOMY YOPHUM M0 O110My OyJO 3a3HaY€HO:
OfIHE 1HTEpPB 10, 1B 3ycTpiui Ha Beuip. OTke, MU OOMIHSIUCS
TeneoHaMu U 10 paHKy OOMiHIOBaJIHCS ecemeckamu. Jlo Te-
neOHHOI KHUTH s 3aIMCaB MP13BUCHKO « BOBUMKY.

HacrtynHoro nus1, 31a€Tbes, Oyia 1’ STHUIS. 3BUYHUHN JIEHb
JUIS TIIAJIEHOTO BedipHBOTO cekcy. OTxe, BiAOYBIIHU 1€CATh PO-
00YMX TOAWH Yy areHIlii, 1o, K 3aBXIH, HaraayBaja MJIeKCH-
[JIACOBY IyCTEIIO, CIIOBHEHY HEMOTPIOHUX CIPaB 1 MOPOXKHIX
PO3MOB, 5 HamucaB BOBYMKY «MECHIX», 3allpONOHYBABIIN
3ycTpitrcs Ha JIEHIHIpaJChKIN IOl — KUBY S HEMOJAIK,
OyJ10 JIITO, TOK MOTyMaB, 1110, KOJIU TOBAp MOTaHUM, HOTO MOX-
Ha Oyzie mo30yTucs. I, HaBmakwu, siK € Ha 10 TOAUBUTHUCS, JIETKO
BMOBIJIIO TITH 70 MEHE, a TaM...

[Toxu nuB kaBy B «Mak/loHanbaci», MIIIOB JOII, TPHYO-
My psCHHA. S BKOTpe MOXBaJIUB CBOKO 3aBOAWIMBICTH — Mapa-
COJIsSI CYMHPHEHBKO CTOsi1a 011 cTojia. BoBUMK MaB 3’ IBUTHCS
MPOCTO TIepea MOi 04l — iHIIOro nuIsixy 10 ¢gactdymy B Taky
HEroJly He iICHyBaJIO.

Binraxk, s He opa3y NOMITHB ioro, yBary BiJIBOJIiKJIa apa
XJIOMIIIB 32 cycimHiM ctonukoM. [Toku qymaB, ne Mmir ix Oauu-
TH, TIOPSIJT BUPOCTIa TOCTaTh-IIpUMapa B 4epBOHIN copouri. S
migHsaB ovi. Bee sicHo. Le Tino Tpeba Bectu gogomy.

3HaeTe, o1l — Iie Kojau Oarato OpymHOi BOAM, IO Iajiae
Ha pO3MAITTd HEOAHOPIAHUX MPEAMETIB. 3anaxu reTh 3MilLy-
I0ThCS, 3MIHIOIOTBCS, BiJ] JIFOJICH HABKOJIO BIATOHUTH peyaMu
JTMBOBMKHUMH i 4aCOM HEHMOBIPHHUMHM — OCIHHIM JIiCOM, piy-
KO0, HEMHUTUM TIOCY/IOM, HEBUTIPAHOIO OLTH3HOIO Toto. [HOI1
1€ IPUEMHO, YaCOM — OTHIHO.

Te, 10 BiJ HBOTO CMEPUTH, 51 TOMITHB JIMIIIE BAOMA, Ta 1
TO B TaKiil MKaHTHIM 031, 1110 BigcTynaru Oysio mi3Ho. CripaBai
CMEp/LIIO — He uepe3 A0, X04 BiH 1 OyB MOKPHIA 10 OCTaHHBO1
KIIITHHU CBOTO 3Ba0JIMBOTO Tijla — a 3 SIKOICh 1HIIIOT MPUYUHHU.
Yu wmir s 3ynuautHch? Taka BiporigHicTh Oyna, SIKIIO MPH-
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u kojoj je crnim na bijelom bilo oznaceno: jedan - razgovor,
dva - susret uvece. Ve¢ smo bili razmijenili telefonske brojeve,
a do jutra razmjenjivali SMS-ove. U svom adresaru sam napi-
sao nadimak ,,Vovc¢ik®.

Sljedeceg dana, ¢ini mi se, bio je petak. Uobicajeni dan za
ludi vecernji seks. Dakle, nakon Sto sam odradio deset radnih
sati u agenciji koji su, kao i uvijek, izgledali kao pustinja plek-
siglasa puna nepotrebnih poslova i praznih razgovora, napisao
sam Vovc¢iku ,,mesidz, nudeci susret na Lenjingradskom trgu
- ja Zivim u blizini, bilo je ljeto, pa sam pomislio, ako je roba
loSa, to se moze rijesiti. I obrnuto, ako joj se moze diviti, lako
ga zamolim da ode do mene, a tamo...

Dok sam pio kafu u,,McDonaldsu* padala je kiSa i to jako.
Jo$ jednom sam pohvalio svoju dalekovidnost - kiSobran je
stajao pored stola. Vov¢ik se jednostavno morao pojaviti pred
mojim o¢ima - drugi nac¢in do brze hrane po tako loSem vre-
menu ne postoji.

No, ja ga nisam primijetio odmah, paznja mi je bila usmje-
rena na par djecaka za susjednim stolom. Dok sam razmisljao
gdje sam ih mogao vidjeti, pored njih se pojavila figura - duh
u crvenoj kosulji. Podigao sam pogled. Sve je bilo jasno. To
tijelo treba povesti kuci.

Znate, kiSa - ovo je mjesto gdje je puno prljave vode koja
pada na razne objekte. Mirisi se mijeSaju, mijenjaju, ljudi oko-
lo miriSu na divne stvari, a ponekad i na nevjerovatne - jesenju
Sumu, rijeku, neoprano posude, neopranu odjecu i tako dalje.
Ponekad lijepo, ponekad - odvratno.

To Sto iz njega smrdi, primijetio sam tek u stanu, 1 to u
takvom delikatnom polozaju da je bilo prekasno da se povu-
¢e. Doista je smrdio - ne zbog kiSe, iako je bio mokar do po-
sljednjeg dijela svog zavodljivog tijela - nego iz nekog drugog
razloga. Da li sam mogao prestati? To je bila prilika, uz pret-
postavku da mozete zadovoljiti strast, zelju dubokih dodira i
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MyCTUTH, 110 MOXKHA BraMyBaTH BCEPYHHYIOUY MpPHUCTPACTB,
MparHeHHs NIMOMHHUX JAOTOPKIB 1 raps4ymx rnecrouris. ko
BU TaKe MOXKETE, YECTh 1 XBaJsia BaM. S| 3yMMHUTHUCH HE 3Mir.

Bin nuB yaii, 6araro yaro — 110Ch 13 KOPULIEI0, COPT, IKUN
s TOTO K JTHS KyIUB y cymnepMapkeTi. MoKpe CBITJIe BOJIOCCS
MIPUCTAJIO JI0 J10Oa, a 04i Oy HaJA3BUYAM TapHi, aJle MOB CKJISI-
Hi. 31aBanocs, iX XTOCh HaMaJIlOBaB IEH3JIEM Ha MOPIEIsHI.
BoBunk-xnomunk, BoBunk-3aitunk OyB BOIHOUAC 1 TyKe BPOI-
TUBUH, 1... SKUlich Binpa3iuBuil. [licns TpuBaioi 60poTsoH —
TpHU (DUTIKAHKY Yalo, IIMAT «HAIOJIEOHY» — MK IIParHEHHSIM
HEraifHO BHICTaBUTH 3 KBapTHUPH Ta 3a0yTH HOro mMapmmusy, i
Oa’kaHHSM TOPKHYTHCS MOTO, 3HATH OTy AYPHY YEpBOHY CO-
POUKY, POUTHUCS A3UKOM MO HOTO TPYIAsX, )KUBOTY W HIXKYE,
HIDKYE. .. IEPEMOTJIO JpYTe.

3amax OXOINWB MEHE IIe KOJIU S TOTYBaBCs MPOHUKHYTHU B
HbOT0. BiH CTOSIB, BUIIHYBIIIM CBOi FrapHEHbKI KPYIVICHBKI C1]I-
HUYKH MEHI Ha3yCTpPi4 — 1 HE BOPYIIUBCA. A sl TOHIOXYBaBCS,
HaMarar4yuch JA0CKIMATUCH, 110 3K TO BOHsE. Ta iHIIOI mpuyu-
HU, KPIM MOTO FOHOTO T'OCTS, HE 3HAHIIOB. TXHYIO BiJ HHOTO.
JluBHuii To OyB omopart. 3acTapi HempaHi mkaprnerku? J[aBHO
Hemwure Tiyo? [Iporyxia puda? BusHaunTH MOXOIKEHHS 3ara-
Xy OyJ0 HEMOXJIMBO, Ta OyB BiH HaIpOuys HEIPUEMHHUIA.

I Bce x mu 3msaranucs. [ToctynoBo apoMar BiICTyITUB — Bi-
pHiIIe, s 10 HbOTO 3BUK. BoBuMK He OyB AyKe MPUCTPACHUM,
710 TOT'O 3K, IIKipa B HbOT'O YOMYCh Oyia HaaTo XonoaHa. Komu
s CIMTaB HOTO, YM BiH, OyBa, HE 3MeP3, XJIOMEIh 3aNePEUINBO
MOXHUTAaB TOJIOBOIO. MEHI K KOPTLIO 3aiMaThCs 3 HUM KOXaH-
HAM 1 1aii — 1 1 3aiiMaBcst. [Iporry, 3po3ymiiiTe MeHe — ajiKe s
HE MaB CEKCY IIJTUH THXKICHB!

Jlecb 00 ommHAAIATIN s morpomascs 3 BoBunkom Oiis
ni3eMHOro nepexony. BiH moauBuBcs Ha MeHe CBOIMM IO-
PLENITHOBUMH OYMMa i 3HUK Y TeMpsBi. JloMa Ha MeHe YeKaau
rapsiya BaHHa i J00psSYMii KyCeHb JKaXJMBOTO YTHBA Ha pe-
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vru¢ih milovanja. Ako vi mozZete, svaka vam Cast. Nisam mo-
gao prestati.

Popio je ¢aj, bogat ¢aj - neki s cimetom, kojeg sam tog
istog dana kupio u supermarketu. Mokra plava kosa zalijepila
mu se za ¢elo, a o1 su mu bile neobi¢no lijepe, kao staklo.
Cinilo se da ih je neko naslikao kistom na porculanu. Vovéik-
djecak, Vovcik-zeci¢ je bio vrlo lijep 1 istovremeno nakazan.
Nakon duge borbe - tri Solje ¢aja, komad ,,napoleona‘ - iz-
medu zelje da odmah napusti u stan i da zaboravite njegovu
njusku, 1 Zelju da ga dotaknite, skinete tu glupu crvenu kosulju,
prodete jezikom po njegovim prsima, stomaku i nize, nize...
osvojiti ono drugo.

Smrad me zahvatio ¢ak i kad sam se spremao u¢i u njega.
Stajao je isturivsi svoje savrseno okrugle guzove meni u su-
sret - 1 ne protivivsi se. Mirisao sam, pokusSavsi dokuciti Sta to
smrdi. Drugi razlog, osim mog mladog gosta, nije pronaden.
Smrdilo je iz njega. Cudan je to bio miris. Stare, neoprane &a-
rape? Dugo neoprano tijelo? Ustajala riba? Odrediti porijeklo
mirisa je bilo nemoguce, a to je bilo iznenadujuce losSe.

Ipak smo se spojili. Postupno se povukao miris, bolje re-
¢eno, ja sam se navikao na to. Vovc¢ik nije bio vrlo strastven,
StaviSe, koZza mu je nekako bila previSe hladna. Kad sam ga
pitao je li mu, slu¢ajno, hladno, djecak je odmahnuo glavom.
Zelio sam s njim voditi ljubav i to sam ¢inio. Molim vas, shva-
tite me - nisam imao seks cijelu sedmicu!

Oko jedanaest sam se oprostio s Vov¢ikom u blizini pod-
zemnog prelaza. Pogledao me porculanskim o¢ima i nestao u
mraku. U stanu me je ¢ekalo vruce kupatilo 1 cudovisni komad
uzasnog Stiva za recenziju. Ali iz glave mi nije izlazio miris.
Misli o njemu su bile toliko intenzivne i agresivne - kao i sam
miris - da sam c¢ak, ne znajuéi zasto, izaSao na nekoj autobu-
snoj stanici. Neko me je, izlaze¢i iz autobusa, brutalno gurnuo
1 opsovao. Svladao sam se i pogledao gore. Gledao me stari,
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LIEH3110. AJe 3 TOJIOBH HE WIOB 3amnax. JlyMKu mpo HbOTo Oyiau
HACTUIBKM HaCUYEH1 1 arpecuBHI — sIK 1 caM apoMar — 1110 5 Ha-
BiTbh, HE TAMIISIUU ceOe, 3yMTUHUBCS OIS aBTOOYCHOT 3yTTHHKH.
XTOCh, BUXOSTIH 3 MAPIIPYTKH, OPyTAILHO IITOBXHYB MEHE I
3JIiICHO BUJasBcs. S omanyBaB ceOe i migHsaB oui. Ha meHe nu-
BUJIOCS CTape moTepTe caMopoOHe oroyorieHHs: «[Ipomas 6e3
BICTI». 3 MOKOBKJIOTO Mamipis MEHe BUBYAIM o4i... BoBunka!
Y MeHe Mao 3eMIIs 3-T1i]1 Hir' He minuia. Sl oAuBUBCS HA JaTy
— Maibxe aBa Micsili Tomy. [IeBHO, Hioro Bxe 3HainLm. I Bee Xk,
B1/I4yBalOYM BHYTPILIHIO TPUBOTY, 5 3alIMCaB JI0 OpraHaizepy
JaH1 3HUKJIOTO ¥ TeyedoH, 3a SKuM Tpebda 3BepTarucs. 3acy-
HYB Telle()OH JI0 KHIIIEHI Ta MOKPOKYBAaB JIOJIOMY, JIO 3aIlallHO1
BaHHHU. ..

Bpanui s 10Bro nuB KaBy i 4MTaB CBIXKY Ipecy, AKy Ipu-
Hecna momrapka. OTHUM CIOBOM, ITOBOJIUBCS, SIK CIIPABKHI-
ciupkuit xk100. HarmucaB BoBuuky ecemecky, ane ii He Oyno
noctasieHo. Toai HaOpaB fioro HOMEp, 1 POOOT MENOMIMHIM
YKIHOYMM TOJIOCOM TOBIJIOMHUB, III0 «TaKOTO HOMEPY HE ICHY€E».
L5 HOBMHA CTPUBOXKIUIIA MEHE, aJie PO3MI0YaBCs HOBHI JIEHb, 3
HOBHMMH TypOOTaMH 1 poOieMaMHu, TOX 5 BiJIKJIaB BUPIIIEHHS
1poro pedycy 1o Bedopa. [Ipunaiimi, sikiio Bin YKE He xoue
31 MHOIO CIIIJIKYBaTHCS, TO 5 ¥ moroTiB. CKuibKu Takux BoBun-
KiB OJTyKa€e MMPOKUMH QJICSIMU KAIBCHKHUX TApKiB!

Jlenb OyB Oe3rmy3nuid, o0isscHH, MOB cecis Pagu. [lomo-
My 5l IOBEPHYBCSI BHUABJICHHM, SIK LIUTPUHA, 1 OJpa3y, aBTO-
MaTu4HoO, HabpaB Horo Homep. HikHOIIIB, TEBHO, 3aKOPTLIO.
Ane — Ta cama ictopis 3 podorom-xiHoUKor0. Tomi s Habpas
HOMeEp, epenucanuii yuopa 3 oronomieHss. [licas Tppox ry-
XWX TYJIKIB BIIMOBIB CTOMJICHUN YOJIOBIYMI TOJ0C. XPHUITKUH,
MOB y CTaporo MiuMaHa 3 JIIIeBOTO PaJITHCHKOTO KiHO. S BU-
0a4yuBCs 1 CIUTAaB, UM MaH 1€ PO3UIYKY€E TAKOTO-TO i TaKOTO-
t0? Y TpyOui MoBuanu. [1oTiM 4OJOBIK BWIIAsIBCS 1 MOCIaB
MeHe KyIH Mojali, IIe 3a MUTh 3alUiakaB. «Sk BamM He co-
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otrcani oglas: ,,Nestao“. Na pozutjelom papiru su me gledale
o€i... Vov¢ika! Umalo nisam izgubio tlo pod nogama. Pogle-
dao sam na datum - prije gotovo dva mjeseca. Vjerovatno je
pronaden. Ipak, osje¢ajuci uznemirenost, zapisao sam u svoj
rokovnik podatke i telefon na koji se treba obratiti. Stavio sam
to u svoj dzep i otiSao kuéi, u mirisno kupatilo...

Dugo sam tog jutra pio kafu i ¢itao novine, koje je donio
postar. Ukratko, ponasao sam se kao pravi parazit. Napisao
sam Vov¢iku SMS, ali to mu nije bilo dostavljeno. Onda sam
nazvao njegov broj, a melodican zenski glas mi je rekao da ,,taj
broj ne postoji*“. To me je uznemirio, ali je poceo novi dan, s
novim brigama i problemima, pa sam odgodio rjeSavanje te
zagonetke za vece. Ako on vise ne Zeli komunicirati sa mnom,
jajos vise. Koliko takvih Vovc¢ika hoda Sirokim alejama kijev-
skih parkova!

Dan je bio glup, objasnjiv poput sjednice nekog vijeca.
Do svog stana sam bio iscijeden poput limuna, i odmah, au-
tomatski, nazvao njegov broj. Nepodnosljivo kao svrab. Ista
prica sa zenskim automatom. Onda sam nazvao broj s oglasa
koji sam prepisao juce. Nakon tri gluva zvonjenja odgovorio
mi je umorni muski glas. Promukli, kao stari pomorski podo-
ficir 1z jeftine sovjetske kinematografije. [zvinio sam se 1 pitao
da li gospodin joS$ uvijek trazi toga i toga. U sluSalici nastade
¢utnja. Tada je covjek opsovao i poslao me jasno kuda, te za
tren zaplakao. ,,Kako vas nije sram?...“, ponavljao je zalosno,
a ja sam nelagodno éutao. ,,Zao mi je, ali ja ne razumijem, jude
sam razgovarao s tim djeCakom... S Vovom. On je ve¢ pro-
naden?“, pitao sam, zazmurivsi u ocekivanju sljedece porcije
psovki. Glas u telefonu je udahnuo vazduha i1 malo zacutao.
,Pronaden, davolski se narugao. ,Mrtav pronaden. Mrtav.
Prije tri sedmice. U Sumi, silovan 1 prerezanog grla. Ti, kujin
sine...” Prekinuo sam vezu, ne sasluSavsi do kraja. Dakle, neko
s kim sam imao sino¢ ludi seks, bio je mrtav. Pa, bilo je poste-
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POMHO. ..», JKaJTICHO MOBTOPIOBAB BiH, a i 3HISKOBLIO MOBYAB.
«BubauTte, Ta s HIYOTO HE PO3yMil0, BUOpA 5 CIIKYBABCS 3
UM XJIOTIIEM. .. BoBot0. BiH yike 3HAWIIOBCS ?», TIOIIKABUBCS
s1, IPUMPY>KUBIIH 04l B O4IKYBaHHI 4yepropoi nopuii mary. ['o-
J0C y TeneoHi CXJIUIHYB 1 TPOXU TOMOBYAB. « SHANIIIOBCS, 3
CaTaHMHCHKUM ITTyMOM BiJIKa3aB BiH. «MepTBUM 3HAMUIIIOBCS.
MeprtBiciabkuM. Tpu TrxkHI TOMY. B 1tici, 3rBanToBanui 1 3 ne-
pepizaHoro TopistHKO0. T, cyuuii cu...» S BIAKIIOYUBCS, HE
JOCITyXaBIIH 0 KiHisg. OTxe, TOH, 3 KUM MUHYJIOTO Be4opa B
MeHe OyB majeHuit cexc, 0yB mepuem. 11lo x, npuHaiimMHi 1e
OyJ10 4ecHO — BiH OyB XOJIOIHUM, 31 CKJISTHUMH ounMa. | cmep-
IIiB Y€CHO, TOYHICIHBKO K HEOKUMK.

JluBHO, Ta 5 ¥ 10cCi Yyekaro Woro a3BiHKa. Yu xoua O ece-
Meckd. MeptBuii koxaneup? Yom Ou i Hi? [IpunaiimHi, BiH
MEHI He 3pauTh. A s, 3paJKYIOUH, 3aBKIN 3HAXOIUTUMY B
JKKY HEXHUBE KOXaHe TUI0, sikoMy modir BipHicTh. Ta ¥ 1m0
TaKe, 3pemToro, BipHICTh? CIONMYYHICTh MapTHEPIB — MACUB-
HICTh OJTHOTO ¥ OaiTyKiCTh APYTOTO.

Ciuens 2008
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no - on je bio hladan, staklenih ociju. I smrdio je poSteno, bas
kao mrtvi.

Nevjerovatno, ja joS uvijek ¢ekam njegov poziv. Ili barem
SMS. Mrtvi ljubavnik? ZaSto ne? Barem me nece prevariti. A
ja, uvijek nadem u krevetu bezivotno tijelo ljubavnika, kojeg
ne brine vjernost. A §ta je, uostalom, vjernost? Kompatibilnost
partnera — pasivnost jednog i nezainteresovanost drugog.

Januar, 2008.
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Ogexcanap /leHuceHko

3AMICTD BPATA

[Tepexpects Bizx BOCBMOI paHKy Bxe OyIJI0 3a0MTe MaIlrHa-
MU. Kopok TArHYBCA 3 yCiX YOTUPBOX CTOPIH MOXKE Ha KITOMETp
yu HaBiTh OUbIIe. [lepen Hum Oner 3aBXau BUXOAUB 3 MapIll-
PYTKH 1 HIIOB J1aii Ha poOOTY MIMIKU. A ChOTOJHI HE BUIIIOB.
Bin =He 3HaB, 110 oMy pobuTu. Bipa moa3BoHMIIa MIOHHO 1 CKa-
3aja, 1o Opar momep Kijbka XBWJIMH TOMY Y IITYTIapTChKIN
JKapHi, CEPEeHbOTO KJIacy. SIkpa3 Ha JJeHb HapOJHKEHHS MaMHu.

CamopoOHe CUIIHHS, SKUMHU 3apaj O1IBIIIOr0 3UCKY Oyia
HalxaHa MaplIpyTKa, KOJIO0JIOCh TOCTPSIKOM HEJ01aTHO BOUTO-
ro nBsixa. Oner miagics. CuaiHAS OyJI0 MEPEeKICEHEe HABXPECT
IIMPOKHUM >KOBTUM CKOTYEM 1 Ha HBOTO BiJipa3y rernHysach JiT-
HS JKIHKa, KOTpa BUPIMIWIA, IO TO 1 MOCTYNHIUCH MiCLIEM.
Bona ckpuknyna i cepaurto misHyna Ha Oera.

- 51 He BCTUT MONEPEIUTH, a BU BXKE CLIH, - CKa3aB BiH.

- CoBecTb HaJI0 UMETh, MOJIOZION uenoBek! — orpusHynIach
XKIiHKa 1 cTasa nopyu 3 Osierom, ofiBepTaroun yoik CBO€ nepedap-
60BaHe TOHATLHOIO (hapOoro oOmIyust. Bin Hel maxiio OpyHuM Ti-
JIOM 1 JIelleBUMH naphymMamu. A JIMLE 3 TyCTO HaBEACHUMHU 4Op-
HUMH OpoBamHu Oys10 CX0Xe Ha (harOMCBKHUI TOPTPET HEOLKIMKA.

Outer He IOYEKaBCh 3yNUHKU 1 BUCKOYUB 13 MapLIPyTKH.
Hloch naiinuBe HaB3JOTH BUKPUKHYB HOMY BOJIH.

«mnst woro yci ui nerani?» — gymas Ouer. — «Homy st momi-
Yaro AKiCh AYPHULI, KOJIM y MeHe IoMep cTapimii 6par? Komu
Tpeba MoJ3BOHUTH Ha poOOTY, 110 HE pUiay? MeHi CKaxyTh:
CroropHi x THXKHEBHM BUITYCK? A s ckaxy: bpat momep y Hi-
MeuuuHi. | moa3BOHIO MaTepi...»

[Tonepeny Ha mepexpecTi MOBEpTaB BEJUKHM (ypros-
«nanbHOGIHKKY. Bil 3acTpar Ha mosopori. HMoro mosra cipa
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Oleksandr Denisenko

UMJESTO BRATA

U osam ujutro ve¢ je raskrs¢e bilo puno vozila. Kolona
se vukla na sve Cetiri strane, kilometar ili viSe. Prije njega je
Oleg uvijek izlazio iz minibusa 1 odlazio na posao pjeske. I
danas je izaSao. Nije znao S$ta da radi. Vira je upravo nazvala i
rekla da je njegov brat umro prije nekoliko minuta u Stuttgar-
tu, u bolnici, srednje klase. Upravo na mamin rodendan.

Improvizovana sjedista, za Sto vecu zaradu prepunog mi-
nibusa bila su zakucana klinovima nespretnim udarcem cekica.
Oleg je ustao. Sjediste je bilo pricvrSéeno Sirokom, ukrStenom
zutom trakom 1 na njega se odmah spustila starija zena koja
je mislila da joj je to mjesto ustupljeno. Vrisnula je i ljutito
pogledala Olega.

- Nisam stigao da vas upozorim, a vi ve¢ sjeli - rekao je.

- Treba biti savjestan, mladi¢u! — odbrusila je Zena i stala
u blizini Olega, okrenuvsi na stranu svoje lice, naSminkano u
raznim tonovima. Iz njenog tijela je dopro miris prljavstine i
jeftinog parfema. Njeno lice, s gustim crnim obrvama, bilo je
kao portret pokojnika.

Oleg nije docekao stanicu 1 iskocio je iz minibusa. Nesto
mu je odbojno doviknuo vozac.

,,Zasto svi ti detalji?*, pomisli Oleg. — ,,Zasto primjecujem
neke glupe stvari kad mi je umro brat? Trebao bih nazvati pre-
duzeée da ne dolazim? Kazace mi: Moze sedmi¢ni dopust? A ja
¢u da kazem: Moj brat je umro u Njemackoj. Nazva¢u majku...

Prije raskr§¢a okrenuo se veliki kamion. Zaglavio je pri
okretanju. Njegova duga siva prikolica je presla na susjednu
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Xypa MepeTHysa 3yCTpiuHy CMYTy JOPOTrH. XOJOAHE MOBITPS
PO3pUBAIIU T'YIKHU aBT. 3 pO3UEIIPEHUX MUCKIB JIO/IEH BUPHUBA-
Jlach mapa i 3minryBanach 3 BukugamMu CO2, 1o 0iTMMU IiBKa-
MU MiJHIMABCS yTOpy Ha MOPO3HOMY CSIFOUOMY MOBITpi. Xypa
HE MOTJIa 3pyIIHUTH 3 MicIy, 1 OJer cTosB Ha OpIBIl 1 TaK caMO
He pyxaBcs. BiH AuBHBCA Ha 110 «AabHOOIMHY» Xypy, 1110 TO-
BEPHYJIACh 0 HHOTO CIpUM OOKOM 1 IyMaB, 110 TaK sBJIsiE ce0e
cMmepTh. Ha 3acturnomy mapi nocipinioro opyay, mo oOminus
Xypy BHIIE 33HIX KOIic, OyJI0 HaITMCAHO BEIIMKUMHU JIITEPAMHU
anrmiicekoro: « TRANSIT».

«Hi, s He 3M0Xy MOA3BOHUTH MaMi... ChOroziHI HE 3MO-
Ky...» — OJIer raps4koBo HIyKaB SIKOICb KOHCTPYKTHBHOI
IyMKU 1 He 3HaxoauB. | BiH HabpaB Ha MoOiIbHOMY Bipy.

- Tu mami ckaxkem po Bacuis? — 3anuTaB, KoJid OYYB Y
CJTyXaBI{l Ba)KKE TUXAHHS.

[Ticna noBroi may3u nouys: - Hi. Ckaxku cam.

- He 3Haro sk.

- Meni crpamno... S Ou1s HBOTO cuAiIa BCIO HiY, - I0-
9yJIUCh CJI0BAa. BOHM TOHYIM Y XPHUIIOTI CTOMJIGHOTO TOJIOCY, Y
0€3BIIPaTHOCTI 1 MPUPEUCHOCTI.

- 51 po3ymito.

I Oner pymmus. Bin 061i1110B po3KapsiMeHOTO Ha MMOBOPOTI
«nanpHOOIHNKa». [lepeTHyB KOJIOHY MalluH, siKi 6e3mopaj-
HO curHaIIIHM. [lepen HUM XaOTUYHO BUHHUKAIN TIOPOXKHI 00-
TUYYs JTFONIEH, 1110 MOCMIMIaiy, 3My4YeH1 Oe3CHIKHICTIO TI0BIO1
THUIO1 3UMHU. | paniTom 30aruyB, 1110 HE 3HA€, KyJu 1€ 1 1110 po-
6uts. [lopsz 3aryB HellfaIHO YOPHUH JKHUII, CHIAIaxHYB (apa-
MU JTaTHHBOTO CBITHA 1 3achinuB oro. Ha skyck muth Onera
Have BUPBAJIO 3 CIPOTO HATOBITY JIFOCH 1 MAIlIMH 1 BiH TIOPUHYB
y MuHyJe. Bin no6auus cBoro Opara miamiTkom. Toit cTosB y
IUTaBKaxX y BOJII 1 MPOCTAraB /10 HbOTO pyKU. BiH rykas ioro.
I'ykaB sIK KOJIMCh Y TUTUHCTBI, Kot BuMB Oulera mjaBaru i BiJi-
MyCTUB TPOXH 3a/ajiexo Big Oepera. Oner Tomai CTpamrHo 31s-
kaBcs. Bona He Tpumana ioro 1 BiH pa3 y pa3 xanaB poTOM
BOIY 1 HE MII' CKpUKHYTHU Y BiAmoBiab. Jlo Opara Oyno mMoxe

478



traku puta. Hladni vazduh su probijale sirene automobila. 1z
nakrivljenih usta ljudi izlazila je para i mijeSala se s parom
CO2 koja se iz bijelih cijevi dizala na hladnom vazduhu. Ka-
mion se nije mogao pomaknuti, Oleg je stajao 1 jednostavno
se nije pomaknuo. Pogledao je kamion koji se okrenuo sivim
bokom 1 mislilo kako se tako objavljuje smrt. Na smrznutom
sloju prljavstine, Sto je bila prekrila kamion iznad straznjih
tockova, bilo je napisano velikim slovima na engleskom jezi-
ku: TRANSIT.

,INe, ja ne mogu nazvati svoju mamu... Danas ne mogu...%,
Oleg je mahnito trazio neku konstruktivnu misao 1 nije je pro-
naSao. Nazvao je na mobitelu Virin broj.

- Ho¢es mami da kaze§ za Vasilja? — upitao ju je kada je
cuo tesko disanje u slusalici.

Nakon duge stanke ¢uo je:

- Ne. Reci sam.

- Ne znam kako.

- Bojim se... Sjedila sam pored njega cijelu no¢ — zacule
su se rijeci. One su tonule u promuklosti umornog glasa, u be-
znadnosti 1 pokornosti.

- Razumijem.

I Oleg se uputio. ObiSao je rasireni kamion. PreSao je ko-
lonu vozila koja su bespomo¢no trubili. Pred njim su haoti¢no
nicala prazna lica ljudi koja su zurila, izmucena dugom, usta-
jalom zimom bez snijega. Odjednom je shvatio da ne zna gdje
da ide i Sta da radi. Pored njega je zatrubio nemilosrdno crni
dzip i svojim dugim farovima ga oslijepio. Na trenutak, kao
da je nesto izbacilo Olega iz sive guzve ljudi 1 automobila 1
on je zaronio u proslost. Vidio je svoga brata kao tinejdzera.
Stajao je u kupac¢im gacama u vodi i1 pruzao mu ruke. On ga
je dozivao. Dozivao ga je u djetinjstvu, kada je Oleg ucio da
pliva i ostavio odje¢u daleko od obale. Oleg se tada strahovito
uplasio. Voda mu je bila u ustima, on ju je drzao i nije mogao
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MeTpa 3 MiBTopa 1 BiH, CTAPLIMiA 1 BUILIMIA 32 HBOTO, CTOSIB Ha
nHi Oixde 1o Oepera i BcMixascest. Ouer Toji Jymas, mo opar
30UTKY€ThCS 3 HbOTO. | HEHaBHIIB HOTO 3a 11ei ocMiX. | HaBiTh
Ka3aB MOMy MOTIM, II0 TOW XOTiB Horo BTomuTtu. AJe Temnep
BiH YITKO 0a4MB y CBOEMY CIIOTaji, 10 HA o0nMMYYl Opara He
OyI10 371icHO1 mocMitKy. Bin nume nmigdaaboproBas, i, POCTS-
ralo4d pyku, OyB Haroxsari 1 cnonykas Oiiera mo4aTu IIuCcTH
camomy. [loyatu BubopcyBaruch i3 BOASHOI TBaHi. | mepenska-
Huil OJer 37I0BHB HApeIITi NPYKHICTh BOIH, BiAIITOBXHYBCS
HOTOIO 1 IIPOTUIMB CBil NEPIINA METP A0 OPaTOBUX PYK CaM.

«Yomy 51 HoMy TOKOpSIB UM yce Horo *kuTTA? 3a Bimo?..
Mosxe, ToMy, 110 HOTO OibIIe JTr00uIa MamMa?»

Bin He3uyBcs, IK OMMHUBCS 01711 MAMUHOTO OYAHHKY. 3110-
POBEHHE YOPHE MiABOPITTS, HEMOB TIeYepa Ui rPOT, IPUTHITY-
BaJIO MOro. AJle BiH CTOSB ITiJ 3AIIMJIFOKEHUM CKJIECHIHHAM 1
He 3axoauB y ABip. Tam nani y ABOpi Ha TPETHOMY MOBEPCi y
OyIMHKY HaBIPOTH OyJI0 MaMUHE BiKHO. Sk i1 ckazaTu?..

Yopha kamoxa y acansTHiii BUOOTHI 3amMep3ia 1 1o Kpa-
SIX B3sU1aCh OLTUM BIHYMKOM KPHTH.

Outer BUTATrHYB MOO1IbHUM 1 HAOpaB HOMeEp TenedoHy Ma-
MUHOI KBapTHpH. 3a SKyChb MUTh MIPOIYHAJIO 3Hailome: «Auo!
A ciyxato.» Li croBa BiATyHIOBAIM BiJI 3aIUIIIOKEHOTO CKIIe-
MiHHSA 1 ToBepTanuch Hazaa OJeroBi y Byxa, y rOJIOBY, Y cepIle.
Posrikanucek mynbcarriero mo Moro >xuiiax. | BiH miaHIC CIyXaB-
Ky Ommkue 10 Byxa. A TOJI parnToM NPUKPUB 11 KpaeM pyKaBa
KYpPTKH 1 CKa3aB, TPOXH JIAMAOYH TOJIOC:

- Ano, mamo?.. Xu... Ile 5!

- Oner, Tu?

- Hi, mamo... Lle a1, Bacunsb... [IpocTo Tpoxu mpoTArio. ..
I 3axpur...

- Bacuibky, cuHouky. .. Meni Bipa ka3ana, 1110 1 XBOpuUH.
V nikapHi.

- Hi, Bxe B1oma... I s BiTaro Tebe i3 1HEM HapomkeHHs. 13
TBOIM MaMo JHeM. S Tebe myxe o0 1 Qyke cKydaro... I,
Jnactb bor, ckopo npuiny...
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da odgovori. Do brata je bilo mozda metar i po 1 on, stariji i
visi od njega, stajao je na dnu, bliZe obali, i smijao se. Oleg je
tada pomislio da mu se brat podsmjehuje. Mrzio ga je zbog tog
smijeha. Cak mu je tada rekao da je Zelio da ga utopi. Ali sada
je jasno vidio u svojim sje¢anjima da na licu njegovog brata
nije bilo zlobnog osmijeha. On ga je samo poticao i, ispruzivsi
ruke, htio da Oleg pocne plivati sam. Da se izvuce iz mulja. I
na kraju se uplaseni Oleg ustremio iz vode, gurnuo nogom i
proplivao svoj prvi metar sam do bratovih ruku.

“ZaSto sam ga mrzio cijelog zivota? Zasto?... Mozda zato
Sto ga je mama vise voljela?”

On nije bio svjestan kako se naSao u blizini majcine kuce.
Ogromna crna vrata, poput nijeme pecine su ga dozivala. Ali
on je stajao pred praSnjavom kapijom, i nije ulazio u dvoriste.
Tu je jos u dvoristu na drugom spratu, u kuéi nasuprot njega
bio maj¢in prozor. Kako joj re¢i?...

Crna kaljuza u asfaltnoj rupi je bila zamrzla 1 po rubovima
se bio uhvatio bijeli led.

Oleg je izvadio mobitel 1 nazvao broj majc¢inog stana. Na
trenutak je zazvucalo poznato: ,,Alo!* Te rije¢i su odjeknule
iza prasnjave kapije i odjeknule Olegu u usima, u glavi, u srcu.
Pulsiralo je u njegovim venama. Podigao je mobitel blize do
uva. Zatim ga je iznenada prekrio krajem rukava jakne i rekao,
izlomljenim glasom:

- Alo, mama.. Eh... To sam ja!

- Oleg, ti si?

- Ne, mama... Ovdje, Vasilj... Samo sam malo... promu-
kao...

- Vasiljka, sine... Meni je Vira rekla da si bolestan. U bol-
nici.

- Ne, ve¢ sam kod kuée... Cestitam ti rodendan. Ja te jako
volim 1 jako ¢eznem za tobom... I, akobogda, uskoro ¢u do¢i...
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Zdravko Kecman

LEGACY OF THE EUROPEAN STORY

Foreword summary

European story is as old as its legacy.

It might be assumed that it mainly originated in dwellings, in
which humans found their refuge. They first told stories about their
experience and that of others. Stories travelled by word of mouth,
from one language to another. No matter how old the story was, or
how imagined it was, it was believed in. Many stories intertwined,
thus resulting in myths.

Nowadays, a story represents an individuality of a person — the
writer.

The idea of the anthology has got its definition — the legacy.
Title “Legacy of the European Story” does not pretend to be the an-
thology in the classical sense. The anthology gathers approximately
fifty authors from several European countries. They are mainly au-
thors coming from the nations that used to live in Bosnia and Her-
zegovina within the states of Austro-Hungarian Monarchy and two
Yugoslavias — whose descendants continued living therein, whose
languages are heard and spoken, and songs and stories transferred
further in their own languages. There are also stories of some other
nations who had, and still have, direct or indirect impact on the cul-
ture and tradition. Romany language has got the role of both local
and international language of the people. Not so long ago, a special
role was assigned to the French language and culture. The Russian
language, story and poetry have been naturalised in the life of Serbi-
an as well as other Slavic nations. It is beyond any doubt that Europe
is a particular cultural continent from which later originated Ameri-
can, Canadian and Australian cultures and the written word. This
selection has got a special role to naturalise the language of nations.

This book’s legacy is both visible and invisible. It is there, howev-
er, and may be received and transferred. It is special as it is brought in
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different languages, and therefore different by origin, colour, rhythm
and other features. Serbian, Bulgarian, Macedonian storytelling has
got its origin in hagiographies. It continues in folklore and oral story-
telling tradition. Greek story became an epic, legend and tragedy. It
is quite similar with other nations. Synthesis of folklore and literature
via new European storytelling genres resulted in the creation of story-
telling prose. It fascinates with its source mystique often supported by
strong reality. It is often a mixture of real and magical beliefs.

“Everyone has got their own story” — it is what they claim for
the English story. It also contains stories from other continents —
Commonwealth story. The French story was established and made
immortal by Maupassant and Schwob, although it is nowadays be-
lieved to be depleted. For that purpose, science fiction authors have
a better passing and can expect the support by their readers.

The Czech story is characterised by the riches of language,
thematic and humanistic content of ordinary people and their lives.
Writers also integrated the message of the literary work in their
themes. It was no one like the Czech that protected their language
from “loanwords®, their language institute had published volumes
of a new dictionary every year replacing foreign words by national
ones. Unfortunately, contemporary generation of the Czech writers
was not translated in this area to such an extent. In the Czech Repub-
lic, there were three languages used in writing, so beside the Czech
language, there were also German (Kafka and Musil) and Yiddish.

Contemporary Italian literature is characterised by reappearance
of humanism, caused by the tragedy of war and global tensions. A
figure is born of an active intellectual, motivated by desire to explain
the events and teach the masses. A model of such an intellectual is
set up by Antonio Gramsci in his Prison Notebooks, published after
his death. Restrictions set by dogmatism cause distancing from the
communist climate of some prominent members, including authors
Elio Vittorini, Cesare Pavese and Italo Calvino. Neorealism is one of
the most outstanding movements in literature and cinematography,
originating in years after the war. Language is simple, colloquial,
and abundant in dialecticisms, aiming at presenting reality as faith-
fully as possible. Transition of neorealism to neo-avant-garde was
almost completely characterised by the work of Pier Paolo Pasolini.
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Should we at least lightly touch upon Macedonian story, it
would lead us to Saints Cyril and Methodius, whose influence was
huge, crucial to other Slavic nations.

Contemporary German authors created their literature on the
ruins of the times and own country. First, it was the First World War
and then the Second World War. Then, it was the divided Germany
in which attempts were made to give life to it. Many authors went
abroad, some came back, and others never did. Therefore, there ruled
an overall disorientation. However, without understanding other Eu-
ropean writers, Prust, Maupassant, Cehov, Joyce, it is impossible to
understand German writers H. Hofmannsthal, T. Mann, F. Kafka, R.
Musil, H. Broch and others. Those were the foundations for further
creation of German literature.

Israeli story has experienced different forms of catharsis until
contemporary formulation. This literature has evolved in the past
two thousand years, including texts of religious content written in
Hebrew and many other languages. How can one understand that
literature as the foundation for contemporary story originating in Is-
raeli soil? Or settling on it. It is a long tradition of evolving the story
from the legend on Abraham, Isaac, Esther, Ruth, and others, on the
basis of which many books in different languages and literatures
were written, dramas played and movies made.

Is there a Hungarian prose as a story per se which, using own
tradition, moves so strictly to be different from any other inscrip-
tion? That structure of storytelling is rather unstable, resembling po-
etry that freely sparkles.

Polish literature of modern times follows the tradition which
attempts that literature preserves the ability of talking about life as it
is in its complexity. There are three pillars of modern Polish litera-
ture: Witkiewicz, Schulz, Gombrowicz, while the fourth one could
be Iwaszkiewicz. (Mickiewicz has already made the foundations of
his literary and spiritual works by his life and words.) Polish prose
avant-garde follows the path of irrationality, which talks about some
kind of realistic tradition opening up to the immediate world. The
world is fascinating in any sense and full of surprises. The story
will get reduced (from Schulz and Gombrowicz to Bialoszewski and
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Mrozek) in a line of elementary situations. Failure of social realistic
doctrine in the case of Polish writers confirms that a literary work
is not made using given, pre-defined paths and limited ideologism.

Tradition of Slovak literature is rather a tradition of discontinu-
ity than continuity. In the past two centuries the history of litera-
ture gave the Slovak literature legitimacy with national spirit, the
spirit of times, but also an international importance. The key point of
modern Slovak literature is its origin in late 1930s and early 1940s.

In a life of an ordinary Slovenian there are many brilliant leg-
ends of people and life, especially significant for certain areas. A
story of a hunter who shot at a wild goat but the bullet ricocheted off
its horn and killed the hunter is only one of many. However, modern
anthology of story might commence from I. Cankar or even Drago
Jancar, as more recent, who is rather a novelist. Some Slovenian
authors live in neighbouring countries, including Marko Sosi¢ and
Marko Kravos (Trieste), Maja Hederlap (Graz), successfully pre-
serving and writing in the Slovenian language.

Romany story is represented by two authors providing unself-
ish contribution to their literature and people; people and literature
torn apart as is their living. Hedina Sijarci¢ Tahirovi¢ and Ruzdija
Sejdovi¢ use autobiography to channel the path of their storytelling.

Russian treasury of stories — Russian literature corresponds,
in own way, to the immensity of the country. But also to language
and people. Old Russian yearbooks, Christian ceremonies with the
cult of saints, pilgrimages, all that was absorbed in the Russian soul
and Russian people. Russian realists have made famous Russian lit-
erature throughout the world so that many west European authors
followed Russian writers. The influence is also present nowadays.
Europeanisation of Russian literature commenced in the 17" cen-
tury in the works by Mikhail Vasilyevich Lomonosov, and strongly
emerged by the Pushkin’s works. Tolstoy and Dostoevsky were the
peaks of Russian realism. However, it also experienced suppres-
sion and the loss of freedom in the 20" century by bolshevisation
of literature. Mere listing the names, including Tolstoy, Dostoevsky,
Gogol, Chekhov, Turgenev, Lermontov, Pasternak and many others
spoke about the size and strength of Russian word and story. Russian
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writers have experienced prison camps, gulags, imprisonment worse
than any other. The lives of many ended there but some survived,
including Aleksandr 1. Solzhenitsyn, and his novel “One Day in the
Life of Ivan Denisovich” published in a large number of printed
copies not only in that country but also worldwide.

Writers of the stories in this anthology of legacy are merely
particles of a huge European literary mosaic, and a big living space
where languages were created and the European spirit came to life.

Prevod na engleski
Ana Marjanovié
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Bibliografija

CRNOGORSKA PRICA

Slobodan Boskovi¢ je roden u Kolasinu 1947 godine. Gimnazi-
ju zavrsSio u Beranam. Diplomirao na Elektrotehnickom fakultetu.
Do sada je objavio osam zbirki pjesama,Cetiri knjige prica i pet
romana,kao i devet knjiga pod pseudonimom. Dobitnik je brojnih
nagrada. Prevoden je na ruski,turski,alabnski,njemacki i francuski.
Zastupljen je u vise Panorama i Antologija. Zivi u Banja Luci

Novica Purié, roden 1956. godine u Drijenku (Kolasin). Objavio je
vise knjiga medu kojima pesama: Tragom zivota (1973.), Uzaludna
vrata (1980.), Strah od slicnosti (1986.) ,Kucni tamnicar (1990.), Javi
mi da sam ziv (2009.), nagrada ,,Zlatno pero Rusije“idr. Knjige proze:
Svetlost i senke pod Lovéenom (2008.), Savinim stopama Lelejskom
Gorom (2011.) za koju je 2012. godine dobio Unireksovu nagradu za
prozu ,, Dusan Kosti¢*. i drOve godine dobitnik je odli¢ja “Zlatno
pero Rusije” (2015.) Saveza pisaca Rusije, pocasni Orden heroja rada
i laureat medalje “Car-Riba” koju dodeljuje Medunarodni kulturni
centar i izdavacka kuéa “Krasnojarsko Vaskrsenje”. Zivi u Podgorici.

CESKA PRICA

FiSerova Daniela (Daniela Fischerova) - dramski pisac (napisala je
deset izvrsnih radio-drama, za koje je dobila i nekoliko medunarodnih
priznanja i nagrada), autorka eseja i kratkih prica za odrasle, ali tako-
de i za djecu, rodena je 13. II 1948. godine u Pragu, gdje i sada Zivi
i radi. Studirala je dramaturgiju na praskoj prestiznoj filmskoj akade-
miji FAMU. Od godine 1974. je «slobodan umjetnik». Pise price za
odrasle i djecu, ali je takode i dramski pisac. Medu njena najznacajnija
djela spadaju: zbirka pripovjedaka za odrasle Iskra u snegu, Bajka,
Bajke o bojama, Prst koji te nece dotaci i Prirok je u ovom slucaju
podmet, roman Happy end (nagrada BoZene Njemcove), knigu stiho-
va za djecu Besnionica (nagrada Zlatna traka, medunarodna ocjena
White Raven), knjige pjesmica za djecu Milion lubenica i Tetovirana
tetka, nagrada Maruli¢ (2. nagrada za kratku radio-dramu).
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roden je 9. VIII 1942. godine u Pragu. Otac mu je bio Zrtva holoka-
usta. Godine 1964. je zavrSio prestizni Fakultet dramskih i muzickih
umjetnosti (Cuveni FAMU) u Pragu - odsijek dramaturgija, i odmah
se zaposlio kao dramaturg u Studiju crtanih filmova JirZija Trnke.
Poslije toga je postao i urednik «Literarnih novina», a 1969. godine
bio je prinuden -jer je protestvovao protiv upada jedinica VarSavskog
sporazuma 1968. u Cehoslovacku - da promijeni zaposljenje i zaposli
se prvo kao pomo¢ni radnik u jednoj fabricici, a poslije toga kao
prodavac¢ u jednom praskom novinskom kiosku. Poslije potpisiva-
nja «Charte 77» bio je otpusten i sa tog radnog mesta, zbog ¢ega je
emigrirao 1983. godine u Njemacku, gde je u Hajdelbergu studirao
judaistiku. Godine 1990, poslije zavrSene «somotske revolucije» se
vraca u Prag, a godinu 1991. 1 1992. provodi u Jerusalemu, gdje za-
vr$ava studije za rabina. Od 1993. je Vrhovni praski i ¢eski rabin. U
svijet literature je uSao sa potpuno zrelim autobiografskim proznim
djelima San o mome ocu (1968) i San o meni (1970). Pored toga je
objavio 1 knjige Jevadelje po Josipu Flaviju, Kapije mraza, BoZiji trn,
Latrina, Safira, Trinaest prozora i Stara zgoda.

ENGLESKA PRICA

Piter Salmon (Peter Salmon) je australijski pisac koji zivi u Velikoj
Britaniji. Njegov prvi roman 7he Coffee Story (Spectre,2011), je na-
graden New Statesman godi$njom nagradom za najbolju knjigu. Ce-
sto je pisao za australijkse TV i radio stanice, uklju¢uju¢i Guardian
1 Sydney Review of Books. The Blue News, njegove satiricne ¢lanke
o knjigama i izdavastvu, je sakupio i objavio Melbourne University
Press kao Uncorrected Proof (2005). Za svoj spisateljski rad nagra-
de su mu urucuili Arts Council iz Engleske 1 Australije. Nekadasnji
direktor John Osborne/The Hurst Arvon centra (2006-2012), Piter
takode predaje kreativno pisanje na Pembrok fakultetu, u Kembrid-
zu i John Moores fakultetu, u Liverpulu. Njegov novi roman, Blue
Roses, ¢e biti objavljen u aprilu 2016. godine.

Nil Grifits (Neall Griffiths) je roden 1966. godine u Liverpulu, Engle-
ska. Poslednjih dvadeset godina Zivi i radi u Velsu, Velika Britanija.
Napisao je sedam romana, zbirku pesama, a takode pise kratke price,
radio drame, eseje itd. Dela su mu prevedena na dvadeset jezika.
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Omar Sabug (Dr. Omar Sabbagh) je pesnik i kriticar, poreklom iz
Lebanona. Roden je u Londonu 1981. godine. Studirao ja na Oksfor-
du i Kembridzu. Objavio je tri zbirke poezije, jednu monografiju i
novelu, a takode brojne eseje o znacajnim knjizevnicima, kao $to
su Dzordz Eliot, Ford Madoks Ford, Dzozef Konrad, Lorens Durel,
G.K. Cesterton, Henri Miler, itd. Profesor je engleskog jezika na
Americkom Univerzitetu u Dubaiju.

Tobi Lit (Toby Litt) je odrastao u Ampthilu, Bedfordsa (Ampthillu,
Bedfordshire). Autor je Cetiri zbirke prica (Adventures in Capita-
lism, Exhibitionism, I play the drums in a band called okay, Life-
Like) (Avanture u kapitalizmu, Egzibicionizam, Ja sviram bubnjeve
u orkestru zvanom okay, Poput Zivota), osam romana (Beatniks,
Corpsing, deadkidsongs, Finding Myself, Ghost Story, HOSPITAL,
Journey into Space, King Death) (Bitnici, LeSinarenje, Pjesme mr-
tve djece, Pronalazenje sebe, Pri¢a o duhu, BOLNICA, Put u svemir,
Kralj Smrt) i, najnovija, knjiga odabranih knjizevnih eseja, Mutants
(Mutanti). Njegova najnovija knjiga prica, Life-like (Poput zivota),
koju je takode objavio Seagull Press, usla je u uzi izbor za nagradu
Edge Hill Prize, a pri¢a ‘John & John’ osvojila je poznatu nagradu
Manchester Fiction Prize, dok je prica ‘Call it “The Bug” Because
I Have No Time To Think of a Better Title’ (Zovi je “Buba” jer ja
nemam vremena da smisljam bolji naslov) usla u uzi izbor za notor-
no lukrativnu nagradu za Kratku pricu EFG Private Bank Sunday
Timesa. U 2014-0j, premijerno je na minhenskom bijenalu izvedena
opera za koju je libreto napisao Toby, a muziku Samy Moussa. Toby
poducava kreativno pisanje na Birkbeck Koledzu.

FRANCUSKA PRICA

Nikola Lijo (Nicolac Liaon) potpisuje okrutne i razocaravajuce
pric¢ice kojima se trudi da da gorkasto-slatkast okus, u isti mah
melanholi¢ne i poeti¢ne, kao i dekadentnu i romanti¢nu slikovitost.
Svoje mracéne i jezive pri¢e rado naziva “’raspadaju¢im”. Smrt, bol i
groblje svakako zauzimaju posebno mjesto, no odsutnost, samoca, a
naroc€ito praznina su glavne teme njegovih prica u kojima se protezu
strahovi kroz koje bi svako mogao prepoznati i svoje li¢ne strahove i
duboke opsesije. Inspiraciju crpi iz nasljeda minulih vijekova: svire-
posti gré¢ko-latinskih mitova, pesimizma dekadentnih pisaca, vikto-
rijanskih prica o duhovima, noénih mora, kao i iz fantasti¢nih prica
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H.P. Lovecraft-a. Roden je 3.oktobra 1982. godine u Beriju. Sekre-
tar je udruzenja “Théatre du Vaste Monde” i poc¢asni ¢lan Muzeja
vampira u Parizu. Danas zivi i stvara u Lavalu.

Francis Tievic (Francis Thievicz) PiSe literarnu fantastiku. Zivi u
Francuskoj.

ITALIJANSKA PRICA

Alesandro Bariko (Alessandro Baricco) roden je 25. januara 1958.
u Torinu. Popularni italijanski novelista, scenarista, knjizevni i mu-
zicki kritiCar, novinar, pijanista, reziser i esejista. Njegova djela su
prevedena na vise jezika. Napisao je jedanaest romana, tri eseja i
nekoliko scenarija za pozoriste. Nakon zavrSenih studija iz filozofi-
je sa Panijem Vatimom, objavljuje nekoliko eseja o kritici u muzi-
ci: Genije u bekstvu, Hegelova dusa i krave iz Viskonsina u kojima
povezuje muziku i modernizam. Strast prema klasicnoj muzici pre-
nijeli su mu roditelji, a znanje na ovom polju plod je njegovog samo-
stalnog istrazivanja. Takode, diplomirao je na konservatorijumu na
odseku za klavir. Kao muzicki kritiCar daje svoj doprinos dnevnim
novinama Lays»y mxa 1 La Stampa. Takode, kao glumac se opro-
bao u filmu /] cieto e sempre pin blu, a 2008. rezira i film Lezione 21.

Pjer Paolo Pazolini (Pier Paolo Pasolini) (1922-1975) bio je itali-
janski pjesnik, pisac, filmski reziser, dramaturg i novinar. Smatra se
jednim od najvecih umjetnika i intelektualaca XX vijeka. Od kraja
Drugog svjetskog rata pa sve do smrti, njegovu javnu licnost karak-
teriSe socijalni angazman i jaka kritika burzoaskih navika i radaju-
¢eg konzumerizma. Zbog naturalistickog opisa siromasnog prole-
terijjata u svom prvom romanu Iskusni momci, Pazolini je optuzen
na sudu zbog vulgarnosti. [ako su skoro sva Pazolinijeva filmska i
knjizevna djela bila pra¢ena optuzbama i skandalima, pisac ostaje
vjeran temama kritike vladajuc¢e burzoaske klase, kapitalizma kao
modernog fasizma te potroSackog drustva, kao i temama slobode,
ljubavi, mladosti i uzitka u zivotu. Godine 1975. Pazolini biva bru-
talno ubijen pod jo$ uvijek nerazjasnjenim okolnostima.

Dino Bucati (Dino Buzzati) (1906-1972) bio je italijanski pisac, no-
vinar, dramaturg i pjesnik. Jo§ od studentskih dana pa do kraja zivota
saradivao je sa dnevnim listom Korijere dela sera kao noviar i speci-
jalni dopisnik. Svjetsku slavu je stekao romanom 7Tatarska pustinja,
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a nasoj publici je poznat i po zbirci kratke proze Prodavnica tajni.
Bucatijevo knjiZzevno stvaralastvo ukljucuje pet romana, pozorisne i
radio drame, libreta, zbirke kratke proze i poezije. Uspjesno se okusao
i u knjizevnosti za djecu romanom Cuveno medvijede osvajanje Sicili-
je. Kriti¢ari njegovo knjizevno djelo opisuju kao magi¢ni realizam sa
elementima filozofije otudenja, zbog Ceste teme sudbine fantazije pred
nadiru¢im tehnoloskim napretkom. Uticaj novinarskog stila prisutan
je iu Bucatijevoj fantasti¢noj prozi, dajuci joj elemente realnosti.

Vitalijano Trevisan (Vitaliano Trevizan) (1960) italijanski je pi-
sac, glumac, dramaturg, pozori$ni reziser, scenarist i esejist. Poslije
uspjesnih knjizevnih pocetaka, u Italiji postaje poznat 2002. godine,
kada objavljuje roman [ quindicimila passi (,,Petnaest hiljada ko-
raka®), za koji osvaja nagrade ,,Lo Straniero* i ,,Campiello Fran-
cia® . 2004. godine osvaja nagradu ,,Chiara* za zbirku kratke proze
Shorts. Kratka prica Bic, iz zbirke Shorts, prvo je Trevisanovo knji-
zevno djelo objavljeno na srpskom jeziku.

IZRAELSKA PRICA

Ana Somlo (Y2212 73X) /Negotin, 1935/ pisac, prevodilac, novinar.
Diplomirala orijentalnu filologiju i knjizevnost na Beogradskom
univerzitetu. Boravila dve godine na studijima u Jerusalimu radi
usavrSavanja arapskog i hebrejskog jezika. Napisala je nekoliko
romana. Priredila je prevela sa hebrejskog jezika znacajan broj ro-
man, knjiga, antologija i eseja. Sastavila je “Hebrejsko—srpskohrvat-
ski 1 srpskohrvatsko—hebrejski recnik” /Udruzenje jugoslovenskih
Jevreja u Izraelu, Tel Aviv 1993/. Napisala udzbenik “U¢ite sami
hebrejski” /lzdanje autora, Natanija 1996/. Saradnik je nekoliko
enciklopedija.U “Hrvatskom Op¢em leksikonu” /Leksikografski za-
vod Miroslav Krleza, 1996/ piSe o savremenim izraelskim piscima.
Sastavila Hebrejsko-srpski re¢nik”, Jasen, Beograd, 2007. Dobit-
nik je priznanje “Kalat haor” /Laureat svetlosti/ za 2005. za dugo-
godisnji rad na afirmaciji izraelske knjizevnosti u svetu. Pored ovog
priznanja dobitnik je velikog broja nagrada.

MADARSKA PRICA

Peter Farka§ Molnar (Farkas Molnar Péter - 1952) pisac, novelist,
urednik, osniva¢ je Umetnicke Grupe Veranda. Glavni urednik je
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literarnog Casopisa ,,Mesecev krater” (Holdkatlan). Njegovi likovi
su formirani na bazi li¢nih iskustava, dozivljaja.

Henriete Si¢ (Sz6cs Henriette — 1973) pisac, kriticar, menadzer. Do
sada je objavila pet knjiga u kojima uglavnom se bavi odnosima
muskaraca i Zzena. Vise puta je nagradivana izmedu ostalog i sa stra-
ne UdruZenja Pisaca Madarske.

Laslo Andra$ (Andras Laszl6 — 1966) pisac. Nakon izlaska roma-
na ,, Zapisi istraziva¢a medveda“ (Egy medvekutaté feljegyzései —
2010.) 1 u vode¢im madarskim ¢asopisima uglavnom kratku prozu
ili pesme objavljuje. Prva zbirka pesama nosi naslov: Beli otvara
(Vilagos indul — 2016.).

Edina Marton-Adi (Marton-Ady Edina — 1979) slusalac je Akade-
mije Madarskih Pisaca. Jedna od vodecih likova mlade madarske
kratke proze. Njeni radovi se pojavljuju u vode¢im madrskim ¢aso-
pisima, te u viSe antologija.

Zuza Farka§ (Farkas Zsuzsa — 1943) pisac, publicista, lektor, ured-
nik u penziji. Diplomirala je na Univerzitetu u Novom Sadu Madar-
sku knjizevnost. Bila je glavni urednik ¢asopisa ,,Zraci sunca‘“ (Nap-
sugér). Objavila je viSe knjiga i bezbroj kratkih prica, reportaza,
kritika, predgovora.

MAKEDONSKA PRICA

Slavéo Koviloski (Cnasuo Kosunockn) (Skopje, 1978) je diplomi-
rao u Filozofskom fakultetu u Skopju, odjeljenje za istoriju. Magi-
strirao je u Institutu za makedonski jezik u Skopju gdje radi kao pre-
davac. Autor je niza monografija te studija o makedonskoj historiji i
knjizevnosti. Objavljuje poeziju, prozu, knjizevne kritike i prevode
s hrvatskog, srpskog i bugarskog jezika. Objavio je vise zbirki poe-
zije, zbirki prica i romana te jednu monodramu. Neke knjige su mu
objavljene na hrvatskom i bugarskom jeziku. Dobitnik je niza na-
grada u zemlji i inostranstvu . Koviloski je glavni urednik najstarijeg
makedonskog knjizevnog Casopisa «Sovremenost” i glavni urednik
knjiga u izdanju “Sovremenosti”. Zivi i radi u Skoplju.

Ranko Mladenoski (Panko Miagenockn) (Podgorci kod Struge, Ma-
kedonija, 1966) je magistrirao 1 doktorirao na Filoloskom fakultetu u
Skopju. Profesor je na Univerzitetu ,,Goce DelCev* u Stipu. Objavljuje
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price, kritike, eseje, pjesme i prevode sa srpskog, hrvatskog i bugarskog
jezika. Autor je dviju zbirki prica i jedne zbirke eseja. S dr. Vasilom
Tocinovskim priredio izbor makedonske proze i poezije “Veliki skok”.

Hristo Petreski (Xpucro Iletpeckn) (KruSevo, Makedonija, 1957.)
je pjesnik, prozaist kriti¢ar i publicist. ZavrSio Ekonomski fakul-
tet u Skopju. Radio je niz godina kao novinar. Osnivac je i direk-
tor Izdavacke kuce «Feniks» i Fondacije «Makedonija prezent» u
Skopju. Clan je Drustva pisaca Makedonije od 1985. Glavni je ured-
nik ¢asopisa «Trend» i predsjednik Knjizevne Akademije u Skopju.
Doktorirao je na temu «Autorska bajka — komparativna analizay pri
Univerzitetu «Sv. Kiril i Metodij» u Skopju. Docent je na Univer-
zitetu «Sera». Bavi se i slikarstvom. Objavio je veliki broj knjiga.
Zastupljen je u brojnim antologijama i zbornicima u Makedoniji i u
inostranstvu. Djela su mu prevedena na srpski, hrvatski, slovenacki,
bugarski, francuski, engleski, njemacki, slovacki, albanski, turski,
ruski, japanski i druge jezike. Dobitnik je niza nagrada.

NJEMACKA PRICA

Rajner Kunce (Rainer Kunze), roden 1993 u Elznicu. PiSe poeziju
i prozu.Studirao filozofiju i novinarstvo u Lajpcigu. Cesto boravio u
Cehoslovagkoj, prevodi poeziju i prozu, sa deskog. Vaznija djela: Aber
die Nachtigall jubelt (Ali se slavuj raduje), pjesme, 1962.Sensible
Wege (Osjecajni putevi), pjesme, 1969. Dear Lowe Leopold (Lav Le-
opold), proza, 1970. Brief mit blauem Siegel (Pismo sa plavim peca-
tom), pjesme, Die wunderbar en Jahre (Te divne godine), proza.1976.

Suzana Gaze (Zsuzsanna Gahse), rodena 1946. u Budimpesti, emi-
grirala je u svojoj desetoj godini sa roditeljima na Zapad. (Jedan od
njenih djedova poticao je iz Vojvodine, o ¢emu ima traga i u njenom
pisanju.) Pise poeziju, prozu i eseje na njemackom jeziku, prevodi sa
madarskog Objavila je veci broj poetskih i pripovjedackih zbirki, kao
iromana, nagrademh uglednim nagradama (na pr., nagradama gradova
Vizbadena i Stutgarta). Zivi u jednom manjem mjestu Svajcarskoj.

Jirgen Jankofski (Jiirgen Jankofsky), roden je 1953. u Merzebur-
gu (blizu Halea), zivi u Lojni, malom gradu s velikom rafinerijom
nafte. Pjesnik, prozaist, pisac za djecu, muzicar. Autor veceg broja
knjiga. Izdavac ¢asopisa “Ort der Augen” koji objavljuje i juznoslo-
venske pjesnike.
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POLJSKA PRICA

Vitold Gombrovi¢ (Witold Gombrowicz, 1904-1969), prozni i dram-
ski pisac, eseista, kriticar roden je u staroj veleposednickoj porodici,
na imanju u MaloSicama, odakle se preselila u Varsavu gde je studirao
prava, a u Parizu ekonomiju i filozofiju, 1939. godine uoci samog rata
otputovao je u Argentinu na promociju prvog prekookeanskog broda
“Hrobri”, zbog izbijanja Drugog svetskog rata nije se vratio u Poljsku,
proveo je u njoj 24 godine, 1963. dobio je Fordovu stipendiju koju je
iskoristio u Berlinu, odatle se preselio u Pariz, a od kraja 1964. ziveo
je u Vansu na jugu Francuske. U poslednjem periodu Zivota stekao je
svetsku slavu, 1969. bio je u najuzem izboru za Nobelovu nagradu koja
mu je izmakla, jer je nesto viSe od dva meseca pre njenog proglasenja
umro. Debitovao je zbirkom prica Secanja na pubertet. Slavu mu je
doneo roman Ferdidurke. Dela: price: Secanja na pubertet, Bakakaj;
romani: Ferdidurke, Trans-Atlantik, Pornografija, Kosmos, Dnevnik
I-1II; drame: Vencanje, Ivona, kneginjica burgundska, Opereta.

Bruno Sule (Bruno Schulz, 1892-1942), prvenstveno pripoveda¢, nije
pripadao nijednom avangardnom pravcu ili grupi, studirao je kratko ar-
hitekturu u Lavovu i slikarstvo u Becu, predavao je rucni rad i crtanje u
osnovnoj i srednjoj $koli u galicijskom Drohobicu, iako jevrejskog po-
rekla pisao je na poljskom, bavio se grafikom u ekspresionistiCkom sti-
lu, poginuo je 1942. u drohobickom getu. Objavio je knjigu pric¢a Pro-
davnice cimetove boje, a 1937. Sanatorijum pod klepsidrom. Od 1934.
radio je na romanu Mesija, koji nije dovrsio i €iji rukopis je izgubljen.

Kornel Filipovi¢ (Kornel Filipowicz, 1913-1990), poljski pripove-
dac, romanopisac, scenarista, pesnik, studirao je biologiju na Jage-
lonskom univerzitetu u Krakovu. Bio je zainteresovan za likovnu
umetnost, druzio se pretezno sa slikarima. Poslednjih dvadeset go-
dina njegovog Zivotna saputnica mu je bila nobelovska Vislava Sim-
borska. Kao veliki majstor kratke pri¢e prevoden je na brojne jezike
i nagradivan. Glavna dela: zbirke pesama: Prolaznost i Kazi koju rec;
romani: Ucenje o rodnoj zemlji, Mesec nad Nidom, Plava sveska,
Nemir mladog srca, Golubija ulica, Provincijska l[jubav, Secanja an-
tijunaka, Zarobljenik i devojka, Basta gospodina Nickea, pripovet-
ke: Staticni pejzaz, Posle oluje, Profili mojih prijatelja, Svetlo i tama,
Bela ptica, Moj prijatelj i ribe, MuSkarac kao dete, Devojcica s lut-
kom ili o potrebi za tugom i samocom, Molitva za one koji odlaze idr.
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Slavomir MroZek (Stawomir Mrozek, 1930-2013), sjajan pripovedac
i crta¢ na psiholoske, obicajne, politi¢ke, filozofske, kako univerzalne
tako i poljske teme, a kao dramski pisac ubrajan u teatar apsurda. Ro-
den je u gradi¢u BoZencinu, studirao je arhitekturu i istoriju umetnosti,
koje nije zavrSio. Debitovao je 1950. kao crtac. Od 1953. objavljuje
price u Casopisima i zbirkama. Proslavile su ga drame Policija i Tan-
g0. 1963. emigrirao je iz Poljske i ziveo u Italiji, Francuskoj, Nemac-
koj, SAD, Meksiku.1996. vratio se u Poljsku, koju je ponovo napustio
2008. 2013. umro je u Nici. Njegovi posmrtni ostaci sahranjeni su u
Krakovu, u Nacionalnom Panteonu. Jedan od retkih poljskih pisaca
koji su ziveli od knjizevnog stvaralastva. Prevoden je na pedesetak
jezika, dobitnik niza medunarodnih i poljskih nagrada. Zbirke prica:
Price iz Tsmjelove Gure, Laki oklopnici prakticno, Slon, Svadba u
Atomicama, Kisa, Dva pisma i druge price, Cinkarenja, Uspavana le-
potica, Voda, Poslednji husar, Sveska; feljtoni: Mala pisma, Dnevnik
povratka; romani: Majusno leto, Bekstvo na jug; drame: Policija, Cu-
ran, Na pucini, Karol, Striptiz, Kinolog u nedoumici, Tango, Klanica,
Emigranti, Grbavac, PeSice, Vaclav, Ambasador, Ljubav na Krimu,
Lep pogled, Karneval ili Adamova prva Zena i dr.; filmski scenariji:
Ostrvo ruza, Amor, Povratak; ostalo: Balfazar, autobiografija, Dnev-
nik, tom 1-3 (1962-1989); Crtezi, Covek prema Mrozeku. Crtezii dr.

Ana Potocek (Anna Potoczek, 1962), prozni pisac, likovni kriticar
i lekar specijalista, psihijatar, doktor medicine, predavac na krakov-
skom Medicinskom fakultetu. Kao pisac debitovala je 1984. godine
u studentskoj Stampi. 1992. izdala je roman Kisna sezona u gradu
Hue. 1998. objavila je knjigu prica pod naslovom Onostrano(st),
koja je pored srpskog prevedena na italijanski, engleski, Spanski,
nemacki... PiSe prozu za Citanje, koja intrigira ¢itaoca svojom sva-
kidasnjom nesvakidasnos$cu. Poslednjih godina piSe roman-reku na
temu krakovske psihijatrije. Zbog veoma zahtevnog rada na habili-
tacionom doktoratu jo$ ga nije objavila.

ROMSKA PRICA

Hedina Tahirovi¢ Sijer¢i¢ rodena je u Sarajevu. Angazovana je kao
spoljna saradnica-profesorica na Filozofskom fakultetu Sveucilista
u Zagrebu, na odsjeku za Indologiju i dalekoistocne studije. Objavi-
la je 15 publikacija i dva romska rjecnika: Bosansko-romski i rom-
sko bosanski i Englesko-gurbeski i gurbetsko-engleski. Napisala je
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autobiografsku novelu “Rom ko grom” i objavila 2012. u Sarajevu.
Objavila je zbirku pjesama “Cuj, osjeti bol” na vise jezika kao i
“Stare romske price” za odrasle i djecu na viSe jezika. Dobitnik je
vide priznanja i nagrada u svijetu za svoj rad. Zivi u Sarajevu.

RuZdija Ruso Sejdovi¢ roden 1966. godine u Ublima kod Podgorice,
Crna Gora. Osnovnu i srednju skolu zavrs$io u Podgorici. Visu ugosti-
teljsku Skolu zavrsio je u Beogradu. Ruzdija kroz svoju poeziju, prozu,
kratke price ¢uva duh romskog naroda na sebi svojstven nacin. Sejdo-
vi¢ je zastupljen u brojnim antologijama i zbirkama poezije i proze, a
objavio je i sledeée knjige: Svjetlost u pono¢, Crna ptica, Kosovo mon
amour — Tragikomedia (sa Jovanom Nikoli¢em), Erimit. Trenutno an-
gazovan na izradu $kolskog materijala za romski jezik u Ministarstvu
za Skolovanje i obrazovanje grada Kelna. Pomenuta Literatura i objav-
ljene knjige na romskom jeziku upotrebljuje se kao nastavno sredstvo
na Univerzitetu INALCO u Parizu odsjek za romski jezik.

RUSKA PRICA

Aleksandar SolZenjicin (Anexcanap Comxenutibid) ( 1918 - 2008.)
roden je u Moskvi, pisac, dramaturg i povjesnicar, dobitnik Nobelove
nagrade za knjizevnost 1970. godine. Bio je ¢lan Ruske akademije
nauka (od 1997) I Srpske akademije nauka i umjetnosti (od 1994).
Studirao na Fizi¢ko-matematickom fakultetu u Rostovu na Donu,
vanredno 1 u Institutu za istoriju, filozofiju i knjizevnost u Moskvi.
Godine 1945. je, zbog pisama u kojima je indirektno kritikovao Stalji-
na, uhapsen kao oficir sovjetske vojske u Isto¢noj Prusiji, te osuden i
zatocen u sibirskom logoru u kojema je proveo devet godina, od 1953.
Nakon rehabilitacije 1956. ucitelj u Rjazanu. Proganjan je i kasnije,
¢ak mu je oduzeto i drzavljanstvo, pa je emigrirao 1974., vrativsi se u
otadzbinu posle dve decenije. Pripovetkom “Jedan dan Ivana Deniso-
vi¢a” u knjizevnost je uveo temu Staljinovih logora, ostavsi joj veran
u najvecem delu opusa. Na osnovu emigrantskog iskustva u zapad-
noj Evropi i u SAD, ispoljio je javni prezir prema vulgarnom mate-
rijalizmu Zapada. Ostala dela: pripovetka “Matrjonini dani”, romani
“U krugu prvom”, “Onkologka klinika”, “Avgust Cetrnaeste”, “Crve-
ni tocak”, “Rusija u provaliji”, kritiCka autobiografija “Borio se Sut
s rogatim”, drame “Gozba pobednika”, “Zarobljenici”, “Republika
Rada”, “Svetlost koja je u tebi”, publicisticka dela “Lenjin u Cirihu”,
“Dva vek zajedno I-11”, scenariji “Tenkovi znaju istinu”, “Parazit”.
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Vjaceslav Glebovi¢ Kuprijanov (Bsiuecina Kynpusinos) (Novosi-
birsk, 1939) je poznati ruski pisac i prevodilac. Od 1961. godine
objavljuje svoju poeziju, a prozu (price, eseje, kritike i romane) od
1970. godine. Njegove knjige su izasle u Njemackoj, Engleskoj, Ni-
zozemskoj, Bugarskoj, Poljskoj, Srbiji, Hrvatskoj, Sri Lanki i u dru-
gim zemljama. Dobitnik je brojnih nagrada u Rusiji i inostranstvu.
Koristio je veliki broj stipendija za pisce i prevodioce u nizu zemalja
te uestvovao na brojnim festivalima. Zivi u Moskvi.

Jurij Neciporenko (FOpuit Heunnopenko) (1956.) je predavac u
MI'Y (Moskovski drzavni univerzitet), autor viSe od 80 radova iz
oblasti biofizike, 300 radova u oblasti umjetnicke kritike, poznat kao
pisac za djecu, autor knjiga “Semapounsiii Manpauk” (2009., izaslo
na srpskom kao ,,Decak sa vasara“, roman o Gogolju), “Havanbauk
cea3n” (2010., izaslo na hrvatskom kao ,,OCeve ratne price®),
“Cmesrcecs u cBucteth” (2012., ,,Smijati se i zvizdati®), “3omoroit
netymok” (2014., ,,Zlatni pjetli¢c*, roman), laureat nagrade ,,Aleksej
Tolstoj“, “Zavjetni san” (2009.), ,,.Delvig™ (2012.), ,,Jasna poljana”
(2013.), izdavac serije knjiga “Za onih preko 10 godina” i direktor
Ruskog festivala djecje knjige.

Aleksej Varlamov (Anexceii Bapnamog) roden je u Moskvi 1963.
godine. Studirao je filologiju na moskovskom Univerzitetu. Pise
kratke price i romane, ali je najpoznatiji po biografijama pisaca, uk-
ljucujuci Alekseja Tolstoja i Mihaila Bulgakova. Predaje na Institu-
tu. Zivi u Moskvi

Marija Galina (Mapus [anuna) (1958, Kalinjin, danas Tver) je
prozni pisac, pjesnik, kriticar, urednik i prevodilac. Do 1968. zZivjela
u Kijevu, zatim u Odesi. Zavrsila fakultet biologije Odeskog univer-
ziteta. Od 1987. Zivi u Moskvi. Doktor je bioloskih nauka, radila
kao hidrobiolog. Od 1995. je profesionalni knjizevnik. . . . Objavila
je veci broj knjiga poezije i1 proze od ¢ega znacajan dio proze spada
u fantastiku i nau¢nu fantastiku i o tim Zanrovima je objavila veliki
broj tekstova. Dobila vise zanrovskih i drugih nagrada. Pise i pod
pseudonimom Maksim Golicin. Prevodi prozu s engleskog jezika
(ve¢inom fantastiku) te poeziju savremenih ukrajinskih i britanskih
pjesnika. Proza Marije Galine je prevedena na italijanski, engleski i
poljski a poezija na engleski, slovacki, slovenacki, madarski, ukra-
jinski 1 dr. jezike.
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SLOVACKA PRICA

Martin Kasarda (Martin Kasarda) (1968, Kosice) je slovacki pos-
tmoderni pisac, publicista i fakultetski profesor. Studirao je na Pe-
dagoskom fakultetu u Nitri slovacki jezik i knjizevnost. Od 2008.
godine radi na Fakultetu masmedija Panevropske visoke Skole u
Bratislavi. Proslavio se zbirkom pripovedaka ,,Poslednja vecera*
koja je izazvala oStre prosteste hriS¢anskih politiCara. Objavio je
dve zbirke pripovedaka ,Istorija manjevrednosti (1994), ,,Polja“
(1999), zatim roman ,,0 razmnoZzavanju i drugim nevoljama“ (2011)
i pripovetke ,,Poslednja vecera i druge radosti*“ (2013). U 2016. go-
dini izlazi njegov roman ,,Budu¢nost na prodaju®.

Monika Kompanjikova (Monika Kompanikova) (1979, Povazska
Bistrica) slikarstvo je studirala na Fakultetu likovnih umetnosti
u Bratislavi. Za svoj debi, zbirku pripovedaka Mesto za samocu do-
bila je Nagradu ,,Ivan Krasko*. Godne 2006. je objavila roman Bela
mesta, koji je nominovan za nagradu Anasoft litera 2007 (na srpskom
jeziku objavljen 2010. godine u izdanju IK Agora). Za roman Peti
brod (2010) je dobila nagradu Ansoft litera, ovaj roman je ujedno
proglasen za roman godine (preveden je na ceski, nemacki, arapski,
bugarski, madarski i poljski). Monika Kompanikova je 2013. go-
dine objavila ilustrovanu knjigu bajki pod nazivom Dubokomorske
bajke. Pripovetke i drugi tekstovi prevodeni su na preko deset jezika
i objavljeni u antologijama i po ¢asopisima. Zivi u gradu Pezinok.

SLOVENACKA PRICA

Nejc Gazvoda rodio se 1985. godine u Novom mestu. Kao gimna-
zijalac je napisao zbirku kratkih prica ,,Vjevericama niSta ne pobje-
gne“ (Goga, 2004. godine) za koju je dobio nagrade Dnevnikova
Fabula za najbolju zbirku kratke proze 2006. i Zlatnu pticu liberalne
akademije 2005. godine. Pored toga je autor jo$ jedne zbirke prica
i tri romana. Njegov cjelovecCernji prvenac ,Izlet“ dobio je osam
nagrada na slovenskom filmskom festivalu i bio uvrSten na vise od
petnaest prestiznih medunarodnih festivala, izmedu ostalog pred-
stavljen je u Sarajevu, VarSavi, Hamburgu i Zagrebu.

Milan Dekleva, pjesnik, prozaista, dramaticCar, esejista i prevodilac
roden 1946. godine u Ljubljani. Diplomirao je iz uporedne knjizev-
nosti na Filozofskom fakultetu u Ljubljani. Objavio je destine pje-
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snickih zbirki. U dvije knjige izasle su mu izabrane pjesme Ogla-
Savanje Cutnje, 2014. godine. Objavio je i nekoliko romana medu
kojima ,,Pobjeda pacova®, ,, Tijelo od slova“ i dr. PiSe kkratku prozu,
zapazena je knjiga ,,Spasilac ptica.” PiSe lutkarske pjesme, price i
radio mjuzikle. Prevodi sa engleskog i italijanskog a prevoden je na
preko trideset jezika. Dobitnik je mnogih znacajnih nagrada medu
kojima ,,Presernove fondacije®, ,,Zupanéiéeve nagrade,” ,,Jenkove
nagrade®, Veronikone nagrade, Nagrade Kersnik za roman, najvise
drzavne ,,PreSernove nagrade“ za zivotno djelo, i jo§ mnogo dru-
gih. Zivi i stvara u Ljubljani.

Jurij Hudolin, roden je 1973. godine u Ljubljani. Autor je sljede¢ih
knjiga poezije; Ako je kralj lazan (Ce ja laz kralj), 1991, Bezboz-
nik i pricvolkkaca (Ajdbog in pricvolkkaca), 1992, Bestije (Besti-
je), 1993, Divijanje, (Divjenje) 1994, Prividenja nemirnog cudaka
(Prividi nemirnega ¢udaka), 1998, Govori Zensko, (Govori zZensko)
2001, Ljubavi. Objavio je dva romana: Objesnost (Objestnost), 2005
i Pastorak (Pastorek) 2008. Prevoden na vise jezika. Zastupljen u
mnogim antologijama. Izbor i prevod pjesama na srpski pod naslo-
vom ,,Divijanje* uradio Zdravko Kecman. Zivi kao slobodan umjet-
nik u Ljubljani.

Marko Kravos (1943), trS¢anski pjesnik. Diplomiral iz slavistike.
Prevodi sa italijanskog, hrvatskog, srbskog, Spanskog.. Bio je pred-
sjedn slovenackog PEN- centra. Njegova djela su prevode na na
preko dvadeset jezika. Dobitnik je nagrade PreSernove fondacije,
italijansku drzavnu nagradu Astrolabio d’oro u Pisi i dr. Zivi i stva-
ra u Trastu.

Marko Sosi¢, roden je u Trstu leta 1958, je reziser i pisatelj. Di-
plomiro iz rezije na Akademiji za pozori$nu i filmsku umetnost
v Zagrebu. Objavio je viSe zbirki novela. Radi u Slovenackom
stalnom pozori$tu kao umjetnicki rukovodilac.

SRPSAK PRICA

Ranko Risojevi¢ (1943), pjesnik, prozaista, dramski pisac, eseji-
sta, istoriCar matematike, prevodilac i kulturni poslenik, objavio je
oko pedeset knjiga, od toga 18 pjesnickih zbirki, 25 proznih knjiga,
medu kojima 10 romana; izvedeno mu je desetak radio-igara za dje-
cu i dva za odrasle u Banjaluci. Dobitnik je ,,Koci¢eva nagrada“ za
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ukupno stvaralastvo i drugih nagrada. Proza i poezija prevodena mu
je na vise evropskih jezika. Zivi i stvara u Banjoj Luci

Ranko Pavlovi¢ (1943, Snjegotina Gornja, kod Tesli¢a) Zivi i stvara
u Banjaluci. PiSe poeziju, prozu i dramske tekstove, za odrasle i za
djecu. Dosada je objavio Cetrnaes tzbirki pjesama, petnaest zbirki
pripovijedaka, Cetiri romana, jednu zbirku eseja, knjigu knjizevnih
kritika i deset radio-drama za odrasle, zatim osamnaest zbirki pri-
¢a za djecu, Sest zbirki pjesama za najmlade, jedan roman za mla-
de, desetak tekstova za djeCja pozorista i petnaestak radio-igara za
djecu. Zavod za udzbenike u Isto¢nom Sarajevu objavio je njegova
Izabrana djela. Zastupljen u Citankama, lektiri i mnogim antologi-
jama. Njegove pjesme i pripovijetke prevodene su na brojne jezike.
Nagraden je ,,Koci¢evom nagradom* za cjelokupno djelo i brojnim
drugim nagradama. Zivi i stvara u Banjoj Luci.

Milenko Stojici¢ (1956), pjesnik, pripovjedaé, romansijer, ese-
jist, objavio Cetrdeset pet knjiga razliCitih Zanrova: poezija, prica,
roman, esej, kritika, antologija... Zastupljen u nekoliko antologija
savremene srpske pri¢e. Nagradivan za kratke prozne forme. Pre-
voden na francuski, njemacki, ruski, madarski, slovenacki. Urednik
kulturne rubrike na Radio-televiziji Republike Srpske. Predsjednik
Podruznice knjizevnika Banjaluka. Zivi u Banjaluci.

UKRAJINSKA PRICA

Ivan Tysso (Isan Trocco) je roden 1978. godine u Dnjeprodzerzin-
sku u Ukrajini. Pisac je, novinar i prevodilac s francuskog, ruskog,
engleskog i slovenackog jezika. Predavao je, radio u izdavackim
kucama, vodio novinska istrazivanja. PiSe na ukrajinskom, ruskom
i francuskom jeziku. Najvise pisSe kratku prozu. Godine 2010. je
dobio ukrajinsko-njemacku nagradu ,,Oles Goncar* za ciklus prica
“Makabr” a potom je objavio knjigu s tim naslovom. Objavljuje pod
svojim imenom i pod pseudonimom Ivan Tysso.

Oleksandr Denisenko (Onekcannp /lenucenxo) (Kijev, 1958) je
ukrajinski pisac, filmski reziser, glumac, scenarist, dramaticar, te te-
levizijski i radio spiker. Godine 1981, je diplomirao na odjelu glume
na Fakultetu kinematografije u Moskvi. Kasnije je diplomirao reziju
na fakultetu [. Karpenko-Karim u Kijevu. Od 1988. godine piSe pro-
zu 1 objavljuje u ukrajinskom listovima i Casopisima te knjizevnim
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zbornicima. Autor je viSe romana, novela, kratkih prica, filmskih
scenarija i drama. Objavio je knjige proze “Dusa rijeke” (2008) te
“Srcani raj ili Oksana” (2009). Nagradivan je kao pisac i reZiser.
Clan je Saveza filmskih radjnika Ukrajine, Zajednice ukrajinskih
dramaticara i Ukrajinskog drustva pisaca. God 2004. je stekao status
»Zasluznog umjetnika Ukrajine”

Priredivac

Zdravko Kecman, rod. 1948, Usorci Sanski Most. Diplomirao srp-
sko-hrvatski jezik sa jugoslovenskom knjizevno$cu i bibliotekarstvo
na univerzitetu u Ljubljani. Objavio je dvadesetak knjiga poezije i
proze. Preveo desetak knjiga poezije i proze sa slovenackog jezika
i dobio ,,Pretnarjevu nagradu — ¢asnog naziva Ambasadora slove-
nackog jezika i knjizevnosti te slaveskih kultura za 2014. godinu.
Priredio antologiju Atlas Evropske lirike i osniva¢ medunarodne
Nagrade ,,Evropski atlas lirike*. Prevoden je na dvadesetak stranih
jezika. Zivi i radi u Banjoj Luci.
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